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উপনিষদে এই বচনটা আছে, তাহা! £__ 
“্যশ্চায়মস্মিন্াকাশে তেজোময়োহম্ৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববানুভূঃ। 
যশ্চায়ম্সিম্লাত্মনি তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববান্ুভূঃ | 
তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নান্যঃ পন্থ। বিদ্যতেহয়নায়” | 

অর্থ-“য়ে তেজোময়, অম্ৃতময়, সর্বান্তরধ্যামী পুরুষ 
আকাশে ওতপ্রোত হুইয়। রহিয়াছেন, যে তেজোময়, অমৃতময়, 
সর্ববান্ত্্যামী পুরুষ আত্মাতে ওতপ্রোত ভাবে বাস করিতেছেন, " 
. তাহাকে জানিয়াই মানব মৃত্যুকে অতিক্রম করে, অর্থাৎ অম্ৃতত্ব 
প্রাপ্ত হয়, মুক্তির অন্ত পথ নাই ।” 

জগতে মানবের মুক্তি লাভের যত প্রকার পথ নিন্দি্ট 
হইয়াছে জ্ঞানমার্গ তন্মধো একটী প্রধান। উপনিষদ্কার 
খধিগণ এই পথাবলম্বী ছিলেন। এই পথাবলম্ষিগণ বলিয়া 
থাকেন, যে প্রকৃত জ্ঞানই মোক্ষের সৌপান; জীব অজ্ঞতা- 
বশতঃ অনাত্সকে আত্মজ্ঞান,॥ ও অনিত্যকে নিত্য জ্ঞান 
করিয়া সংসার-বন্ধনে বদ্ধ হয়। প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিলে, 
নিত্যানিত্য-বিবেক উদ্ভ্বল হয়, মানব সকল প্রকার আসক্তি 
হুইতে নিষ্কৃতি লাভ করে, এবং অমৃতত্ব প্রাপ্ত হয়। এই 
জ্ঞানমার্গাবলন্িদিগের ভাব কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা কর! যাইতেছে । 

এই দেহ জড়জগৎকে আশ্রয় করিয়। বাস করিতেছে, . 


২ ধর্মজীবন। 


জড় জগতের দ্বারা বেষ্টিত আছে, এবং জড় জগতের দ্বারা 
পোঁধিত হইতেছে। জড়কে পরিত্যাগ করিয়া এ দেহ থাঁকিতে 
পারে না; ইহার গতিবিধি, চেষ্টী, প্রস্ভাতি সমুদ্বায় জড়েরই 
সাহায্যে । গমনে বায়ুমণ্ডলের প্রয়োজন ; শ্রবণে আকাশের 
প্রয়োজন; দর্শনে আলোকমগুলের প্রয়োজন; এইরূপ 
সর্বব-বিষয়েই জড়জগৎ এই দেহের আশ্রয়, পোঁষক, ও 
প্রতিপালক । জড়জগং যে স্বরূপতঃ কি তাহা আমর! 
অবগত নহি। রূপরসগন্ধম্পর্শাজ্ক ইন্দ্রিয়-সংস্কীর সকলের 
অতীত জড় বলিয়া কিছু আছে কি না, তাহা জ্ঞানি- 
গণের আলোচনার বিষয়, এবং এ বিষয়ে তীহার1 একমত 
নহেন। জড়ের স্বরূপ ও প্ররুতি যাহাই হউক, জড়ের সতত! ও 
গুণাবলী আমাদের জ্ঞানে সর্বদাই প্রতিভাত হইতেছে, এবং 
আমাদিগকে সংসারের কা্দ্যপাধনে নিরন্তর সহায়তা করিতেছে । 
পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্িয়ের দ্বারা জড়জগৎ নিরস্তর আমাদের মনের 


নিকট অঠিব্যক্ত হইতেছে । 
দেহ যেমন জড়জগতৎ্কে আশ্রয় করিয়া আছে, এবৎ জড় 


জগতের দ্বারাই পৌধিত হইতেছে, আত্ম'ও সেইরূপ পরমাত্বণকে 
আশ্রয় করিয়া আছে এবং তাহার দ্বারা পৌঁধিত হইতেছে । 
জড় যেমন পঞ্চ জ্ঞানেক্দ্রিয়ের সংস্পর্শে আসিয়া আমাদের নিকট 
অভিব্যক্ত হইতেছে, পরমাত্বাও তেমনি আমাদের অন্তরিক্দ্রিয়ের 
সংস্পর্শে আসিয়। জীবাক্ার নিকট অভিব্যক্ত হইতেছেন | 
ভৌতিক পদার্থ সকল সমভাবে সকল ইন্দ্রিয়ের দ্বারা 
অভিব্যক্ত হয় না । কোনও কোনও পদার্থ একমাত্র ইন্দিয়ের 


তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি। ৩ 


দ্বারা অভিব্যক্ত হয়, কোনও কোনও পদার্থ ইন্দ্রিয়দবয়ের সংস্পর্শে 
আসিয়া অভিব্যক্ত হয়, ইত্যাদি । যথা, পঞ্চভূতের মধ্যে ক্ষিতি, 
- রূপ» রস, গন্ধ, ও স্পর্শের দ্বারা আমাদের চিত্তের নিকটে 
অভিব্যক্ত হয়; অপ২-_রূপ, রস, ও স্পর্শের দ্বারা অভিব্যক্ত 
হয়; তেজ,_রূপ ও স্পর্শের দ্বারা অভিব্যক্ত হয়, মরু 
স্পর্শের দ্বারা, আকাশ, শব্দের দ্বারা অভিব্যক্ত হুইয়া থাকে। 
সেইরূপ পরমাত্সা আমাদের আত্মার চারি ইন্দ্রিয়ের সংস্পর্শে 
আসিয়! আমাদের নিকট অভিব্যক্ত হইয়া থাকেন। সে চারি 
ইন্দ্রিয়, জ্ঞান, প্রীতি, বিবেক ও ইচ্ছ।-শক্তি। এই চারিদ্বার 
দিয়াই সেই স্বপ্রকাশ পরম পুরুষ আমাদিগের নিকটে আপনাকে 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। 

এখাঁনে এক গুরুতর প্রশ্ন উঠিতেছে--পরমাত্না আমাদের 
জ্ঞানের বিষয়ীভূত হইতে পারেন কি না? কেনি কোনও 
পণ্ডিতের মত এই £__পরমাত্সসত্ত। ও পরমাত্মস্বপ আমাদের 
জ্ঞানের বিষয়ীভূত হইতে পারে না। যেমন যদি কেহ বলে, 
বস্তুর দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, বেধের অতিরিক্ত আর একটা পরিসর আছে, 
তবে যেমন তাহাকে বলিতে হয়, যে যদি এরূপ কোনও পরিসর 
থাকে, তাহা আমাদের জাঁনিবার উপায় নাই, কারণ তাহার 
গ্রহণোপযোগী কোনও ইন্দ্রিয় নাই; সেইরূপ পরমাত্সার সম্বন্ধে ও 
এই কথা বলিতে হয়-_ইদি এরূপ কেহ থাকেন, থাকিতে পারেন, 
কিন্তু আমাদের তাহাকে জানিবার কোনও উপায় নাই। তাহারা 
বলেন, আমাদের আত্মজ্ঞান সকল জ্ঞানের ভূমি; আমর! 
আত্মাতে যাহা দেখি না, তাহা! কি প্রকারে অস্ত্র জানিতে 
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পারি? আমাদের আত্মজ্ঞান পরিমিতের জ্ঞান, এই পরিমিত 
জ্ঞানকে অবলম্বন করিয়া অপরিমিত ও অনস্তকে কি প্রকারে 
জানিতে পারি? তবে বলিতে হয়, তিনি অনন্ত ব্রহ্ম 
নহেন, কিন্তু আমাদের প্রকৃতির অনুরূপ স্বরূপ-সম্পন্ন আর 
এক মহাঁশক্তিশীলী জীব । এ কথা স্থীকার্য্য, তাহার স্বরূপের 
সহিত আমাদের স্বরূপের কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য না! থাকিলে, আমরা 
তাহাকে জানিতে পারিতাম না, সাদৃশ্ঠ আছে বলিয়।ই 
জানিবার পথ আছে; কিন্তু এই সাৃশ্বো তাহার অনস্তত্বের কোন 
ব্যাঘাত হয় না, বরং ইহাঁতেই প্রেম ভক্তি সম্ভব হইয়াছে। 
যাহ! হউক এই মহাতর্কারণ্যে প্রবিন্ট ন! হুইয়াও সংক্ষেপে 
এই কথা বল যাইতে পারে, যে আমরা ছুই প্রকারে 
ব্রহ্মসত্ার ধ্যান করিতে পারি । প্রথম, ইহা আমর। সকলেই 
অনুভব করি, যে এই ত্রহ্মাণ্ডেই ভ্রন্মসভ্তার ও ব্রহ্মশক্তির 
পরিসমাপ্তি নৃহে। আমাদের একটী সঙ্গীতে আছে, 
«প্রকাশে জগৎ তার মহিমার কণিকা” ইহ অতীব সত্য কথ1। 
ব্র্লাণ্ড তাহার সত্তা ও শক্তির অতি ক্ষুদ্রতম অংশই প্রকাশ 
করিতেছে । ত্রক্ষাণ্ডে যাহা! ব্যক্ত তাহ! আমাদের নিকট ত্রহ্মসতা! 
বা লীলাময় ঈশ্বর, আর যে ত্রহ্মসত্ৃ! ব্রন্মাণ্ডের অতীত ও 
অপ্রকট তাহাকে ত্রহ্ষচৈতন্য বল যাঁউক। এই ত্রহ্মচৈতন্ত 
আমাদের বোধাতীত, আমরা ক্রক্ষাগুবিহারী লীলাময় 
ঈশ্বরকেই জানিতেছি এবং তিনিই আমাদের উপাসনার 
গম্য। দৃষ্টাত্তস্বরপ মনে কর, অসীম নভোমগুলের যে 
অংশ আমাদের দৃষ্টিরেখার অঅস্তভূর্ত, তাহাই আমা- 
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দের জ্ঞানের বিচারাধীন, আর যে অংশ আমাদের 
ৃষ্টিরেখার অতীত, তাহা ইহার বহিভূ্তি। 

তবে স্থষ্টিলীলাতে যিনি অভিব্যক্কু তিনিই আমাদের জ্ঞানের 
বিষয়ীভূত। যেমন পরিমিত জড় বস্তুর আশ্রয় ব্যতীত দুরত্ব 
জ্ঞান হুর ন অসীম আকাশে দুইটী পরিমিত পদার্থকে দুইটা 
বিন্দুস্বরূপ ন। ধরিলে যেমন দুরত্বের পরিমাণ হয় না, তেমনি 
অসীম সত্তাসাগরে প্রকট লীলার সাহাধ্য না লইলে, তীহার 
স্বরূপের পরিচয় হয় না । 

আবার এই জ্ঞান সম্বন্ষে আর একটা কথ! সর্ধবদা স্মরণ 
রাখিতে হইবে । “বোধ” ও “ধারণা” এই উভয়ের মধ্যে যে 
প্রভেদ আছে তাহা! লক্ষ্য করিতে হইবে । এরূপ অনেক বিষয় 
আছে. যাহার বোঁধ মাত্র হয় কিন্তু ধারণা হয় না। ধারণ! 
শব্দের অর্থ মনের সম্পূর্ণ আয়ন্ত করা । ইহ! ক্ষুদ্ধে ভিন্ন সম্ভব 
নহে। আমরা সকলেই শুনিয়াছি, পৃথিবীর পরিধি এগার 
হাজার ব্রেোশ। এই এগার হাজার ক্রোশ কিরূপ তাহা! কি 
কেহ ধারণ|, করিতে পারেন? অর্থাৎ তাহার একটা সমগ্র 
ছখি কি মনের মধ্যে অন্কিত করিতে পারেন? কেহই পারেন 
না। তবে কি বলিবেন, পৃথিবীর পরিমাণ কত আমরা দ্দানি 
না, তাহার পোঁধও নাই? তাহ! কিরূপে বলিব ? যদি কিছু 
মাত্র বৌধ না থাকিবে তবে. কিরূপে জানিলাম, উহার পরিধি 
এগার হাজার ক্রোশ? পৃথিবীর পরিমাণ সম্বন্ধে যেমন 
আমাদের বৌধ আছে কিন্তু ধারণ! নাই, তেমনি ঈশ্বর স্বরূপ 
সন্বন্গে বোধ আছে, ধারণা নাই। তাহার স্বরূপ আধাশকরূপে 
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আমাদের জ্ঞানের বিষয়ীভূত হয় মাত্র, কিন্ত্ী ধারণ! হয় নাঁ। 
এই কারণে উপনিষদ্কার খধিগণ বলিয়াছেন £-_ 
“নাহৎ মন্যে হুবেদেতি নোন বেদেতি বেদ চ। 
যোন স্তদ্ধেদ তদ্েদ নোন বেদেতি বেদ চ ॥৮ 

অর্থ,__আমি যে ব্রহ্মকে ্রন্দররূপে জানিয়াছি এমন কথা 
বলি না,কিছু যেনা জানি এমন কথাও বলি ন1; তাঁহাকে 
জানি অথচ জানি না, ইহার মণ্্ আমাদের মধ্যে যিনি 
বুঝিয়াছেন, তিশ্ই তাহাকে জানিয়াছেন। 

এখানে আর একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে, আমর! ঈশ্বরকে 
কিরূপে জানি? সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে? আমাদের 
আত্মজ্ঞানই সাক্ষাৎ জ্ঞান; আমরা বস্তৃতঃ সাক্ষাৎভাবে কেবল 
আপনাকেই জানি। জড়ের যে জ্ঞান তাহা আত্ুজ্ঞানে 
প্রতিবিন্বিত জ্ঞীন; অপর আত্মার যে জ্ঞান, তাহা! আকার, ইঙ্গিত 
চেষ্টাদি দ্বারা! অনুমান-লন্ধ জ্ঞান। ঈশ্বর জ্ঞান কি সাক্ষাৎ 
জ্ঞান, অথবা স্বষ্টিলীল! দর্শনে অনুমান-লন্ধ পরোক্ষ জ্ঞান? 
সষ্টিলীল! দর্শনে অব্টার অনুমান__যদি ইহাই ঈশ্বর-জ্ঞানের 
একমাত্র সোপান হয়, তাহা হইলে ঈশ্বরজ্ঞানকে অতিশয় 
সংশয়াকুল ভূমির উপরে দণ্ডায়মান থাকিতে হয়। এই জন্য 
চিন্তাশীল সাধকের! বলিয়া থকেন যে আক্সজ্ঞানের যুলেই 
ঈশ্বর জ্ঞান নিহিত। যেজ্ঞান-ক্রিয়ার ছারা আমরা আত্মাকে 
জানি, সেই জ্ঞান-ক্রিয়া দ্বারাই.পরমাতণাকে জনি । দৃষটান্ত- 
স্বরূপ মনে কর, প্রত্যেক জড়পদার্থ আকাশকে আশ্রয় করিয়া 
থাকে, কিন্ত যে প্রত্যক্ষের দ্বারা জড়ের জ্ঞান হয়, তদ্দারাই 
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আকাশেরও জ্ঞান হয়। আকাশকে চিস্তাক্ষেত্র হইতে দুরে 
রাখিয়া! আমর! জড়ের চিন্ত। করিতে পারি না । জড়ের স্বরূপ 
চিন্তা করিতে গেলেই “আকাশে স্থিত” এ চিন্তাও তাহার 
অন্তনিহি5 থকে । সেইরূপ যে জ্ঞান-দৃষ্টি ধারা আমরা আত্মস্বরূপ 
লক্ষ্য করি, সেই দৃষ্টিই আমাদের নিকট পরমাত্মসত্তাকে 
প্রকাশ করিয়। থাকে । অতএব পরমাত্সজ্ঞান কেবলমাত্র অনুমান 
লন্ধ নহে, আত্মজ্ঞাঁনের মুলে নিহিত, সৃতরাঁৎ অব্যবহিত। 
তবে আত্মজ্ঞানে আমর! ফাঁহাকে আত্মার প্রতিষ্ঠ।-ভূমিরূপে 
দর্শন করি, অনুমান আবার সেই আত্মপ্রত্যয়কে দৃঢ় করিয়া 
তাহার জ্ঞানকে উজ্জ্বল করিয়। থাঁকে। আত্মার মূলে আমরা 
ধাহাকে সৎ বলিয়া প্রতীতি করি, স্থষ্টিলীলার মধ্যে তীহারই 
স্বরূপের অভিব্যক্তি দেখিতে পাই। এইরূপ অন্তরে বাহিরে 
সাক্ষ্য পাইয়। আমরা! ব্রন্গজ্ঞানে প্রতিষিত হই। এইজন্য 
উপনিষদ্কার খধি বলিলেন_-“যিনি বাহিরে আকাশে” তিনি 
অন্তরে হিরগ্ময় পরম কোষে ।” 

এক্ষণে দেখ জ্ঞানের দিক দিয়। স্ৃষ্টিলীলার মধ্যে 
স্থষ্টিকর্তাকে দেখিতে গিয়! কি দেখিতে পাই? প্রথমে দেখি, 
তিনি “নস হ্যং”। প্রকৃত সত্যের তিনটা লক্ষণ ; ইহা স্বয়স্তুঃ নিত্য 
ও স্বতন্ত্। কারণ যাহার উৎপত্তি অপরের স্থিতিসাপেক্ষ, 
তাহ। উক্ত আদি বস্তরই বিবর্তিত রূপান্তর মাত্র, স্বতন্ত্র সত্তা 
নহে; স্ুতরাৎ সত্যও নহে। সেইরূপ যাহা! স্বয়স্তং হইয়াও 
বিনাশশীল, তাহাও ঠিক সত্য নহে, তাহার সত্তা! বায়ুতাড়িত 
শরদভ্রের ন্যায় ক্ষণিক | তৃতীয়তঃ যাহার স্থিতি ও বিনাশ 
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অপরের স্থিতি ও বিনাশ সাপেক্ষ তাহাও ঠিক সত্য 
নহে। 

এই অর্থে কেবল পরমাত্মাই প্রকৃত সত্য, আর সমুদায় 
তাহাকে আশ্রয় করিয়া! আপেক্ষিক ভাবে সত্য । কি জড়ের 
বিবিধ বিবর্তন ও বিকার, কি চেতনের বিবিধ ক্রিয়' সর্বত্রই 
অনিহ্যতার ছবি মুদ্রিত রহিয়াছে। এই সকল অনিত্রপ 
ও বিকারের মুলে নিত্যবন্ত কিছু বিদ্যমান আছে কি না? 
আত্মদৃষ্টি ঘ্বারা আমরা দেখিতে পাই, ষে পরিবর্তনশীল, ক্ষণিক 
মানসিক অবস্থ। সকলের মুলে এক অদ্ভুত আত্মবোধ নিহিত 
রহিয়াছে। এ আত্মবোধ সকল পরিবর্তনের মধ্যে অপরিবপ্ভিত 
থাকিতেছে। আমার এক মুহূর্তের চিন্তা, এক মুহূর্তের স্থথ 
দুঃধ, অপর মুহুর্তে থাকিতেছে না যে সকল সুত্র দ্বার আত্মার 
জীবন-বন্ত্র গরতিযুহূর্তে বয়ন করা হুইতেছে, তাহার সকল 
গুলিই পরিবর্তিত হইতেছে, অথচ সমগ্র বস্ত্রানির একত্ব 
অক্ষ থাঁকিয়! যাইতেছে ! আমার সকলি চলিয়া যাইতেছে, 
অথচ আমি অপরিবত্তিত থাকিতেছি ৷ ইহা! কি অদ্ভুত তত্ব ! 
মণি সকল সুত্র দ্বারা একক্র-সন্বদ্ধ না হইয়া যখন পরস্পর 
হইতে বিচ্ছিন্ন থাকে, তখন তাহাদের নাম মণিমাল! হয় ন৷ ; 
যখন তাহারা সুত্র দ্বারা একত্র সন্বদ্ধ হয় তখন তাহারা 
একৰ প্রাপ্ত হয় এবং তাহাদিগকে মণিমাঁল! বলে; সেইরূপ 
একই সুত্র যাহা! আমাদের চিন্তা ও ভাব সকলের যুলে 
নিহিত থাকিয়া সকলকে একত্বে গ্রথিত করিতেছে । 
এইরপে আত্মার মধ্যেই অনিত্যতার ভিতরে নিত্যতাঁর 


তমেব বিদ্িত্বাতিযৃত্যুমেতি। ৯ 


পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া আমাদের জ্ঞান বহির্জগতেও অনিত্যের 
মধ্যে নিত্যকে অন্বেষণ করে। সেখানেও আমরা জগতের 
অনিত্য ধন ও বিকার সকলের যুলে এক নিত্য সত্তাকে লক্ষ্য 
করিয়া থাকি, যাহাতে তাবৎ পদার্থ “সূত্রে মণিগণা ইব” 
সূত্র দ্বারা গ্রথিত মণিগণের ন্যায় অবস্থিতি করিতেছে । 

অতএব জ্ঞানের প্রথম সিদ্ধান্ত এই, যে এক নিত্য সত্ব 
আশ্রয় ও আধার রূপে জড়ে ও চেতনে নিহিত রহিয়াছে। 
উপনিষদ্কার খধিগণ অনুভব করিলেন, যে এই নিত্য সন্তাকে 
জ্ঞান দ্বারা অবগত হুইলে, মানুষ মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে 
পারে অর্থাৎ মুক্তি লাভ করিতে পারে। 

মৃত্যুকে শুতিক্রম করা কাহাকে বলে? মৃত্যু আমাদের 
পক্ষে এত ভয়নক কেন? ইহ! এত ঈড়াদায়ক কেন? যদি 
আমর! সংসারের পদার্থ নকলের সহিত আবদ্ধ ন1! থাকিতাম 
তাহ! হইলে কি মৃত্যু এত যন্ত্রণাদায়ক হইত? চিন্তা করিলে 
দেখা যাইবে যে, আসক্তিই মৃত্যুর ভয়ানক্ছের প্রধান কারণ । 
মানুষ যাহাতে আ'সক্ত তাহা হইতে সবলে তাহাকে বিচ্ছিন্ন, 
করিলে, সে স্বভাবতই যাতনা পায়। এই স্থখছুঃখময় 
জীবনের প্রতি এবং ইহার ভোগ্য সামগ্রী সকলের প্রাতি 
আমাদের এমন গুঢ় আসক্তি থাকে যে, জীবনের এই সকল 
স্থখ হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়া আমাদের পক্ষে অতীব ব্লেশজনক। 
এই আ'সক্তিকেই জ্ঞানিগণ মোহ বলিয়! থাকেন। এই মোহের 
প্রকৃতি অতি বিচিত্র! একজন অশীতিপর বৃদ্ধা, নিরাশ্রয় ও 
অনাথ, দুরস্ত শীতবাতে ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে, শত খণ্ড চীর 


১৬ ধশ্বজীবন। 


বস্ত্র বার! তাহার অঙ্গাচ্ছাঁদন হয় না, দ্িনাস্তে অন্ন যোটে না, 
লোকের দ্বারে ভিক্ষা মাগিয়! খায়, অপরের পরিতাক্ত উচ্ছিষ্টের 
দ্বারা জীবন ধারণ করে। সে যে কেন এ সংসারে থাঁকিতে 
চায়, তাহার কারণ অনুসন্ধান করিয়া পাওয়া যায় না! এক 
সময়ে পুত্রকন্তাতে তাগর ঘর পুর্ন ছিল, একে একে সকলে 
তাহাকে ফেলিয়। গিয়াছে, সে একাঁকিনী জগতে পড়িয়া আছে, 
অথচ দেখি, জীবনের প্রতি তাহার এমন আসক্তি যে, ক্ষুদ্র 
এক কান্ঠখখ্ডের জন্য ঘোর কলহ উপস্থিত করিতেছে, 
অশান্তির অগ্নি জ্বালিয়! তাহাতে দগ্ধ হইতেছে । যে দোকানদার 
অর্থোপার্জন করিয়। স্ত্রী পুত্রকে স্থুখী করিবে বলিয়া দোকান 
করিতে গিয়াছিল, সে হয়ত দুইটি পয়সার জন্য স্ত্রীর মাথ। 
ফাটাইয়। দিতেছে । ইহ! দেখিয়া জ্ঞানিগণ শোক করিয়া বলেন, 
হায়! জীব কি প্রকার মোহে নিমগ্ন! সংস্কত কবি ক্ষোভ 
করিয়। বলিয়াছেন, 
“দুঃখীয়তি স্থখহেতো 3 কো মুঢ়ঃ সেবকাদন্তঃ” 

“পরের সেবক যে, সে ভিন্ন আর কোন্‌ মূর্খ ব্যক্তি সখের 
উদ্দেশে ছুঃখ ভোগ করিয়। থাকে ?” অথচ মোহের অধীন 
হুইয়া অসংখ্য জীব, স্থখের আশায় দুঃখ ভোগ করিতেছে । 

এই আসক্তি বা মোহবশতঃই মৃত্যু আমাদের নিকট এত 
যন্ত্রণাদায়ক । বাহার আসক্তি নাই, ধিনি এই মর্ত্যধামের পদার্থ 
সকলে আবদ্ধ নহেন, যীহার জীবন-তৃষ্ণ! বিগত হইয়াছে, তিনি 
মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়াছেন, অর্থাৎ মৃত্যু তাহাকে আর যন্ত্র 
দিতে পারে ন!। ও | 


তেব বিদ্দিত্বাতিৃত্যুমেতি। ১১ 


জীবনের প্রতি আসক্ত ব্যক্তির পক্ষে মৃত্যু কি প্রকার 
পীড়াদায়ক তাহা একটা সামান্য দৃ্টাস্ত দ্বার! প্রকাশ 
করা যাইতে পারে । এদেশে বালিকাদিগকে শৈশবে বিবাহ 
দ্রিৰবার রীতি আছে। সেই সকল স্ুকুমারমতি শিশুকে ধরিয়া 
যখন পতিগৃহে প্রেরণ করিতে হয়, তখন তাহাদের ক্রন্দন- 
ধ্বনিতে দিক সকল প্রতিধ্বনিত হইতে থাকে । ইহ তামরা 
অনেকবার প্রত্যক্ষ করিরাছি। এ সকল বালিকার এত যন্ত্রণ। 
পাইবার কারণ কি? কারণ এই-_তাহাদের পিতা মাতা, ভাই 
ভগিনী, খেলিবা'র সঙ্গী সজিনী, খেলার ঘর প্রভৃতি যত কিছু 
ভালব!সার পদার্থ, সমুদায় পশ্চাতে পড়িয়া রহিল, এবং 
তাহাদিগকে এরূপ একস্থানে লইয়া! চলিল, যে স্থানের কথ! 
ভাবিলে এমন এক খানিও মুখ মনে পড়ে না, যাহা স্মরণ 
হইলে প্রীতির উদয় হয়। সেইরূপ এই জগতে আসক্ত জীবের 
পক্ষে মৃত্যু অতীব যন্ত্রণ।দায়ক। 

এক্ষণে প্রশ্ন এই__আসক্তি বা! মোহ কেন জন্মে? ততুত্তরে 
জ্ঞানিগণ বদ থাকেন, যে মাঁনব অনিত্য বস্তকে নিত্য জ্ঞান করে 
বলিয়াই মোহের উৎপত্তি হয়। যাহা! ক্ষণিক, ভঙ্গুর ও নশ্বর, 
তাহাকে মানুষ ভ্রান্তিবশতঃ অবিনশ্বর মনে করে, সেই জন্যাই 
এই ঘোর কুহুকের মধ্যে পড়িয়া যায় । স্থতরাৎ মানব-হৃদয়ে যদি 
নিত্যানিত্য-বিবেকের উদ্দেক করা যায়, তাহা! হইলে তাহার! 
আর মোহে আবদ্ধ হয় না। এরূপ মতের মধ্যে কিঞ্চিৎ ভ্রম 
আছে, তাহ। পরে প্রদর্শন করা.যাইবে । কিন্ত্ত আপাততঃ জ্বান- 
মার্গাবলম্িদিগের যুক্তি যাহ! তাহাই প্রদর্শন কর! যাইতেছে । 


১২ ধর্মজীবন। 


নিত্যানিত্য-বিবেক ছুই প্রকারে মানবচিত্তে জন্মিতে পারে। 
প্রথম, পার্থিব পদার্থ সমূহের অসারত। ও অনিত্যত প্রতিপাদন 
দ্বারা ; দ্বিতীয়তঃ, অনিত্যের মধ্যে নিত্য হইয়া যিনি আছেন, 
তাহাকে জানিয়া। এই ছুইটী প্রণালীর মধ্যে নিতা বস্তুর 
জ্ঞানকে উদ্্বল করাই উতকৃটতর প্রণালী, কারণ নিত্যকে 
জানিলে মানুষ স্বত£ই অনিত্যকে পরিত্যাগ করে। 
উত্কুন্টকে জানিলে আর অপকৃন্টে কাহারও রুচি থাকে না। 
মহৎকে যে জানিয়াছে সেকিআর ক্ষুদ্ধে আসক্ত হয়? যে 
ব্যক্তির ভবনে প্রতহ সহরের স্গায়কদিগের সমাগম হয়, 
তাহাদের ন্ুস্বরস্ধাতে খাঁহার মন পুর্ণ রহিয়াছে, তিনি কি 
থভিখারীর একটা গান শুনিবার জন্য পথে দাঁড়াইয়। থাকেন? 
যে বাক্তির ভবন কুচিত্রকরধিগের চিত্রাবলীর দ্বারা হ্বশোভিত, 
তিনি কি কালীঘাটের দোকানের সামান্য পট কিনিবার 
প্রয়াসী হন? সেইরূপ ধিনি নিত্য, সত্য ও পরম পদার্থকে 
জানিয়। 'বিমল ত্রঙ্গানন্র সন্তোগ করিয়াছেন, তিনি কিআর 
ক্ষুদ্র নশ্বর বিষয় সকলে আবন্ধ হন? মানব যখন জ্ঞান দ্বারা 
সেই অনন্ত, অবিনশ্বর, সত্য বস্তুকে প্রাপ্ত হয়, তখন আর 
তাহার মৃত্যুভয় থাকে না; সে মন্ত্যধামের নশ্বর ভূমি তাগ 
করিয়া! অমর ধামে আশ্রয় প্রাপ্ত হয়। 


পু 


আসক্তি । 
“ধ্যায়তো। বিষয়ান্‌ পুৎসঃ সঙস্তেযূপজায়তে” 

“অর্থাৎ নিরন্তর বিষয়ের ধ্যান করিতে করিতে মানুষের 
তাহাতে আসক্তি জন্মে” | 

যতদিন মানুষ স্বীয় চরিত্র ও কার্য্য পর্যালোচনা! করিতে 
শিখিয়াছে, ততদিন একটা গুরুতর প্রশ্ন তাহার মনে জাগিতেছে। 
সে প্রশ্নটা এই £_ছুঃখ ও পাপকি বস্তু? এবং তাহাদের 
উৎপত্তি হইল কিরূপে? এ প্রশ্ন প্রাচীন কাঁলেও চিন্তাশীল 
ব্ক্তিদ্িগের মনে উদ্দিত হইয়াছে, বর্তমাঁনকাঁলেও মানব- 
চিত্তরকে আন্দোলিত করিতেছে । জগতের সখ ছুঃখ 
সন্বন্জে লোকে সচরাচর যে প্রকার বিচার করে তন্মধ্যে 
অনেক ভ্রম প্রমাদ আছে, তাহ। আমরা জানি। প্রথমতঃ 
স্থখ ও' দুঃখ দুইটা আপেক্ষিক শব্দ। যাহা একজনের 
পক্ষে সুখ তাহা অপরের পক্ষে দুঃখ । একজন বিজ্ঞানের 
চর্চা ব|! কাব্যের আলোঁচনাতে সমস্ত দ্িন যাপন করে, 
আহার বিহারের দিকে তাহার দৃষ্টি নাই, পার্থিব ধন 
সম্পদ্‌ সঞ্চয় করিবার দিকে মনোযোগ নাই; আর এক ব্যক্তি 
পার্থিব ধন সম্পদের সুখ অপেক্ষা উচ্চ তুখ জানে না, ইন্দ্রিয়- 
বৃত্তির চরিভীর্থতা ভিন্ন তাহার অন্য লক্ষ্য নাই; এই উভয়ে কত 
প্রভেদ। এক জন অপর জনকে দুঃখী ও কৃপাঁপাত্র বলিয়া 
মনে করে। দ্বিতীয়তঃ, এক সময়ে আমরা যাহাঁকে দুঃখের কারণ 
মনে করি, অপর সময়ে দেখি, তাহাই আবার কল্যাণ ও হুখের 
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কারণে পরিণত হইতেছে । এতগ্ডিন্ন অনেক দুঃখ মানব নিজে 
উৎপন্ন করে। এইরূপে জগতের দুঃখ ও পাপের মাত্র! হইতে 
অনেক বাদ দিলেও এমন কিছু ছুঃখ অবশিষ্ট থাকে, যাহাকে 
দুঃখ বলিয়। গণন। ন। করিয়া পারা যায় ন|, এবং যাহ মানবের 
আয়ন্তীধীন নহে, মানবের ইচ্ছাঁনিরপেক্ষ হইয়! ঘটিয় থাকে। 
এ ছুঃখ কোঁথ। হইতে আসিল? হয় বলঈশ্বর সর্ববশক্তিমান্‌ 
নহেন, তিনি তাহার জগতে ছুঃখকে সম্পূর্নরূপে নিরোধ করিতে 
পারিতেছেন না, আর একটা কি বিহ্বোধী শক্তি তাহাকে বাধা 
দিতেছে; না! হয় বল, তিনি পুর্ণ মঙ্গলময় নহেন, জানিয়া 
শুনিয়। তাহার স্য্ট জীবকে দুঃখ দিতেছেন। 

জগতের বাল্যদ্শায় এই প্রশ্নের এক সহজ সিদ্ধান্ত মানবের 
মনে উদ্দিত হইয়াছিল । তাহ! এই £__মানবের জীবনের উপরে 
দুই ঈশ্বর বিদ্যমান, এক ভাল ঈশ্বর, অপর মন্দ ঈশ্বর । ভাল 
ঈশ্বর স্থখ বিধান করেন, আর মন্দ ঈশ্বর দুঃখ দিয়া থাকেন। 
অদ্যাঁপি অনেক বর্বর জাতির মধ্যে এই প্রকার বিশ্বাস দেখিতে 
পাওয়া! যায়। তাহার! মনে করে, যে ঈশ্বর মানবের উপকারী 
বন্ধু, তাহার পুজাদির প্রয়োজন নাই ; কারণ তিনি ত অনিষ্ট 
করিবেন না; অনিষ্টকারী ঈশ্বরেরই পুজার প্রয়োজন । 

এইরূপ দ্বৈতভাব সকল জাতিরই আদিম চিন্তার মধ্যে প্রাপ্ত 
হওয়া যাঁয়। এত্দেশীয় প্রাচীন পুরাণকারগণও অদিতি ও 
দ্রিতি, দেব ও অস্ত্র প্রভৃতি শব্দের দ্বারা এই দুই পরম্পর 
বিরোধী শক্তি নির্দেশ করিয়াছিলেন । দৈত্যগণ নিরম্তর 
মানবসমাজকে দুঃখ দিবার চেক্ট ,.ক্রিতেছে, আর আদিত্য- 
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গণ সেই ছুঃখ নিবারণার্থ বার বার ধরাধামে অবতীর্ম 
হইতেছেন। 

কিন্তু প্রাচীনকালের অগ্রতাপাসক পারসীক সম্প্রদায়ের মনে 
এই দ্বৈতভাব যেরূপ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল, এরূপ আর 
কুত্রাপি দেখা যায় না। আছুরা মাজদা ও আন্্রমন্যু বা 
আহিরমান উভয়ে শক্তি বিষয়ে প্রায় সমকক্ষ । আহুরা মাঁজদ 
যাহা করেন, আহিরমাঁন তাহা! বিনষ্ট করিবার প্রয়াস পায়। 
এই সংগ্রাম নিরভ্তর চলিতেছে । 

প্রাচীন র্রিহুদীগণ অগ্রযপাসক জরথুপ্ড্ের শিষ্যগণের 
নিকট, হইতে শয়তানের ভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকিবেন। 
গিহুদী শান্ত হইতে ইহা! শ্রৃপ্ীয় ও মুসলমান ধর্শেপ্রাবিষ্ট 
হইযাছে। 

কিন্ত জগতের দুঃখরূপ সমস্যার পৃর্বেরাক্ত :উত্তর বর্তমান 
উন্নত জ্ঞানের পক্ষে সন্ভোষকর নহে। বর্তমান উন্নত তিস্তা 
এইরূপ দুইটা ঈশ্বর মানিয়। নিবৃত্ত হইতে পারে না। আমরা! 
দেখিতেছি, দুঃখের মুল কারণস্বরূপ শয়তান মানিয়াও নিষ্কৃতি 
নাই। পুনরায় প্রশ্ন উঠে, শয়তান ঈশ্বরের সমকক্ষ কি 
ঈশ্বর অপেক্ষা হীনবল ? যদ্দি সমকক্ষ হয়, তবে ঈশ্বর মানিবার 
প্রয়োজন কি? সেরূপ ঈশ্বর ঈশ্বরই নয় । যদি বল হীনবল, 
তবে প্রশ্ন, ঈশ্বর কেন শয়তানকে সৃষ্টি করিলেন, এবং স্থষ্টি করিয়া 
বিনাশের শক্তি সত্ত্বেও কেন তাহাকে সৃষ্টির মধ্যে ছঃখ ঢাঁলিতে 
দিতেছেন? জীবের ছুঃখ নিবারণের জন্য কেন তাহাকে সংযত 
বা বিনষ্ট করিতেছেন না? সেই পুরাতন সমস্তা আবার 
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ফিরিয়া! আসিল- পুর্ণ মঙ্গলময় বিধাতা কেন তাহার সৃষ্টরি- 
রাজ্যে দুঃখ থাকিতে দ্িতেছেন ? 
এই কারণৈ এতদ্দেশে জ্ঞানের কিঞ্ৎ উন্নতি হইলেই, 
পণ্ডিতগণ এই পৌরাণিক মত পরিত্যাগ করিয়া! আর একটা মত 
অবলম্বন করিলেন। সে মতটী এই £ সৃষ্টিকর্তা এক এবং 
মঙগলময় ; দুঃখ মানবের কর্্মবিপাকজনিত ; তাহা! পূর্ববজন্মের 
কর্মের ফল। 
দুঃখ কশ্মবিপাকজনিত হইলেও তাহার উৎ্পস্তির প্রণালী ও 
প্রকার কি? এই চিন্তাতে রত হইয়া এদেশের জ্ঞানীর! 
বলিলেন, আসক্তি হইতেই সকল দুঃখের উৎপত্তি। 
ভগবদগীতাতে এই মত অতি স্ুন্দররূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে 
“ধ্যায়তো বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গস্তেযুপজায়তে, 
সঙ্গাৎ্ সপ্তীয়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধাঁভিজায়তে, 
ক্রোধাবতি সংমোহঃ সংমোহাৎ স্মৃতিবিভ্রমঃ, 
স্মৃতিভ্রংশীদদ্বিনাশঃ বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্ঠতি |” 
অর্থ-নিরন্তর বিষয়ের ধ্যান করিতে করিতে মানুষের 
তাহাতে আসক্তি উপস্থিত হয় ; আসক্তি হইতে কামনার জন্ম 
হয়; কামনা হইতে ক্রোধের উৎপত্তি হয় ; চিত্ত ক্রোধের দ্বারা 
উত্তেজিত হইলেই, কর্তব্যাকর্তব্যবিমূুতা আসে ; কর্তব্যবিমূঢ়তা 
আসিলে মানুষের ( লক্ষ্যের ) স্মৃতি বিলুপ্ত হয় ; স্মৃতি বিলোপ 
হইলেই সে ব্যক্তি একেবারে বিনষ্টু হুয়।” 
কিরূপে যে মানুষ বিন্ধশের পথে অগ্রসর হয়, তাহার 
ক্রমটী এই বচনে কেমন স্থুন্দকরূপে নিণাঁত হইয়াছে! যাহ। 
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স্বধকর, ইন্দ্রিঃগণর তৃপ্তিক্কর. ব। চিন্তোত্তজ্বক্ষ, তাহার মন্ধ্য 
বাস করিতে করিতে অল্পে অল্পে তাহাতে অ'সন্তি জন্মে 
অর্ধাৎ চিত্ত তাহাতে লগ্ন হইয়। যায়। তৎপর যে বস্থতে 
আসন্তি জন্মে মানুষ সন্ই তাছ। লাভ করিবার প্রয়াসী 
হয়; এবং লাভ করিবার হ্গন্য বিবিধ উপায় অবলম্বন করিতে 
থাকে। যখন মানুষ এইরূপ শিঙ্গ অভীট কোনও পদার্থ 
লাভ করিবার প্রত্নাী হয়, তথন যে বাক্তি তহার পথে 
অন্তরার স্সন্নপ হয় ব। ক্ষোনও প্রক্কার বিন্ন উৎপ'দন করে, 
তাহার প্রন্তি স্বন্ঃই ক্রেখের উদয় হয়। চিন্ত। করিয় 
দেখিলে দেখ' ঘ'ইবে যে, জগতে যত বিবাদ বিরে!ধ শক্রত! 
ক্রোধ প্রত্ততি তাহার অধিকাংশের মূলে এই কারণ, _ 
একজন অপর জনের অভীন্ট লাভের পথে অন্তরায় হইয়।ছে। 
ক্রেখের প্রকৃতি এই যে, ইহা! চিত্তের স্থৈ্য নষ্ট করে? 
মানুষকে খীরচিন্তে কর্তব্পণ নির্ঘা'রণ করিতে দেয় না; 
স্ৃতরাৎ ক্রু বাক্তি স্বঃই ক্ষিংকর্তব্যবিমূড় হইগ্না পড়ে। এই 
অবস্থ। মানবের কি শেশ্চনীয় অবস্থ। ! এই অবস্ত!তে ম'নুষ 
আপনার জীবনের লক্ষ হারাইয়! ফেলে; সে কি উদ্দেস্টে 
কি কাজ করিতেছিল, তাহ! আর মনে থাকে না; ইহাকেই 
শগীতাকার স্মৃতিভ্রংশ বলিয়াছেন। এই অবন্থ তে যে উপনীত 
হইয়াছে তাহার দুর্গতির চরমাবস্থ। ! সে একেবারে বিনাশের 
মধ্যে পতিত হয়। ও ৃঁ 
প্রতোকে নিজ নিজ মনে কোনও একটা আসক্তি ও 
পতনের দৃষ্টাস্ত অবলম্বন. করিয় চিস্তা করিলে দেখিতে 
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পাইবেন যে. প্রীয় সর্বাত্রই মানবের পতনের এই ক্রম । 
একবার আমর। দুইজন বন্ধুতে একত্র হইয়। একটী কারাগার 
পরিদর্শন করিতে গিয়ান্ছিলাম। আমার বন্ধুর পরিধানে 
সন্ন্যাসীর বেশ, গৈরিক বস্ত্র ছিল। আমর। কারাগারের 
অপরাপর বিভাগ পরিদর্শন করিয়া »বশেষে যে বিভাগে 
সর্ববাপেক্ষ। গুরুতর দণ্ডে দণ্ডিত কয়েদীগণ বাস করিতেছিল, 
সেই বিভাগে গমন করিলাম । আমরা গিয়া দণ্ডায়মান 
হইবামাত্র একজন কয়েদী আমার সন্ন্যাসী বন্ধুর প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়াই বালকের ন্যায় উচৈঃগরে ক্রন্দন করিতে আরন্ত 
করিল । অনেক সান্তবন! করিয়। কারণ জিজ্ঞাসা করাতে জান। 
গেল বে, সে হতভাগ্য ব্যক্তিও এক সময়ে এরূপ গৈরিকবন্ত্রধারা 
সন্ন্যাসী ছিল। সেই অবস্থ/তে একটা স্ত্রীলোক সর্কদ। তাহার 
নিকট যাতায়াত কৰ্িত। অল্পে অল্পে তাহার প্রতি সন্গাসীর 
আসক্তি জন্মে। তৎ্পরে ঈধ1 বশতঃ সেই স্ট্রীলোককে হত্য। 
করে। তন্নিবন্ধন চিরজীবনের জন্য ঘ্বীপান্তর বাসের আদেশ 
হইয়াছে । সেবাক্তি যখন আমাদের নিকট নিজ চরিত্র বর্ণন 
করিতেছিল, তখন গীতাকার যদি উপস্থিত থাকিতেন, তাহ 
হইলে আমাদিগকে লক্ষ্য করিয়া নিশ্চয় বলিতেন, দেখ, 
আমার উক্তির উদ্ভ্বল প্রমাণ এইখানে দর্শন কর ; দেখ এ 
ব্যক্তি ধণ্সাধনার্থ সন্যাস-্রত লইয়াছিল ; কিরূপে আসজ্তি 
বশতঃ ক্রোধের অধীন হইয়া! নিজের. লক্ষ্য বর হইল ! 

কিন্তু অপর একটা প্রশ্ন বিচার করিতে এখনও অবশিঞু 
রহিয়াছে। যে আসক্তি বশতঃ মানুষ পতিত হয়, সেই 


আনক্তি। ১৯ 


আসক্তির স্বরূপ কি? তাহাকে বিশ্লেষণ করিলে. যূলে কি 
দেখিতে পাওয়। যায়? 

কোনও বস্তর প্রতি হৃদয়ের যে আকর্ষণ থাকিলে প্রাপ্তিতে 
আনন্দ ও অপ্রাপ্তিতে ক্লেশ জন্মে, সেই আকর্ষণই আসক্তির 
বীজ। ইহার মধ্যে আরও প্রবেশ করিলে দেখিতে পাওয়া! 
যায় যে, স্খ-লালস। ও ইচ্ছাশক্তির দুর্বলতা, এই দুইটী 
আসক্তির প্রধান উপাদান স্বরূপ । মানুষের স্বভাব এই, যে 
অবস্থ। স্তখকর তাহ! বার বার লাভ করিতে চায় । যদি পল্লীর 
মধ্যে একটা স্থপ্রশস্ত, স্ুপরিষ্কৃত, উত্তম বায়ুপরিসেবিত ও 
সাধারণের বমিবার উপযুক্ত ঘর থাকে, দেখিবে শ্রীত্মকালে 
সন্ধ্যার পূর্বে আপন! আপনি পল্লীর লোক সেখানে আসিয়া 
বসিতেছে, কেহ কাহাকেও ডাকিয়া আনিতেছে না । সেখানে 
বিলে ঘে আরামটুকু পাওয়া যায় তাহার লাঁলসাই মনকে 
সে দিকে টানিতেছে। স্থরাপায়ী যে স্থুরাপান নিবন্ধন আপনার 
সর্বনাশ হইতেছে দেখিয়াও স্থরাপান পরিত্যাগ করিতে 
পারে না, তাহার কারণ কি? অনেক সময় দেখা গিয়াছে 
স্থরাপায়ীদিগকে স্ুরাপানের অনিষ্ট ফল প্রদর্শন করিলে, 
তাহাদের অনুতাঁপের উদয় হয় ; তাহার! আত্মীয় স্বজনের দুঃখ 
ও আপনাদের দুর্গতি স্মরণ করিয়! কাদিতে থাকে, এবং সে 
প্রকার কণ্ম আর করিবে না! বলিয়! প্রতিজ্ঞা করে; এবং হয়ত. 
কিছু দিন সে গুতিজ্ঞা! রক্ষা করিয়াও চলে । কিন্ত অবশেষে 
হয়ত এক দিন শুনা গেল যে, সে আবার পুরাতন প্রলোভনের 
মধ্যে পতিত হইয়াছে। ইহার কারণ কি? সে যে অনুত্রপ্ত. 


২০.. ধশ্মজীবন। 


হইয়াছিল, অশ্রুপাত করিয়াছিল, প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর 
করিয়াছিল, সে সমুদায় কি প্রবঞ্চনা ? তাহা কখনই নহে। 
সেতখন সরল ভাবেই অন্থৃতাঁপ করিয়াছিল এবং অকপটেই 
আত্ম-সংশোধনের প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিল । তবে আবার পতিত 
হইল কেন? উত্তর_ আসক্তি বশতঃ। যেই সেই পুরাতন 
প্রলোভনের বস্তু তাহার নিকটে আসিল, অমনি হথরাপানজনিত 
উত্তেজনার স্ত্বখটুকু মনে জাগিয়। উঠিল ; সেই হুখ স্মৃতিপথে 
উদ্দিত হইবামাত্র তাহ! পুনর্ক্ার ভোগ করিবার লাঁলস! প্রবল 
হুইল; এক দ্বিকে যেমন লালসা! প্রবল হুইল, অপর দিকে 
ইচ্ছাশক্তির দুর্বলতা বশতঃ সে মনকে সংযত করিয়া রাখিতে 
পারিল না ; বলহীন ব্যক্তির ন্যায় লাঁলসা'র হস্তে বন্দী হইয়া 
পুরাতন পাপে পতিত হুইল। জগতের অধিকাংশ পাঁপের 
ইতিবৃত্ত এই । 

এক্ষণে প্রশ্ন এই কেন মানুষ ক্ষুদ্র পদার্থে এপ আসক্ত 
হয়? উপনিষৎকার খধিগণ বলিলেন, অজ্ঞতা-বশতঃ, অনিতাকে 
নিত্য বলিয়া জানে বলিয়া । ভ্রীস্ত জীব সর্বদাই এ জগতে 
অনিত্যকে নিত্য.বলিয় ভাবিতেছে ; রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শময় অনিত্য 
পদার্থে ভুলিয়া নিত্য পদার্থ যে ত্রহ্মসত্তা তাহাকে বিস্মৃত 
হইতেছে, সেই. জন্যই মানুষের এই দুর্গতি। তাহারা বলেন, 
ভ্রান্ত মানুষকে জ্ভবানোপদেশ কর, একদিকে সংসারের অনিত্/তা! 
ও অসারতা প্রতিপন্ন কর,অপরদিকে নিত্য বস্তর জ্ঞানকে উদ্ভ্বল 
কর, তাহা হইলে তাহাদের অবিদ্যা ঘুচিয়া যাইবে এবং তাহার! 
তত্বজ্ঞান লাভ করিয়া আর অনিত্য পদার্থে আসক্ত হুইবে-না।. 


“আসক্তি । ১ 

এতদ্দেশের অদ্বৈতবাদী বেদান্ত মতাবলম্মিগণের .সকলেরই 

এই ভাব। তাহারা .বলেন ব্রহ্ষসত্তা ভিন্ন অন্য সত্তা নাই ; 

মাম রূপের ভেদ অজ্জত। ব ভ্রান্তি-জনিত। প্রকৃত জ্ানলাভ 

করিলে মানুষ নামরূপ হইতে বিষুক্ত হইয়া সেই পরাৎপর 
পরম সত্তার সহিত অভিন্নত্ব প্রাপ্ত হয়। 


যথ। নদ্যঃ স্যন্দমানাঃ সমুদ্রে 

অস্তৎ গচ্ছন্তি নামরূপে বিহায়, 

তথ। বিদ্বান্‌ নামরূপা দিমুক্তঃ 

পরাতপরং পুরুষমুপৈতি সদাঃ ॥ 
উপনিষৎ | 


ভাঁবার্থ এই,._-নদী সকল যতদিন সাগরে ন। পতিত হয় 
ততদিন তাহাদের গঙ্গ।, বমুন। প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নাম থাকে ; 
কিন্তু মহাসাগরে মিলিত হইলে যেমন সকল নাম ঘুচিয়। কেবল 
সাগর নামই থাকে, তেমনি যতদিন মানব অবিদ্যার অধীন 
থাকে, ততদিন রাম, শ্যাম, হরি প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নাম ও রূপের 
জ্ঞান থাকে, কিন্তু বিদ্য! লাভ হইলে সর্বপ্রকার নামরূপ বিহীন 
হইয়। দেই পরম পুরুষের সহিত একীভূত হয় 1” 

এ দেশীয় জ্ঞানিগণের অভিপ্রায় এই যে, এই প্রকার 
'্রহ্মজ্ঞান যাহারা! লাভ করে, তাহারা আর অনিত্য পদার্থে 
আসক্ত হয় ন! ;.স্ুতরাৎ কর্্ম-বন্ধনে আবদ্ধ হয় না। ইহারই 
নাম মুক্তি। 

রি বুনন মানুষ নিত্য বস্তরকে 


২ ধন্মজীবন। 


জানে না বলিয়াই অনিত্যে আসক্ত হয়, অথব1 অনিত্যে আসক্ত 
হয় বলিয়াই নিত্য বস্তুকে ভুলিয়া যায়, ইহার কোন্টী সত্য? 
আমরা প্রতিদিন সংসারে এরূপ ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত কি দেখিতে 
পাইতেছি না, যেখানে মানুষ ক্ষণিক সুখে মগ্ন হইয়! স্থায়ী 
লক্ষ্য বিস্মৃত হইতেছে ? মনে কর, এক ব্যক্তি বিদেশে বাণিজ্য 
করিতে গিয়াছে ; সেখানে সে বাণিজ্যে অনেক অর্থ লাগাই- 
য়াছে; আত্মীয় স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন থাঁকিয়! বিদেশবাসের 
নানাপ্রকার ক্লেশ ভোগ করিতেছে; ক্রমে সংবাদ পাঁওয়! 
গেল ধে, সে কুসঙ্গীদের সঙ্গে পড়িয়া নানাপ্রকার ছুক্ষিয়াতে 
রত হইয়াছে এবং তাহার সমুদ্রায় মূ: ধন ক্ষয় হইয়! সে দারিদ্র্য 
দশাতে নিপতিত হইয়াছে । এই ব্যক্তির কার্ষ্যের মধ্যে প্রবেশ 
করিলে আমর! কি দেখিতে পাই? সে যে অর্থোপ্নের 
জন্য বিদেশে পড়িয়া আছে, এ জ্ঞান কি তাহার ছিল না? 
তবে কিরপে সে জ্ঞান বিলুপ্ত হইল? উত্তর-_নিকৃষ্ট সুখে 
আফক্ত হইল বলিয়া । ক্ষণিক সুখে আসক্ত হইয়। সে স্থায়ী 
লক্ষ্যটা ভুলিয়। গেল । এইরূপ এ কথ! কি সত্য নহে যে, নিত্য 
বস্তকে জানিয়াও মানুষ অনিত্য পদার্থে আসক্ত হয় বলিয়াই 
নিত্য বস্থকে ভুলিয়। যায়? 

ইহু। দেখিয়াই ভক্তি-পথীবলম্বিগণ বলিয়াছেন, কেবলমাত্র 
জ্ঞানের দ্বারা আসক্তির উদ্ধার হয় না। যেমন পদে কণ্টক 
বিদ্ধ হইলে কণ্টকের দ্বারা কণ্টক-তুঁলিতে হয়, তেমনি আসক্তির 
দ্বার! আসক্তির উদ্ধার করিতে হয়। ঈশ্বরে অকৃত্রিম অনুরাগ 
জন্সিলে মন স্বভাবতঃই ক্ষুত্র পদার্থে আর আসক্ত থাকে ন! । 


আপক্তি। ২৩ 


এই জ্ঞান-মার্গ ও ভক্তি মার্গের তারতম্য বিষয়ে বারাস্তরে 
বিচার করা যাইবে । 

তবে সংসারের অনিত্যতা! জ্ভ্রান এবং ঈশ্বরের নিত্যত! 
জ্ঞানকে উদ্জ্বল করিলে অনেক স্থলে আসক্তি দমন হইতে 
পাঁরে। ইতিরত্তেও এরূপ দৃষ্টান্ত অনেক দেখিতে পাওয়! 
যায়। মহান্্া শাক্যসিংহের জীবনে উক্ত হইয়াছে, যে রোগ, 
শোক, জরা মৃত্যুর বিকারে মাঁনব-জীবনকে বিকৃত দেখিয়! 
সাহার চিত্তে নির্বেবেদ জন্মিয়াছিল এবং তিনি রাঁজনুখ বর্জন 
করিয়। সন্নাসধন্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন । শ্বাশীনে মৃতদেহের 
অবশ্থ। দেখিয়া. অনেকের বৈরাগ্য জন্মিয়াছে। এতদ্দেশীয় 
সাধুগণ মানবকে পাঁপপথ হইতে ফিরাইবার জন্য অদ্যাপি এই 
প্রকার উপায় অবলম্বন করিয়। থাকেন ; তাহাদিগকে বিষয়- 
স্বখের অসারত। দেখাইয়! দেন। তীহার! বলেন,__ 

ম! কুরু ধন জন যৌবন গর্ববং 
হরতি নিমেঘাঁৎ কাঁলঃ সর্ববং | 

অর্থ-ধন জন যৌবনের গর্ব করিও না; কাল এক 
নিমেষের মধ্যে সমুদয় হরণ করে। সংসারের অনিত্যতা ও 
ঈশ্বরের নিত্যতার ধ্যান আমাদেরও ধর্দ্মসাধনের অঙ্গস্বরূপ 
হয়! উচিত। জ্ানে আমর! ঈশ্বরকে যতই সত্য বলিয়। 
প্রতীতি করিব, ততই আমাদের প্রীতি ও নির্ভর তাহার উপরে 
স্থাপিত হইবে ; ততই আমর সমুদায় ক্ষুদ্র বিষয়ের আসক্তি 
হইতে নিষ্ুতিলাভ করিতে পারিব। 


 ধর্মাবং পাপরুদৎ 


আমর। মানব প্রন্ৃতি পর্ণ্যালোচন। করিতে প্রত্ৃত্ত হইলেই 
মানবের একটা অ$ুত বৃত্তি লক্ষ্য করি, যাহ! লক্ষ্য করিলে অতীব 
বিমিত হইতে হয়। ইহার অনুরূপ বৃত্তি ফ্লৌনও ইতর 
প্রাণীতে দুষ্ট হয় না। সে হৃন্তিটা কি তাহ! নিরূপণ কর্বায় 
পুর্ধে কয়েকটা দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছি। সে বিষয়ে চিন্তা 
করিলে উক্ত বৃত্তিটা যে কিরূপ ভাঁহ! বুঝিতে পার! যাইবে। 
একার আমার একজন শ্রদ্ধেয় বন্ধুর প্রমুখাৎ তাহার স্বগীয় 
পিতৃদেবের মন্বন্ধে একটা গল্প শুশিয়াছিলাম। তাহার.পিতা 
একজন শিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু ও সাধুপ্রকৃতির পুরুষ ছিলেন। 
কিন্তু একদিন ন্্ীয় ভবনে গ্রতিনিহত্ত হইবার সময় হঠাৎ 
তাহার একটা দুর্মাতি ঘটিল। উক্ত দিবস গুহে আপিবাঁর 
সময় তিনি দেখিলেন, একটা হুন্দর পক্ষী অন্যমনস্ক ভাঁবে 
একটা বৃক্ষের শাখায় বসিয়া রহিয়াছে । সে এত নিগ্ে আছে 
যৈ, অনায়াসে তাহাঁকে ধরিতে পারা যাঁয়। সেই বিহঙ্গমকে 
দর্শন করিয়া কেন যে সেই সাধুপ্রক্কতি প্রবীণের মনে তাহাকে 
ধরিবার বাঁসন! উদয় হইল বলিতে. পারি না। তিনি পণ্চাৎ 
দিক হইতে অলক্ষিত ভাবে গিয়া পক্ষীটাকে ধরিলেন। 
স্বাধীনতা লাভের প্রয়ামে হতভাগ্য জীবের পদদঘয় ভাঙ্গিয়া 


ধন্মাবহং পাপনুদং। ৫ 


গেল । তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া সেই প্রবীণের স্তরে প্রবল 
অনুুশোচন। উপস্থিত হইল । তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে ছাড়িয়া 
দিলেন; সে উড়িয়া গেল বটে, কিন্তু বৃক্ষের শাখায় আর 
বগিতে পারিল নাঁ। ইহা! দেখিয়! সেই সাধু পুরুষ সে দৃষ্ঠ 
সম্ভ করিতে ন! পারিয়া! মনের যন্ত্রণীতে স্বীয় ভবনে প্রবেশ 
করিলেন । তদবধি তীহাঁকে অর্ধবদাই বিষণ দেখা যাইত, এবং 
তিনি মধ্যে মধ্যে হা হুতাশ করিতেন। গৃহস্থিত পরিবার 
পরিজনের মধ্যে কেহই ইহার কারণ অনুমান করিতে পারিতেন 
না। তিনি কাহাকেও কিছু বলিতেন ন।। গভীর মনোঁ- 
বেদনাঁতঠে দিন কাটাইতেন। 

কিয়ৎকাঁল পরে তাহার একটা কন্যা জন্মিল। ঘটনীক্রমে 
কণ্যাটা কুশপেয়ে অর্থাৎ বিকলাঙ্গ পদদ্বয় লইয়া ভূমিষ্ঠ হইল । 
বছির্বাটাতে কর্তার নিকট যখন এই সংবাদ পৌঁছিল যে 
একটা কুশপেয়ে কন্যা হইয়াছে, তখন: তিনি চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন; ছুইগণ্ডে দর দর ধারে অস্রুধারা বিগলিত হইতে 
লাগিল ; তিনি বলিলেন-_-“ঠিক ঠিক ত। হবেই ত, একজন 
উপরওয়াল। আছেন কি ন|, এত দিনের পর আমার পাপের 
প্রায়শ্চিন্ত হইল ।” তদবধি তাহার চিন্তে কিঞ্চিৎ প্রসন্নতা 
দৃন্ট হইল। এন | 

পিজ্ঞাসা করি এই যে অনুতাপের তীব্রত। ও গভীরতা 
ইহা কোনও ইতর প্রাণীতে দৃন্ট হয় কি ন1? কে কবে দেখিয়!- 
ছেন, ব! শুনিয়াছেন যে, একটা অন্যায় কার্ধ্য করিয়! কোনও 
ইতর প্রাণী দিনের পর দ্বিন মাসের পর মাস অনুতাপ-যাঁতনায় 


২৬ 'ধন্দ্জীবন | 
কাল কাটাইতেছে ! এই 'অন্ুুতীঁপের গভীরত| কেবল মানবেই 
সম্ভব! 

মানব-চিত্তের অন্ুতাপ-যাঁতনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে 
বোধ হয় যেন পশুপক্ষিগণ মানবের অপেক্ষা নুখী; তাহারা 
বর্তমান ছুঃখই ভোগ করে, উপস্থিত যাতনাই তাহাদিগকে 
রেশ দেয়; পশ্চাতে অতীত কালের ছুষ্কৃতি স্মরণ করিয়া? 
অথব। ভবিষাতের আশঙ্ষিত দুঃখের সম্তাবন! করিয়' তাহ- 
দিগকে মানবের ন্যায় শ্লন হইতে হয় না; কিম্তু ত'হ। নহে, 
বিধাতা একদিকে যেমন মানবকে অনুতীপর গভীরতার মধ্যে 
ডুবিবার অধিকারী করিয়াছেন» অপরদিকে আন্ন-প্রসাদের 
উচ্চতম শঙ্গে আরোহণ করিবার অধিকারীও করিয়'ছেন। 
পশুগণ আমাদিগের ন্যায় অন্ুত।প-যাঁতন। সম্ভ করে না, কিন্তু 
আমাদিগের ন্যায় পুখ্যের আনন্দও সন্তোগ করিতে পারে 
না। অন্ুতাপের গভীরতার ন্যায় আত্ম পসাদের উচ্চতাও 
কেবল মাঁনবেই সম্ভব | আত্মপ্রসাদের একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
ছুরম্ত শত্রগণ মহাত্মা যীশুকে যখন ক্রুশবিদ্ধ করিয়। হত্যা! 
করে, তৎপুর্তে তিনি এই বলির! সন্তোষ প্রকাশ করিয়'ছিলেন 
যে, ঈশ্বর তাহার প্রতি যে ভার অর্পণ করিয়'ছিলেন তাহা! 
সমাধাহুইয়াছে। কেহ কি ইহা! কল্পনাতেও আনিতে পারেন 
যে, কোনও ইন্র প্রাণী মৃত্যুর পূর্বেব এই ভাবিয়। প্রদন্ন 
হইতেছে যে, তাহার জীবনে কর্তব্ সাধিত হইব্াছে, তাহার 
প্রতি ঘে ভার ছিল ভাহ। সমুচিতরূপে নির্বাহ হইয়াছে ! 
_ তৃতীয়তঃ একটা দায়িত্ববোধ বা কর্তব্য-জ্ানের দুষ্টান্তের 


ধশ্বাবহং পাপন্ুদং । ২৭ 


উল্লেখ করিব। একবার সংবাদ পত্রে পাঠ করা গিয়াছিল যে, 
মান্দ্রাজ প্রদেশের কোনও রেলওয়ের একজন পঞএন্টসূম্যান 
একদিন পএণ্ট ধরিয়। দণ্ডায়মান ছিল। সেই মৃহ্র্তে দুইদিক্‌ 
হইতে ছুইখাঁনি টেন সবেগে আসিতেছিল। তখন সে ব্যক্তি 
এক নিমেষের জন্য স্বীয় কর্তব্য সাধনে বিমুখ হইলে মহাঁবিপত্তি 
ঘটিবার সম্ভাবনা! | এমন সময়ে কোথা হইতে একটা কালসর্প 
হঠাৎ আসিয়। সে ব্যক্তির পায়ে জড়াইয়। উঠিতে লাগিল। 
তাহার তখন কি সঙ্কটের অবস্থা ! খদি সে ভীতিশতঃ পঞন্ট 
ছাড়িয়। দেয়, শত শত লোকের প্রাণ যায়; অপরদিকে হয় ত 
তাহার নিজের প্রাণ যায়। ঈশ্বর তাহাকে সেই সঙ্কটকালে 
সবকর্তৃব্য সাধনে এমনি দুঢ়তা দ্রিলেন যে, সে একপদও নড়িল 
না! ক্রমে সর্পটী গাড়ির শব্দে নিজেই পলইয়া গেল। পরে 
রেলওয়ে কোম্পানি এই ব্যক্তিকে প্রচুর পুরস্কার দিয়াছিলেন। 
এই সামান্য দরিদ্র ও হানাবস্থ ব্যক্তির জীবনে যে কর্তব্য-জ্ঞানের 
পরিচয় পাওয়া যাইতেছে, এইরূপ কর্তব্য-জ্ঞান আরও কত 
শত ব্যক্তির জীবনে দৃণ্ঠ হইতেছে । কত গৃহে, কত পরিবারে, 
কত নরমারী গোপনে, লোকচক্ষুর অগোচরে, স্বীয় স্বীয় 
জীবনের কর্তব্য স্থচারুরূপে নির্বাহ করিবার জন্য প্রতিদিন তিল 
তিল করিয়! মরিতেছেন ! কত পিতামাতা পুত্র কন্যার কল্যাণীর্থ 
অসহ্য কেশ বহন করিতেছেন ! কত পুত্র কগ। বুদ্ধ জনকজননীর 
সেবার জন্য আপনাদের হুৃখ ও স্বাস্থ্যে জলাঞ্জলি দিতেছেন! | 
কত পত্রী গীড়িত পতির শুশ্রাধাতে আপনার জীবনকে অকাতরে 
ব্যয় করিতেছেন !.জগতের ..ইতিবৃত্তে এই সকল নিঃশব্দ 


২৮ ধর্ীজীবন। 

স্বার্থনাশের উল্লেখ হয় না। যে সকল কার্ধ্যে চিছু অসাধারণত্ব 
থাকে, তাহাই লোকচক্ষুকে আকৃৰ্ট করে এবং জগতের ইতিবৃত্তে 
উল্লেখযোগ্য বলিয়। পরিগণিত হয়, কিন্ত এই সকল নীরব 
কর্তবপরায়ণতার গুণেই মানব-সমাজ দণ্ডায়মান রহি১শছে। 
এই দয়িত্ব বোধ ব কর্রব্য-নিষ্ঠ। কেবল মানবেঈ দৃন্ট হইয়া 
থাকে । ইতর শ্রাণীতে এই দায়ত্র-ছ্্রানের কোন ও প্রম।ণ প্রাপ্ত 
হওয়া ঘাঁয় ন। | কুকুর প্রভৃতি গৃহপালিত পশ্তগণশকে সময়ে 
সময়ে অতি ঘত্তপুর্নক স্থীর স্থায় প্রহর দ্রবাজাত রক্ষ। করিতে 
দেখা যায় বটে, কিন্তু মানবের অদ্ভুত দায়িত্ব-বোধের সহিত 
তাহার কিছুই তুলন! হয় না। এই দারিত্ব বোধ মানবপ্রকতির 
এক গুঢ় রহুস্ত ; ইহার স্বরূপের বিষয়ে চিস্ত। করিলে বিশ্ময়- 
সাগরে মগ্ন হইতে হয়। 

এই যে একদিকে অনুতাঁপের গভীরতা অপরদিকে আত্ম- 
প্রসাদের উচ্চত। এবং এই ঘে দ!িত্ব বোধের আশ্চর্য শ্তি 
ইহ। কেবল মানবেই সম্ভব এবৎ ইহাতে মানবকে একটা বিশেষ- 
বৃত্তি-সম্পন্ন বলিয়! প্রতিপন্ন করিতেছে । ইহাকে বিবেক বল, 
হিতাহিত ভ্তান বল,__একই ক ৫1; ইহ1 মানবের একটা বিশেষ 
ইন্দ্রিয় । ইহার ভিতরেই মানবের মনুষ্যত্ব ও মহত্ত্ব নিহিত। 
ইহার জন্যই ধন্দজীবন মানবের পক্ষে সম্ভব হুইয়াছে। 
বাহিরের ইন্দ্রিয় সকল বেমন এই রূপময় জগতের এক 

একদিক আমাদের নিকট অভিবান্ত. করে, আত্মার ইন্ছ্রিয় সকলও 
তেমনি সেই অরূপ সত্তার এক এক দিক অভিব্যপ্ত করিয়! 
থাকে। এ জগৎ একেন্দ্রিবিশি্ঠ জীবের নিকটে যাহা, 
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ইন্জিয়দ্বয়বিশিন্ট জীবের শিকটেও কি তাহা? কখনই নহে। 
সেইরূপ হীল্দ্রিয়তত্রয় বিশিফ জীবের নিকটে যাহ, প.গক্্রিয 
বিশিষ্ট জীবের [নিকট তাহা! নহে। ইন্দ্রিয় সকলের সংখ্যা ও 
শক্তির তারতম্য অনুস'রে জীবগণের শ্রে্ঠতারও তারতম্য 
হইয়া থাকে । একেন্দ্রিয়াবশি£ জীব অপেক্ষ। পঞ্চেকন্দ্রিয় 
বিশিষ্ট জীব শ্রেষ্ঠ, কারণ, তাহার ইন্দ্িয়সংখ্য। অধিক হওয়াতে 
তাহার জীবনের স্ুখভোগ করিবার শক্তি অধিক, জীবনরক্ষার 
উপায় অধিক ও ব্য করিবার শক্তি অধিক | এই বিচার 
যদি যুক্তিযুক্ত হয়, তাঁহ। হইলে £ই অভিনব বিস্ময়কর বুত্তি__ 
বিবেক_ মানবকে অতি শ্রেষ্ঠ পদবীতে উন্নীত করিতেছে। 
কেবল তাহা! নহে, ইহা মানবের নিকট সেই পরম পুরুষের 
স্বরূপের এবদিক অভিব্ভ্ত করিতেছে । আমর পুর্বে জ্ঞান 
€ প্রীতির আলোচন। করিয়াছি । জ্ঞান তীহাকে নিত্য সত্য 
ও জ্ঞান্বরূপ বলিয়া অভিপ্যক্ত করে, প্রেম তাহাকে মঙ্জলস্বরূপ 
বলিয়া! অভিব্যক্ত করে, এবং বিবেক তাহাঁকে ধন্মীবহ ও 
পাপনুদ বলিয়া অভিব্যক্ত করে। জ্ঞানে তিনি আদিকারণ 
পিতা, প্রেমে তিনি মঙ্গলময় বিধাতা, ।ববেকে তিনি ধন্মাবহ, 

বিবেক যেমন তাহাকে ধণ্দ্াবহ বলিয়া অভিবন্ত করিয়া 
থাঁকে, তেমনি ধর্্মজজগৎকেও্ড আমাদের নিকট অভিব্যক্ত করিয়া, 
থাকে। পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্িয় যেমন আমাদের নিকটে রূপ-রস-গন্ধ। 
স্পর্শ দি ধর্্মাক্রাত্ত ভৌতিক. জগংকে ও তাহার নিয়ম সক-কে. 
ব্যক্ত করে, এই অদ্ভুত প্রকৃতিসম্পন্ন ধর্্াধর্ম-বুদ্ধিও সেইরূপ 
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আমাদের নিকট ধর্শ-জগতকে ও তাহার নিয়ম সকলকে ব্যক্ত 
করে। ভৌতিক জগৎ যেরূপ দুর্ভেদ্য, ও অনুক্লভ্যনীয় 
ভৌতিক নিরমের দ্বার! দু আবদ্ধ ও স্থশাঁসিত, ধন্দ্জগত্ত্ত সেই 
রূপ দুর্ভেদ্য এবং অনুল্লভ্বনীয় ধণ্ঘনিয়মের দ্বার! দুঢ়বদ্ধ নিয়মিত 
একটা ভারী বস্তু উর্দে প্রক্ষেপ করিলে ভূপৃষ্ঠে পড়িবেই পড়িবে 
ইহু। যেমন সুনিশ্চিত রূপে বলিতে পার, এ জগতে অসাধুতার 
পরাজয় হইয়া সাঁধুত। প্রতিষ্ঠিত হইবেই হুইবে, ইহ! কি তেমনি 
স্বনিশ্চিতরূপে বলিতে পার ন।? তবে তুমি নাস্তিক । তবে 
তুমি বিশ্বাস কর ন! যে এ রাজ্যের একজন প্রভু আছেন, তিনি 
ধন্মীবহ ও পাপনুদ; তিনি ধর্্দের বিজয় বিধাত। ও পাপের 
বিনাশ কর্তা । ঈশ্বর, ঈশ্বর, করিলে বিশ্বাসী হওয়া হয় না, 
এবং প্রভু, প্রভু, করিলেও কেহ ধার্মিক হয় না, যে বাক্তি 
অকপটে তাহার ধর্ম্মশীসনের উপরে বিশ্বাস স্থাপন করিতে 
পারিয়াছে, সেই প্রকৃত শিশ্বাসী। 

মানুষ সংসারে সত্যের পথে, পবিত্রতার পথে দ্বাঁড়াইতে 
পারে না কেন? ধর্মজগতের এবং ধশ্ম নিয়মের সত্যতাতে 
বিশ্বাসের অভাবই কি তাহার কারণ নহে? যে মিথ্যাবাদী ও 
প্রবঞ্চক, সে যদি বিশ্বাস করিত যে, ঈশ্বরের এই সত্যপূর্ণ জগতে 
অসত্যের স্থান নাই, অসত্য যাহা। তাহ! মুলহীন বৃক্ষের স্াঁ় 
বিশুষ্ষ হইবেই, মৃত্যুমুখে পতিত হইবেই, তাহা হইলে কি সে 
মিথ্যা প্রবঞ্চনাতে আত্মসমর্পণ করিতে পীরিত? মানুষ যত 
প্রকারে ঈশ্বরে অবিশ্বাস প্রকাশ করিতে পারে, তন্মধ্যে 
জ্ঞাতসারে অধর্মকে আশ্রয় কর। সর্বাপেক্ষা প্রধান । যে 
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চ্কাতসারে অধন্মকে আশ্রয় করিল, সে আপনার কার্যের দ্বারা 
বলিল,_- “কোথায় ঈশ্বর ! এ জগতে অধর্ম্মও অয়যুক্ত হইতে 
পারে।? অপরদিকে ঈশ্বর যদি সত্য হন, তবে ইহাঁও সতা 
যে তিনি এই জগতের কর্তা ও প্রভু। সুতরাং তাহার রাজো 
তাহার ইচ্ছার জয় হইবে, এ কথ! বলাও যাহা, আর ধর্মের 
জয় হইবে বলাও তাহ।। ইহা ঘিনি অনুভব করিতে না 
পারিয়াছেন, তিনি অদ্যাপি বিশ্বাস-বাজ্য হইতে অনেক দুরে 
রহিয়াছেন | তভোঁতিক জগতের নিরম সকল ঘেমন এই ভৌতিক 
দেহকে স্বীর শ।সনাঁধীনে লইতে চাঁয়, এবং সে শাসনাধীনে ন। 
গেলে যেমন এই দেহর স্বাস্থ ও শান্তি থাকে ন1, তেমনি ধর্ম 
জগতের শিয়ম সকল ও আত্মাকে স্বীয় শাসনাধীনে লইতে চায় । 
বিবেকে? প্রকৃতি এই, ইহ! প্রবল শক্তি সহকারে আদেশ করে 
এবং কোনও প্রকার ওজর শুনিতে চায় না । এই আদেশ বাণী 
গ্রান্থ করাতেই আমাদের আধ্যাক্সিক স্বাস্থ্া ও শাস্তি এবং 
অগ্রাহহ করাতেই আমাদের আধ্যাত্মিক অসুস্থতা | 

আমরা প্রতিদিন দেখিতে পাই যে এই ভৌতিক দেহকে 
ভৌতিক নিয়ম সকলের অধীন করিবার জন্য আমাদের সংযমের 
প্রয়োজন হয়, আমাদের প্রবৃত্তিকে রোধ করিতে হয়; আমর! 
সকল কাঁলে ও সর্বীবস্থতে সচ্ছন্দে বিহার করিতে পারি না, 
ভৌতিক নিয়ম সকলকে মানিয়া' চলিতে হয়; সেইরূপ আপনা 
দ্বগকে ধর্ম নিয়মের অনুগত করিবার জন্যও সংযমের প্রয়োজন । 
প্রবৃত্তি সকলকে রোধ করিয়া জীবনকে ধর্ণ্ম-নিয়মের অনুগত 
করাই প্রকৃতু মনুষ্যত্ব । যতই আমরা প্রবৃত্তি সকলকে সংযত 
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করিতে সমর্থ হই, ততই সেই পরমপুরুষের স্বরূপের অভিমুখে 
অগ্রসর হুইয়া থাকি । তিনি যেমন এই জগতের শক্তিপু্জের 
ক্রীড়ার মধ্যে থাকিয়াও কাহারও অধীন নহেন, তেমনি 
জিতাত্বা ব্যক্তিরাও প্রবৃত্তিকুলের কার্য্যের মধ্যে থাঁকিয়াও. 
কাহ'রও অধীন নহেন। এই স্বাধীনতাই মানবের প্রর্কুত 
স্বাধীনতা । | 

যেমন ভৌতিক নিয়ম সকলের অনুগত হুওয়াতেই ভৌতিক 
দেহের স্বাস্থ্য, তেমনি ধর্্র-নিয়মের আন্গত্যেই আত্মার স্বাস্থ্য । 
দেহের স্বাস্থ্য সচরাচর তিন প্রকার চিহু দ্বারা. সুচিত হইয়! 
থাকে । প্রত্ম পরোঁগে যাতনা বোধ ; দ্বিতীয়, আহারাদিতে 
তৃপ্তিবোধ ; তৃতীয়, অঙ্প্রত্যঙ্গে, কার্ধ্য করিবার শক্তি-বোধ। 
যে দেহ হুস্থ, তাহা রোগ যাতনা বোধ করিতে পারে । দেহের 
অবস্থ। যখন এ প্রকার হয়, যে রোগ যাতনা! বোধ করিব।র 
শক্তি আর থাকে না, তখন চিকিৎসকগণ হতাশ হুইয়! থাকেন, 
কারণ তদ্দরা, এই প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, যে উক্ত দেহের 
জীবনীশক্তি একেবারে বিনষ্ট হইয়াছে । সেইরূপ সুস্থ দেহ 
মাত্রেই নিয়মিত অন্নপানাদি গ্রহণে তৃপ্তিবোধ করিয়া থাকে। 
যখন আর অন্নপানে রুচি থাকে না, তখন চিকিৎসকের! অনুমান 
করেন, যে সেই দেহের মধ্যে রোগের বীজ নিহিত হইয়াছে । 
তৃতীয়তঃ সুস্থ ও সবল দেহের প্রকৃতই, এই যে তাহ! সর্বদা 
কার্য করিতে চায়, -কার্য্যে আনন্দ পায় এবং অজপ্রত্যঙে 
কার্ষ্যের শক্তি খাকে। আত্মার স্বাস্থ্যেরও এই ভ্রিবিধ লক্ষণ। 
পাপে, অন্তাপের তীব্রতা, পুণো, আত্ম-প্রসাফ্ট্রের উচ্চতা, 
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এবং কর্তব্য সাধনে দৃঢ়তা ও আনন্দ । সুস্থ এবং প্রকৃতিস্ 
আত্মাতে এই ত্রিবিধ লক্ষণ প্রকাশিত হইয়া! থাঞ্চে। 
এই আধ্যাত্মিক ্বাস্থা সর্বববিধ ধন্মসাধনের মূল। যেমন 
সর্ধববিধ দৈহিক উন্নতি দৈহিক স্বাস্থ্যের উপরেই প্রতিষ্টিত। 
তেমনি সর্বববিধ আধ্াত্মিক উন্নতি বিবেকপ্রায়ণতা ব1 কর্তব্য- 
পরায়ণতার উপরে প্রতিষ্ঠিত। জগতে একপ্রকার ধর্্মসাধন 
দেখিতে পাওয়। যায়, বিবেকপরায়ণতার সহিত যাহার বিশেষ 
সম্পর্ক নাই । এরূপ ধর্শমাধন এদেশে বিরল নহে । এই সকল 
সাধক ধর্মকে ভাব বিশেষের চরিতা্তার মধো নিছিত রাখিয়া - 
ছেন। তং তৎ ভাবের চরিতার্যতা হইলেই তাহারা আত্মত্প্ত 
হুইয়। মনে করেন যে ধর্ষ্টের অতি উচ্চ অবস্থা প্রাপ্ত হইতেছেন। 
তৎপরে বিবেকের প্রতি আর দৃষ্টি কে না। মনে করেন সে 
বিষয়ে উদাসীন তাঁকিলেও ধশ্মসাধনের কোনও ব্যাঘাত হয় না? 
এইরূপ ধর্ম্মসাধন মিথ্যা! প্রবঞ্চনা ও অপবিভ্রতা প্রভৃতির সহিত 
একত্রে নিরুপদ্রবে বাস করিয়া থাকে । 
্রাহ্মধর্ম এইরূপ আংশিক ধর্দসাধন হইতে মানব সমাজকে 
উদ্ধার করিবার জন্য এই উপদেশ দিতেছেন, ঈশ্বর ধর্দ্ীবহ ও 
পাঁপন্থাদ হইয়া! মানব-বিবেকে প্রতিষ্ঠিত । বিবেকের যে বাঁণী 
তাহ। তাহারই বাণী, বিবেকের অধীন হইলে তাহারই অধীন 
হওয়া হয়; এবং বিবেকের বিরুঙাচরণ করিলে তাহারই 
বিরুদ্ধাচরণ করা! হয়। এরূপ আচরণ করিয়া মুখে তাহার 
স্বৃতি বন্দনা কর! যেন বৃক্ষের মূল কাটিয়! শিরো ভাগে জল- 
সেকের ন্যায়। সেরূপ পুজা ঈশ্বরকে বিজ্রপ কর! । যে 


৩৪ -;: ধন্মজীবন | . 


বাক্তি জানিয়! শুনিয়।, স্বেচ্ছাক্রমে ভীহার আঁদেশ বিরুদ্ধ 
আচরণ করে, সে তাহার পৃজার অধিকারী নহে! যখন 
আমরা ' তাহাকে বিবেক সিংহাসনে ধন্্মাবহ পাঁপন্থদ রূপে 
দেখিতে পাই, তখনি আমাদের হৃদয়ে ধশ্ম সংগ্রামের উদয় 
হয়; আমাদের ইচ্ছাকে তাহার ইচ্ছার অনুগত করিবার জন্য 
প্রয়াস পাইতে থাকি; এবং আধাত্বিক বিমলতা৷. লাভ করিবার 
জন্য ব্যগ্র হই। ইহাই তাহার পুজার প্ররূত আয়োজন । 
ঈশ্বর করুন আমর. এইরূপ উপহাঁরে যেন তাহাকে পুজ! 
করিতে পারি । 
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5 স্বরূপ নির্ণয় কর! হইয়াছে, 
তম্মধ্যে একটা এই ;- 
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অর্থাৎ তিনি সকল ভূতে বাস করিতেছেন ; এবং সকল 
ক্রিয়ার অধ্/ক্ষরূপে রহিয়াছেন । 

তিনি যে জড়জগতের প্রত্যেক পদার্থে বাস করিতেছেন, 
এবং নিজ ইচ্ছার দ্বার। জড়ের প্রত্যেক গতি ও ক্রিয়াকে 
নিয়মিত করিতেছেন,.. ইহা! স্বীকার করা কঠিন নহে। ইহ 
বিজ্ঞান-সন্মত কথা । কারণ জড়কে বিশ্লেষণ করিলে কতকগুলি 
শক্তিতে উপনীত হুই; সেই শক্তি সকলকে বিশ্লেষণ করিলে 
এক অনন্ত, অনাদি ও অবিনাশী শক্তিতে উপনীত হই; সে 
শক্তিকে আবার বিশ্লেষণ করিতে গেলে তাহাকে আত্ম-শক্তি 
'রূুপেই দেখিতে পাই । এই বিশ্লেষণ ক্রিয়ার সাহা প্রাচীন 
কালের বৈদান্তিকদিগের ন্যায় বর্তমান সময়েও অনেক পণ্ডিত 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, যে সেই অনন্ত লীলাময়ী 
পরম-সত্ত। ভিন্ন জড়ের স্বতন্ত্র সতত! নাই। যাহারা জড়বাদী 
তাহাদিগকেও স্বীকার করিতে হইতেছে যে জড় যুলে কতকগুলি 
শক্তির খেল! মাত্র । তৎপরে বিজ্ঞান প্রমাণ করিয়াছে, ষে 
আপাততঃ যে সকল ক্রিয়া নানা শক্তির খেল! বোধ হইতেছে, 
তাহা মূলে একমাত্র শক্তির রূপান্তর মাত্র। এই শক্তিই 
বিবিধরূপে বিবর্তিত হইতেছে। শক্তি যাহা তাহা! এক ও 
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অবিনাশী, তাহার এক কণিকা বৃদ্ধি ব। ক্ষয় হয় না। কিন্তু 
শক্তি শক্তি বলিয়া একটা শব্দের পশ্চাতে ধাবিত হইলে 
চলিবে না। দেখিতে হইবে যে শক্তি বস্তুটা কি? শক্তি 
প্রত্যক্ষ-লন্ধ বস্তনহে। কেহ কখনও শক্তিকে ইন্ড্িয়-গোচর 
করে নাই। আমর! সচরাচর ক্রিয়। ঘ্বারা৷ এবং ঘাত প্রতিঘাত 
দ্বারা তাহার অনুমান করিয়। থাকি। কিন্তু অনুমান করিতে 
গেলেই তাহার একটা দুক্টান্ত চাই। যে ব্যক্তি ধুমদৃক্টে পর্ববতে 
বির অনুমান করিতেছে, সে পূর্বেব কুত্রাপি নিশ্চয় ধুম ও 
বহিকে একত্র থাকিতে দ্েধিয়াছে ; তাহ! না হইলে ধুম দেটিয়া 
অশ্ির অনুমান করিতে পারিত না । এখন ভাবিয়া দেখ ক্রিয়। 
দ্রেখিয়৷ যে শক্তি নামে একটা! বস্তবিশেষের অনুম!ন করিতে 
যাইতেছ, কোথায় শক্তিকে ক্রিয়ার উৎপপ্তির কারণ রূপে 
দেখিয়াছ? চিন্তা করিলেই দৃষ্ট হইবে যে আমর! আপনাদের 
আত্মীতেই শক্তিকে ক্রিয়ার উৎপত্তির কারণ রূপে দেখিয়াছি । 
আমরা নিয়ত দেখিতেছি আমাদের ইচ্ছাশক্তি হইতে ক্রিয়া 
উৎপন্ন হইতেছে । অতএব দেখিতেছি শক্তির সহিত আমাদের 
যে কিছু পরিচয় আছে, তাহা! ইচ্ছাঁশক্তি বা আত্ম-শক্তি। 
্রহ্মাণ্ডে যে শক্তির অনুমান করিতেছি, তাহাও দৃক্টাস্ত অনুসাবে 
ইচ্ছাশক্তি বা আত্ম-শক্তি। তবে ত জড় সেই পরমাত্মার 
পরিণাঁমী- ইচ্ছ! ও জ্ঞান মাত্র। সুতরাং আমরা যখন বলি 
যে জড়ের বিবিধ রূপ ও ক্রিয়ার মধ্যে তিনিই .অধিরাঁস 
করিয়া তাহাদিগকে নিয়মিত, ১ তখন অযুক্ত কথ! 


কিছুই বলি ন1। 
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মাঁনবাজ্মীর কার্স্যেরও তিনি অধ্যক্ষ কিন1? এই প্রশ্নের 
বিচার করিতে গেলেই কিঞ্চিৎ বাঁধ! উপস্থিত হয়। জড়জগতে 
যেমন সহজে বিশ্লেষণ ক্রিয়ার দ্বারা মূল সিদ্ধান্তে উপনীত 
হুই, আত্মা সম্বন্ধে সেরূপ সহজ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
যায় না। কারণ যে আত্মবোঁধ ব! চিদালোক দ্বারা আমাদের 
আত্ম-জ্ঞান ও জড়ের জ্ঞান সম্ভব হয়. সেই আত্মবোধ বা 
চিদ্রালোক আমাদের নিকটে কতকগুলি অদ্ভুত তত্ত্বকে প্রকাশ 
করে। প্রথম অদ্ভুত তত্ব নিজের পার্থক্য তান । আমি এই 
ব্রহ্মাণ্ডে এক স্বতন্ত্র বাক্তি, আমি এই প্রতক্ষ পরিদৃশ্ঠমান 
জগৎ হইতে বিভিন্ন, আমি অপর আত্ম! হইতে বিভিন্ন, এবং 
আমি সকল পরিবর্জনের মধ্য অপরিবর্ভিত। এই জ্ঞান 
আমাদের' স্বভাব নিহিত ; ইহাকে আমরা মন হইতে উৎ্পাটিত 
করিতে পারি না। ইহার অতিক্রম করিতে পারি না। 
ইহাকে এই কারণে অদ্ভুত বল। গিয়াছে. যে দেহের 
প্রত্যেক পরমাণুর ন্যায় মন্রে প্রত্যেক চিন্তা ও ভাব 
প্রতি মুহর্ভে পরিবর্তিত হইয়া যাইতেছে, অথচ এই স্থাতন্তরা 
জ্ঞান ও একত্ববুদ্ধি বিলুপ্ত হইতেছে না । দ্বিতীয় তত্ব নিজের 
আত্মার অপুর্ণত। জ্ঞান। ইহাঁও স্বাভাবিক। আমরা নিয়ত 
অনুভব করিতেছি যে আমাদের জ্ঞান অপূর্ণ অথাৎ তাহা! 
সত্যের সমব্যাপী নহে ; আমাদের শক্তি অপূর্ণ অর্থাৎ তাহ 
ইচ্ছার সমব্যাপী নহে । এই অপূর্ণতা জ্ঞান আমরা! কোনও 
'প্রকীরেই পরিহার করিতে পারিতেছি না । তৃতীয়ত? আমাদের 
'আস্মা সন্বদ্ধে আর একটা অদ্ভুত তত্ব এই, আমাদের 


৩৮ ধর্মজীবন । 


কর্তৃত্ববুদ্ধি বা স্বাধীনতা-জ্ঞান। আমরা অনুভব করি ষে 
আমাদের ইচ্ছা স্বাধীন। অথচ বিচার দ্বারা দেখিলে 
আপনাদের স্বাধীনতার ক্ষেত্রই দেখিতে পাওয়া যায় না। 
যখন আমরা ইচ্ছ। করিয়া এ জগতে আসি নাই, ইচ্ছা 
করিয়। যাইব না, ইচ্ছা! করিয়া! থাঁকিতেছি নাঁ, যখন প্রত্যেক 
ঘটনা ছূর্ভেদ্য কার্য্য-কারণ-শৃঙ্থলে আবদ্ধ তখন আমি আর 
স্বাধীনকিসে? অথচ আমি অনুভব করিতেছি যে খাঁচার 
পাখীর ন্যায়, জীবন নামে এই যে এক হাত জমি আমাকে 
দেওয়া! হইয়াছে আমি ইহার মধ্যে স্বাধীন । স্তরাৎ আমি 
জগদাঝআ্ার সহিত আপনাঁকে অভিন্ন ভাবিতে পারিতেছি না । 
আমাদের আত্মবোধ-লন্ধ এই ত্রিবিধ তন্বকে অতিক্রম করা! 
অতীব দুক্ষর। কেহ বলিতে পারেন এই দ্বৈতভাব ভ্রাস্তি- 
জনিত। ঘেমন জগতের সকল লোকই অনুভব করে যে 
পৃথিবী স্বীয় স্থানে স্থিরভাবে আছে এবং সূর্য্ই পৃথিবীর 
চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিতেছে ; অথচ তাহা। একটা ভ্রান্তিমাত্র, 
তেমনি জীবও ব্রন্ষের পার্থকা জ্ঞান অথবা! জড় ও চেতনের 
পার্থক্য জ্ঞান স্বভাবসিদ্ধ হইলেও ভ্রান্তিপ্রসূত ; মূলে কোনও 
পার্থকা নাই। ইহা বলিলে উত্তর দিবার উপায় নাই । আমা- 
দের বৃত্তি সকলের সত্যবাঁদিতাতে বিশ্বীস করা ভিন্ন গতি নাই। 
তাহা! ন। করিলে সর্বগ্রাসী সংশয়ে উপনীত হইতে হয়। যদি 
কেহ আমার স্মৃতির সত্যবাদিতাঁতে অবিশ্বাস করিয়। বলেন 
কে বলিল, যে ব্যক্তি বিগত রবিবারে উপদেশ দিয়াছিল আগ 
সেই ব্যক্তিই উপদেশ দিতেছে, এ অভিন্নত। জ্ঞান ভ্রাস্তি মাত্র, 
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সে উপদেশ দিয়া ছিল “রাম” এ উপদেশ দিতেছে “হরি,” 
তাহা হইলে নিরুত্তর। যে স্ম্রতির দোহাই দিয়া নিজের 
অভিন্নত! প্রতিপন্ন হইবে, তাহার সত্যবাদিতাতেই সন্দেহ, 
সুতরাং বিচারের আর উপায় নাই। সেইর্প যদি কেহ 
বলেন এ যে বৃক্ষপত্র গুলিকে হরিদর্ন বোধ করিতেছ উহ! 
ভ্রান্তি, উহা হরিঘরন নহে, যোগীগণ যোগনেত্রে উহাদিগকে' 
গ্লীতবন' দেখিয়া থাকেন, এবং তাহাই সত্য। তাহ! হইলেও 
নিরুত্তর । মনে মনে বলি যখন যোগী হইব তখন ন। হয় গীত 
বলিব, এখন ত হরিদ্রণই বলি । সেইরূপ অদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ 
ইহার মধ্যে কোনটা যুক্তিযুক্ত ; এই মহাঁতর্কে প্রবি্ু ন! হইয়া: 
এইমাত্র বলি, বস্তু মূলে এক কি ছুই সে সম্বন্ধে কিছু বলিতেছি 
না, এখন ত আপনাকে জগৎ হইতে ও জগদাকআ্মা হইতে পৃথক ' 
দেখিতেছি, এখন তাহাই ভাবি. ও তদনুসারে কার্য করি।' 
যে কারণেই হউক, যেরূপেই হউক, জগদাত্মা আমাকে একটু 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব দিয়াছেন, আমি সেই ট্‌কুর উপরেই প্রতিষ্ঠিত 
থাকি। এই দ্বৈতভাব অনুভব করিয়াই উপনিষদ ফি বলিয়া” ৃ 
৯ 

“দ্বা স্বপর্ণ সযূজ। সখায়। সমানং বৃক্ষং পরিষস্বজাঁতে 1” 

অর্থ-_ছুই সুন্দর পক্ষবিশিন্ট পক্ষী এক বুক্ষকে আশ্রয় 
করিয়! রহিয়াছে ।” ছুই সুন্দর পক্ষ বিশিষ্ট পক্ষী জীবাত্স' ও: 
পরমাত্ম! ।ইঁহাঁর! উভয়ে এক দেহকে আশ্রয় করিয়া বাস করিতে-' 
ছেন।* ইহাদের একজন আশ্রয় অপরে আশ্রিত। এই নিগুঢ় 
স্বন্ধ কি প্রকার তাহ! বাক্যে প্রকাশ চিস্তাতে ধারণণ হয় না; 
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করাও সহজ নহে । এই সন্বন্গ যেন বন্ত। ও বঁক্যের সম্বঙ্গের 
স্যায়। বাক্য বক্তার ইচ্ছ! হইশ্েই উৎপন্ন ; বক্তার ইচ্ছাতেই 
“স্থিত; তাহা! বক্তাকে ছাড়িয়া! থাকে না; অথচ বাক্য বক্তা 
নহে, বক্তার ক্ষুদ্রতদ্ প্রশ্কাশ মাত্র; সেইরূপ এই জগৎ ও 
এই আত্মা সেই বিশ্বীঝ্ীরই প্রকাশ মাত্র. তাহা হইতেই 
উৎপন্ন এবং তীহাাতেই স্থিত, অথচ ইহা তিনি নহেন, তীহার 
ক্ষদ্রুতম অংশমাত্র । ইহা! বলিলেও সে সম্বন্ধের কিছুই প্রকাশ 
কর] হইল না । | 
যাহ! হউক, আমি আপনাকে তীহ! হইতে স্বতন্ত্র বলিয়! 
জাঁনিতেছি বলিয়াই তিনি আমার উপান্ত হইয়াছেন এবং আমি 
তাহার উপাসক হুইয়াছি ; নতুবা উপাস্ত উপাঁসক সন্বন্ধও 
থাকে না। কিন্ত স্বাতন্ত্রা জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গেই এক গুরুতর 
প্রশ্ন উদ্দিত হইতেছে | যদি এই দেহ-মন্দিরে জীব ও ব্রহ্ম 
উভয়েই বাস করিতেছেন, তবে অধ্যক্ষত1 কাহার ? কোন্‌ কার্স্য 
আমার আর কোন্‌ কার্য তাহার? দুই জনেই ইচ্ছাময় পুরুষ 
এবং দুই জনেই স্বাধীন, তবে একের প্রর্তি অপরের অধাক্ষতা 
কোন্‌ সূত্রে ও কোন্‌ বিষয়ে? উভয়ের স্বাধীনত! অক্ষু্ণ রাখিয়া 
একের প্রতি অপত্রে অধাক্ষত! কিরূপে সম্ভব হইতে পারে ? 

এই প্রশ্নের উত্তরে একমাত্র বলা যাইতে পারে যে, তিনি 

দুই প্রকারে আমাদের কর্মের উপরে অধ্যক্ষতা করিতেছেন । 
প্রথমতঃ-_-এরূপ অনেক কার্য আমাদের দ্বার! অনুষ্ধিত হইতেছে 
যাহার উপরে আমাদের হাত নাই, অথবা হাত থাঁফিলেও 
আমরা প্রবৃত্তির এতদূর বশবর্তী হইয়া! কার্ধ্য করিতেছি যে, 
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সে কার্য্যের সহিত পশুপক্ষীদিগের কার্কের কোনও প্রভেদনাই; 
তাহাকে অন্ধ প্রবৃত্তির কার্য বলিলেও বল! যায়। আমরা যে 
ক্ষধাকালে আহার করি, বা নিদ্রার সময়ে নিদ্রা যাই, কিনব! 
মনে কর জননী যেস্তন্য দান করিয়া শিশুকে পালন করেন, 
এ সকল কার্য্য আমরা অনিবার্দ্য প্রবৃত্তির বশবর্তাঁ হইয়াই করি। 
ইহাতে আমাদের হাতি নাই। এ সকল ব্ণর্ম্যে ইতর প্রাণী 
হইতে আমাদের কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। এ সকল কাঁ্স্য আমর! 
তাহার অধীন তীকিয়াই করি। এই সকল কার্স্যের প্রকৃতি 
ও তাহার ফল বিবেচনা! করিলে বিধাতার বিধাতৃত্ব শক্তির 
লীল! দেখিয়া অবাক হইতে হয় । আমর বোধশীল জীব, সকল 
প্রকার কার্সযেরই ফলাফল আমরা বিচার করিতে পারি। কিন্ত 
কি আশ্চর্য এই শ্রেণীর কাধা সকল করিবার সময় তাহার 
ফলাফল আমাদের বিচার মধে আসে না। কে কবেআহার 
করিবার সময়ে চিস্তা করিয়া! থাকেন, দেহের পরিপুষ্টি হইবে 
বলিয়াই আশার করিতেছি, অথবা কোন. জননী শিশুকে সততা 
দান করিবার সময় চিন্ত! করিয়! থাকেন, আমার দ্বার! ঈশ্বর এই 
শিশুকে পালন করাইয়া লইতেছেন । আমর! অন্ধভাবে প্রবৃত্তির 
দ্বারাই চলি, কিন্তু তিনি আমাপিগের কাদ্যের দ্বারা তাহার 
মঙগলকর উদ্দেগ্রা সাধন করিয়া লন। বর্তমান সময়ের উন্নত 
শিক্ষাপ্রণাঁনীতে যেমন শিশুদিগকে খেলার ভিতর দিয়! শিক্ষা 
দিয় থাকে ; শিশুর। মনে করে যেন খেল। করিতেছে, অথচ 
ভিতরে ভিতরে অনেক বিষয় শিক্ষা) করে; সেইরূপ আমাদের 
সকলের উপরে কার্গ্যাধ্ক্ষ রূপে যিনি প্রতিষ্ঠিত রহিয়াঁছেন, 
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তিনিও আমাদিগকে স্থখ, আমোদ, খেলা দিয়া আমাদিগের 
দ্বারাই তীহার বিশ্বরাজ্যের ইষ্ট সিদ্ধ করিয়া লন। 

তিনি আর একভাবেও আমাদের কর্ম্মাধ্যক্ষ হুইয়! রহিয়া- 
ছেন। আমরা স্বাধীনভাবে যতই কাজ করি না কেন, আপনা- 
দের কার্য্যের দ্বারা নিজের বা! অপরের যতই সখ ব! দুঃখ 
উৎপন্ন করি না কেন,তিনি আমাদের কার্ম্যসমষ্টির চরম- 
গতিকে আশ্চর্স্যভাবে নিয়মিত্ত করিয়া কল্যাণের অভিমুখে 
প্রেরণ করিয়। থাকেন । যেমন ধানুকীর ধনু হইতে বাঁণ নিক্ষিপ্ত 
হইলে, সেই বাঁণ যতই বেগে. যতই উর্ধে যতই সরল বা 
তির্য্যকভাবে ধাবিত হউক না কেন, যেমন মাধ্যাকণের 
দ্ূরতিক্রমণীয় নিয়মের প্রভীবে তাহাকে বক্রীকার রেখাপথে' 
ঘাইতেই হয়, তেমনি যতই এ জগতে নড়ি, চড়ি কার্স্য করি ন! 
কেন, সেই কর্ম্াধ্যক্ষ পুরুষের দৃরতিক্রমণীয় ধর্ম নিয়মের প্রভাবে 
আমাদের কার্য তাহাঁরই শীসনাধীন হয়। 

তৃতীয়তঃ তিনি আর এক ভাবে আমাদের কার্্যের উপরে 
অধ্যক্ষরূপে প্রতিষ্ঠিত থাকেন। মানবাত্র পক্ষে নিয়ম এই, 
যে শীসনশক্তি মানবের নিজ আতুণ ও নিজ ইচ্ছা হইতে 
সমুত্ভূত হয়, ও তাহার নিজের কার্ধ্য সকলকে নিয়মিত করে,, 
তদ্দ্ারা মানব বলীয়ান ও উন্নত হয়, কিন্তু যে শাসন শক্তি 
বাহির হইতে আসে ও মানবের কার্ধাকে সংস্কৃচিত করে, 
তদ্দারা মানবেব দুর্বলতা আসে । কেবল এক স্থলেই এই 
নিয়মের ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয় । একটা মাত্র স্থল আছে, যেখানে 
মানুষ পুর্ণ অধীন হইয়াও পূর্ণমাত্রায় স্বাধীন থাকে । তাহা 
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প্রেমের স্থলে । যেখানে প্রেম আছে, গ্লেখানে একজন অপরের 
অধীন হয়, অথচ সে অধীনতাকে অধীনতা! বলিয়। মনে করে 
না, বরং সর্বেবোচ্চ স্বাধীনতা বলিয়াই অনুভব করে। একের 
উপরে অপরের এ প্রকার অধাক্ষতা আমরা সংসারে নিয়ত 
দেখিতেছি | স্বাধীন পুরুষে স্বাধীন পুরুষে এ প্রকার ষোগ 
পরর্বদাই ঘটিতেছে। সেই কম্মাধ্যক্ষ পুরুষ আমাদের সহিত 
এই প্রকার যোগই চান এবং সেই জন্যই আমাদিগকে কিয়ৎ- 
পরিমাণে স্বাধীন করিয়া দিয়াছেন । আমরা ইতরপ্রাণীর 
যায় অন্ধ প্রবৃত্তির বশব্তাঁ হইয়! তাহার অধীন থাকি, অথবা 
ক্রীতদাসের ন্যায় ভয়ভীত হইয়া তাহার অধীন হই, ইহ! 
তাহার অভিপ্রেত নহে; তাহা হইলে তিনি আমাদিগকে 
তাহাকে জানিবার ও প্রীতি করিবার অধিকার দিতেন না । 
আমাদিগকে অনায়াসে নিজের অধীন রাখিতে পারিতেন। 
কিন্তু তিনি 'আমাদিগকে স্বাধীন করিয়া প্রেমের অধিকারী 
করিয়াছেন ; তাহার গুণেই আমরা তীহাতে প্রীতি, স্থাপন 
করিয়া তাহার মঙ্গল নিয়মের অধীন হইতে পারি। প্রেমই 
প্রকৃত স্বাধীনত! ; এবং ইহাতে মানবাঝ্সার সমুদয় শক্তির পু 
বিকাশ। এই প্রেমের অদ্ভুত নিয়ম লক্ষ্য করিয়াই সাধুর 
[লিয়াছেন,--“যে আপনাকে রাখে সে আপনাকে হারায়, যে 
০ সেই আপনাকে পায়।” সেই পরমপুরুষের 

প্রতি এই প্রেম যখন স্থাপিত হয়, তখন তাহার সহিত এক 
মৃতন সন্বন্ধ দেখ! দেয় ; এবং মানব-ইচ্ছা। এক বিচির পরধালীতে 
ঠাহার ইচ্ছার অধীন হইয়। থাকে । রঃ 


পরিবারে ধর্মসাধন। 
প্রথম উপদেশ। | 


“স সেতু ধিধৃতিরেষাং লোকানামসম্ভেদায়।” 

উপনিষদে এই জগতের সহিত ঈশ্বরের সম্বদ্ধবাচক যত 
বচন আছে, তন্মধ্যে একটী উৎকৃষ্ট বচন এই-_“স সেতু বিধৃতি- র 
'(রেষাং লোকানামসম্তেদায়।” অর্থাৎ তিনিই সেতু স্বরূপ: 
হইয়া! এই সকল লোককে ধারণ করিয়া আছেন, ইহাদিগকে 
বিনন্ট হইতে দ্বিতেছেন না। কৃষকগণ স্বীয় স্বীয় ক্ষেত্রে জল 
আবদ্ধ করিয়। রাখিবার জন্য মৃ্িশ্মিত সেতু দ্বার! ক্ষেত্র সকলকে 
আবেষ্টত করিয়া রাখে, ইহ! সকলেই দেখিয়া! থাকিবেন। প্রশ্ন 
এই, কৃষকের সেতু দ্বার। জল যেমন ক্ষেত্রে বিধৃত হইয়া! থাকে, 
তেমনি কোন শক্তির দ্বারা লোক সকল স্বীয় স্বীয় স্থানে বিধৃত 
হইয়া রহিয়াছে, উৎসন্নদশ। প্রাপ্ত হইতে পারিতেছে না? 
সূর্য চন্্রাদি গগনবিহাবী জ্যোতিষ্ষমগুলীর সম্বন্ধে আমরা এই 
কথ! বলি যে, মাধাঁকধণ শক্তির প্রভাবে তাহাদের পরমাণু 
সকল বিধৃত হুইয়। রহিয়াছে, তাহারা! পরম্পর হুইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়৷ উৎসন্নদশ! প্রাপ্ত হইতে পারিতেছে না। যে অন্তমিহিত 
শক্তির প্রভাবে জড়ীয় পরমাণু সকলের মধ্যে ঘননিবিউত্া 
রক্ষিত হইতেছে, তাহার প্রকৃতি কি বিচিত্র, তাহা আলোচনা 
করিবার সময় ও স্থান এ নহে যে শক্তির প্রভাবে মানব- 
সমাজ দৃঢ়-সন্বদন্ধ আছে তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা. কর! 
অদ্যকার উদ্দেশ | | 


পরিবারে ধশ্বর্সাধন। ৪৫. 


মানব-সমাজের স্থিতি ও উন্নতি এক গভীর রহস্ত | সিংহ 
ব্যাঘ্ব প্রস্ৃতি শ্বাপদকুল বহু বহু কাঁল এ জগতে বাস করিতেছে। 
অতি প্রাচীনতম কালেও তাহাদের উল্লেখ দৃ্ট হয়। তৎপরে 
তাহাদের সংখ্যাও যে জগতে অল্প ছিল তাহাও নহে! কত 
কত অরণানী এ সকল শ্বাপদে পূর্ন ছিল। প্রশ্ন এই, এই 
সুদীর্ঘ কালের মধো তাহারা কেন সমাজবদ্ধ হইতে পারে নাই? 
তাহার। যদি সমাঁজবদ্ধ হইতে পাঁরিত, যদি একের দুখে অপরে 
দুঃধী হই'ত জানিত. ঘর্দি একের বিপদে অপরে সহায় হইত, 
যদি সমগ্রভাবে স্বজ।তির উন্নতি সাধনে মনোয়োনী হইতে জানিত, 
তাহ। হইলে মাঁনবকুল তাহাদিগকে এরূপে নিধন প্র গু করিতে 
পারিত না। কিন্তু এই সকল গুণের অভাবে তাহারা সমাঁজ- 
বদ্ধ হইতে পারে নাই; প্রত্যেকে কতকগুলি বিরুদ্ধগুণসম্পন্ন 
ভগয়াতে তাহারা পরম্পরের সহিত বিবাঁদ-পরায়ণ হুইয়। 
বিচ্ছিন্ন রহিয়াছে । 

জিজ্ঞাসা করি যেরূপ বিরুদ্বগুণসম্পন্ন হওয়াতে শ্বীপদকুল 
চিরদিন একা! একা! বিচরণ করিতেছে, ৩ দনুরূপ সমীজবিরোধী 
গুণ কি মানবে বিধর্মান নাই? স্থার্থপরত'?, হিংসা, বিদ্বেষ, 
পরক্ীকাতরতা, ন্বশংসত। কি মানব-মনে অল্প আছে ? জগতের 
ইতিবৃত্ত দেখ, অদ্যাপি জাতিবৈরস্থলে দর্শন কর, মাঁনব মানবের 
প্রতি যে নৃশ সতা! প্রকাশ করিয়াছে ও করিতেছে, তদনুরূপ 
ন্বশংসতা কোনও শ্বাপদ অপর কোন পশুর প্রতি কি কোনও. 
দিন করিয়াছে? জগতের শ্বেতব্' বিজেতা। জাতিগণ কৃষ্ণকাঁয় 
বিজিত জাঁতিদিগের প্রতি চিরদিন যে অত্যাচার করিয়াছে এবং 


৪৬ খশ্মজীবন । . 


অদ্যাপিও করিতেছে তাহ। স্মরণ করিলে মনুষ্য বলিয়া! পরিচয় 
দিতে কাহার না মস্তক লঙ্জাতে অবনত হয়? সম্প্রতি 
তুরক্ষদেশীয় মুসলমানগণ আর্মমিয়াবাসী প্রীষ্রীয়ধিগের প্রতি যে 
ভীষণ হত্যাকাণ্ড করিয়াছে. তাহার বিবরণ পাঠ করিয়া কাহার 
ন! শরারের, শৌণিত উষ্ণ হয়? দেখিলে বোধ হয়. মানবের 
অন্তরে এরূপ শ্বীপদ আছে, যাহাকে উত্তমরূপে শৃঙ্গঘলিত ন! 
রাখিলে মহ! অনর্থ উৎপাদন করিতে পারে? বল দেখি 
মানদের এই শ্বাপদ প্রবৃত্তিকে কে শ্বঙ্থলিত রাখিয়াছে ? 
উপনিষদের প্রদত্ত উত্তর এই--“ঈশ্বর সেতুস্বরূপ হইয়। ইহা- 
দ্বিগকে শৃঙ্খলিত করিয়! রাখিতেছেন।” ইহা আপাততঃ 
অনেকের পক্ষে কবিত্ব বা কিঞ্চিৎ অতুযুক্তি বলিয়।, প্রতীয়মান 
হইতে পারে। কিন্তু ইহা! কবিহ্ব ব! অত্যুক্তি নহে । ইহার 
অর্থ এই, যে সকল গুণের প্রভাবে মানবসমাজ স্রক্ষিত 
হইতেছে, তাহ। ঈশ্বরেরই স্বরপ-নিহিত। সে গুণগুলি কি? 
উত্তর-_সত্য, ন্যায়, প্রেম, পবিত্রতা । তিনি সত্স্বরূপ. 
স্যায়ন্বরূপ, প্রেমস্বরূপ ও পবিত্রস্বপ । ইহার বিরোধী যাহ! 
অর্থাৎ্ৎ অসত্য, অন্যায়, অপ্রেম, ও অপবিভ্রতী, তাহাদেরই গতি 
সমাজ ভগ্ন করিবার দিকে ; সত্য, ন্যায়, প্রেম ও পবিত্রতার 
গতি সমাজস্থিতি রক্ষার দিকে । মানব হৃদয়ে অত্য, যায় প্রেম 
ও পবিত্রতা আছে বলিয়াই, অর্থাৎ মানবাত্বীতে ঈশ্বরাংশ 
বিদ্যমান বলিয়াই লোকস্থিতি রক্ষিত হইতেছে। 
অতএব এ সত্য সকলেরই অনুভব কর! কর্তব্য যে ঈশ্বর 
স্বয়ং আপনাতে মানবসমাজকে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছেন, এবং 


পরিবারে ধর্মসাধন। ৪৭ 


মানবসমাজ মানবাজ্মার রক্ষা ও শিক্ষার জন্য তীহাঁর একটা 
উৎকৃষ্ট বিধান । এই তত্ব প্রতীতি না করাতেই এদেশে সমা'জ- 
বিরোধী ধণ্মভাবের অভ্যুদয় হইয়াছে । এদেশের চিরপ্রচলিত 
সংস্কার এই জনসমাঁজে থাকিয়৷ উন্নত ধর্ম সাধিত হইতে পারে 
না। মহাত্সা রাজ! রামমোহন রায় এদেশীয়দিগকে বুঝাইবার 
চেক্ট। করিয়াছিলেন, যে জনসমাজে থাকিয়াঁও উন্নতধর্ম্ের 
সাধন হুয়; আমর! বলিতেছি,_-জনসমাজই উন্নতধশ্্ন সাধনের 
প্রকৃত স্থান। ইহা অতীব সত্য কথ! । নিবিস্টচিত্তে চিন্তা 
করিলেই দৃষ্ট হুইবে, যে যে সকল গুণাবলী লইয়! ধশ্মজীবন 
গঠিত হয়, যথা ঈশ্বর-প্রীতি মানব-প্রাতি, সত্যনিষ্ঠা, 
নিঃম্বার্থতা, সংযম, বৈরাগ্য প্রভৃতি তত্সমুদ্রায় মানবসমাজের 
স্থখ ছুঃখ, পাপ পুণ্যের সহিত মানবাত্মার সংঘর্ষণ না হইলে 
প্রচ্চুটিত হয় না, ; সংগ্রাম ভিন্ন তাহারা কেহই দুঢ়ভিত্তির 
উপরে স্থাপিত হয় না। জনসমাজই তাহাদের সংগ্রামের 
প্রধান স্থান, স্থতরাৎ জনসমাজই তাহাদের বিকাশের প্রধান 
ক্ষেত্র। যদি কেহ বলেন, একাস্তে নির্জন বনে থাকিয়া এ 
সকল বিকশিত হইতে পারে ; মানব-সমাজের সহিত সংগ্রামে 
না আসিয়াও মানব প্রীতি বর্দিত হইতে পারে, পাপ 
প্রলোভনের সহিত সাক্ষাৎকার ন। হইয়াও সংখম বর্ধিত 
হইতে পারে; জীবের দুঃখের সহিত সংশ্রব না হইয়াও দয়ার 
উদ্দীপন হইতে পাঁরে ; তবে তাহার মতে নিজগৃহে দ্বাররুদ্ধ 
করিয়। দাঁব। খেলার কাষ্ঠফলকে রাজা, মন্ত্রী, অশ্ব, গজ প্রভৃতি 
লইয়া কল্পিত সংগ্রাম করিয়াও একজন স্বদেশ-হিতৈষী 


৪৮ ধর্মাজীবন। 


সেনাপতি বীর হইতে পারে !! বরং নির্জন বনবাসী সাধকের 
অপেক্ষা, দাবাখেলার সাধকের অবস্থ! ভাল। কারণ সে 
কল্পিত সংগ্রামও করে ; বনবাসী সাধকের যে তাহাও নাই। 
শালগ্রাম শিল। কেমন স্ুগোল ও সুন্দর ! দেখিতে চক্ষের 
কেমন স্পৃহণীয় ! যদি কোনও কারিকরকে পাষাণখণ্ড খুদি 1 
এরূপ কন্দর বৃত্তাকার করিতে হয়, তবে তাহা! কত শ্রমের 
কার্ধ্য ! কিন্তু এ শালগ্রাম শিলার অনুরূপ সহস্র সহস্র 
বৃত্তাকার পাষাণ খণ্ড গিরিপাঁদ্ববাহিনী নিঝরিণীর জলে পাওয়া 
যায় । কোনও মানবের শ্রম তাহ! উৎপন্ন করে ন| | গিরি পৃষ্ট- 
বিচাত পাষাণথণ্ড নদ্ী-প্রবাহ দ্বারা নীত হুইয়া পরম্পরের 
সংঘর্ষণে এ প্রকার বৃত্তাকার ও হুন্দর হইয়া! কে । সেইরূপ 
তুমি আমি যে জনসমাজে প্রতিনিয়ত বিচরণ করিতেছি, ইহ। 
কি অনুভব কর, যে তুমি অ!মিও পরম্পরের সহিত সংঘর্মণ 
দ্বার! এরূপ বৃত্তাকার হুইতেছি, অর্থাৎ শিক্ষিত ও উন্নত 
হইতেছি? মানবাজ্মার শিক্ষার জন্যই মানব সমাজের সৃষ্টি | 
ইহা বিজ্ঞানের প্রমাণিত সত্য । আধুনিক বিজ্ঞ/ন এক নুতন 
তত্র আবিষ্ষার করিয়াছেন, তাহার নাম জীবনসংগ্র।ম । এই 
জীবন সংগ্রামের অর্থ এই,_কি উদ্ভিদজগতে, কি প্র শিরাঁজ্যে, 
কি মানব-সমাজে সর্বত্রই নিরম্তর সংগ্রান, অর্থাৎ জীবে জীবে, 
সংঘর্মণ চলিয়াছে, সেই সংগ্রামে যে হুগুণসম্পন্ন সেই বাচিয়। 
যায়, যে গুণহীন সে নিধন প্রাপ্ত হয়। প্রকৃতির কার্দয প্রণালী 
দেখিলে এইরূপ বোধ হয়, যেমন কোনও শিকারী দুইটা 
উড্ডীয়মান পক্ষীকে মারিবার জন্য নিজ বন্দুকে বিংশতিটা 


পরিবারে ধশ্মসাধন। ৪৯ 


ছিটাগুলি পুরে, তাহার দুইটা দ্বার! কার্ম্য সিদ্ধ হর আর 
অন্টাদ্রশটা কেবল সেই দুইটার বল বৃদ্ধি করে, নতুবা! অপরদিকে 
দেখিতে যেন বৃথ। যায়, তেমনি প্রকতি বিংশতিটার ঘ্বার। কাধ্য 
সিদ্ধি করিবার উদ্দেশে শতটা জীব স্থ্টি করেন; সেই শতটা 
জীবের মধ্যে অশীতিটা উক্ত বিংশতিটাকে শক্তিশালী করিয়। 
দিয়! অকালে শিধন প্রাপ্ত হয়। একি বিস্ময়জনক ব্যবস্থা! !! 
ইহাতে ভাল মন্দ যিনি যেরূপ বিচার করিতে হয় করুনঃ 
ইহাই প্রকৃতি রাজ্যের ব্যবস্থ!। সংগ্রামের দ্বারাই শক্তির 
বিকাশ | 

অতএব জনসমাজই মানবচব্রিত্রের মহত্ব বিকাশের প্রকৃত 
স্থান। জনসমাজ যি মানবের ধন্দরজীবনের বিকাশের নিমিত্ত 
ঈশ্বরের বিধান স্বরূপ হইল, তাহা হইলে জনসমাজের ভিত্তি 
স্বরূপ পরিবারও যে ঈশ্বরের বিশেষ বিধান, তাহও সহজে 
অনুমান করিতে পার! যায়। যে সকল শ্রেষ্ঠ সদ্‌গ্ুণ আজীবন 
মানবকে এজগতে উন্নত ও সুখী করে তাহার অভ্যুদয়, রক্ষা, 
শিক্ষা, ও বিকাশের সর্ব্বোৎ্কৃন্ট স্থান পরিবার | 

প্রথম, পরিবারের ভিত্তিস্থাপন প্রণয় ও পরিণয়ে। পুরুষ 
ও রমণী যখন. প্রণয় দ্বার পরস্পরের দিকে আকৃষ্ট হইয়া! 
পরিণয় সূত্রে বদ্ধ হন, তখন কি তাহারা অনুভব করেন, ইশ্বর 
কিরূপ বিদ্যালয়ে তাহাদিগকে ভত্তি করিতেছেন? তাহারা 
তাহাদের স্বভাব-নিহিত প্রবৃত্তির গুণেই পরস্পরের দিকে 
আকৃন্ট হইয়া! থাকেন, কিন্তু বিধাতার মজলময় হস্তে এই প্রণয়, 
তাহাদের উভয়ের শিক্ষা ও বিকাশের একটা অদ্ভুত ঘন ্স্বরূপ 


৫ ধর্মজীবন। 


হয়। মানুষ আপনাকে না ভুলিলে অপরে ডুবিতে পারে 
না। যেখানে আত্ম-বিন্বৃতি নাই, কিন্তু স্ব-স্ুখ-পরতা আছে, 
সেখানে প্রণয় নাই, নিরুষ্ প্রবৃত্তি আছে। প্রণয়ের মূল মন্ত্র 
আত্ম-বিস্বৃতি। আত্ম-বিস্মৃতি দিয়! যে শিক্ষার আরস্তঃ তাহার 
আধ্যাঞ্চিক ফল কিরূপ তাহ। একবার ধীরচিত্তে চিন্তা কর। 
এইজন্য অনেকবার দেখ! গিয়াছে, একজন পুরুষ, দুরত্ব 
যথেচ্ছাচারী, নিকক্ট স্ুথপ্রিয়, ও নিকৃন্টচেত। ছিল ; কালক্রমে 
কোনও পবিত্রহ্ৃদরয়া রমণীর সহিত প্রণয়ে আবদ্ধ হইল; 
সেই প্রণয় তাহাকে নবজীবন ও ধন্দরজীবন আনিয়া দিল; 
সেই প্রণয় তাহাকে জন্মের মত পাঁপপথ হইতে উদ্ধার করিল ! 
প্রণয়ের মহিমা কোনও কবি বর্ণন করিতে সমর্থ হন নাই, 
স্থতরাং আমিও সে প্রয়াস পাইব না । কেবল মাত্র নিগুটুভাবে 
এই রহস্তের বিষয়ে একবার চিন্তা করিয়া দেখ, ঘে পিতা 
মাতা; ভাত। ভগিনী যাহাঁদের মধ্যে মানুষ জন্মগ্রহণ করিল, ও 
যাহাদের ক্রোড়ে চিরদিন প্রতিপালিত হইল, তাহারা ঘে 
হৃদয়কে আকৃৰ্ট ও সম্পুন ন্ুখী করিতে পারিলেন না, সেই 
হৃদয়কে অপর একজন তৃতীয় ব্যক্তি আসিয়া! এরূপ আকৃ্ট 
ও সুখী করিল, যে তাহার হস্তে দেহ, মন, প্রাণ, যথীসর্ব্বস্থ 
অর্পণ করিয়া মানুষ আপনাকে ধন্ত ও কৃতার্থ মনে করিল, 
ও তাহার সঙ্গে পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে চলিয়! 
গেল। কি বিশ্বাস, কি নির্ভর ! ঘাহাতে মানব হৃদয়কে এই 
শিক্ষা! দেয় তাহাতে কি বিধাতার হস্ত নাই? 

প্রণয় ও পরিণয় হইতে পরিবারের উৎপত্তি, তৎ্পরে 
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ব্বহী। আধাম্সিক শিক্ষ।। মানবচরিব্রকে যে সকল 
মদ্গুণে সমুন্নত করে, তন্মধ্যে প্রীতি, নিঃস্বার্থতাঃ সংযম, ও 
দায়িত্ববোধ বা কর্তব্যজ্ঞান প্রধান। চিন্তা করিয়া দেখ পিতা 
মাতার ক্রোড়ে শিশু সন্তান জম্মিলেই তাহাদের অন্তরে এই 
চারিটা সদ্গুণের বিকাশ হয় কি না? প্রথমতঃ স্নেহের কি 
অপূর্ব শক্তি ! ইহা! মনকে পবিত্র স্থত্রিপ্ধ ও নিঃস্বার্থ করে। 
পিত। মাতার স্েহ, এবং শিশু অন্তানদিগের কপটতী শুন্য, 
চাতুরীশূন্য, সরলতাপুর্ণ গতিবিধি এই উভয়ে মিলিয়া পরিবার 
মধ্যে এমন এক প্রকার পবিত্রতার বায়ু প্রস্তুত করে, যাহাতে 
বাস করিলে উত্যক্ত চিত্ত পবিত্র ও শান্ত হয়। স্নেহ পিত৷ 
মাতার চিত্তকে কেমন স্থকোমল ও স্নিগ্ধ করে। তাহা কি 
তাহাদের পক্ষে এক স্তুমহৎ শিক্ষা নহে। ইহা কতবার 
দেখিয়াছি যে একজন উদ্ধত, গর্বিত, আত্মস্তরী ও নীরস্ৃদয় 
পুরুষ যাহাকে কেহুই এবং কিছুতেই নরম করিতে বা৷ বাধিতে 
পাঁরে নাই, তাহাকে একটা ক্ষুদ্র শিশু এমনি বীধিয়াছে, যাহ। 
একগাছি তৃণের দ্বারা একটি মদমত্ত বারণকে বাধ! অপেক্ষ! 
. কোনও অংশেই অল্প বিস্ময়কর নহে। এ কেমন শিক্ষা এ 
কেমন গুরুর বিদ্যালয় ! 
তৎ্পরে নিঃস্বার্থতা ; ন্রেহই নিঃস্বার্থতা আনিয়া দেয়। 
সন্তানদিগের কল্যাণ-চিস্তায় পিতামাতাকে নিজ নিজ স্বার্থ 
ভুলিয়া যাইতে হয়। আপনার! ন! খাইয়া তাহাদিগকে 
খাওয়াইতে হয়, আপনার! না পরিয়া তাহাদিগকে পরাইতে 
হয়। ইহা কেমন শিক্ষা ! তৃতীয়ত? এই সঙ্গে সঙ্গেই সংযম 


৫২ ধর্মজীবন। 


অভ্যাস হইয়া যাঁয়। সন্তানদিগের মুখ চাহিয়া পিতামাতাকে 
সর্বদাই জীয় স্বীয় প্রবৃত্বিকে সংযত করিতে হয়। তাহার! 
যথেচ্ছ বিহার করিতে পারেন না; যথেচ্ছ সঞ্চরণ করিতে 
পারেন ন।) যথেচ্ছ নিজ সুখবাসনাকে চরিতার্থ করিতে 
পারেন না ; আপনাদের প্রবৃত্তি, রুচি, বাসন! প্রভাতিকে সংঘত 
করিয়া চলিতে হয়। ইহাতে কি তাহাদের চরিত্রকে দৃঢ়, 
উন্নত, ও আধ্যাক্মিক-ভাব-সম্পন্ন করে ন1? চতুর্থতঃ দায়িত্ব- 
বোধ; পরিবারের ন্যায় দায়িত্ববোধ শিক্ষার উপযুক্ত স্থান 
কোথায় অছে? এই পারিবারিক ব্যবস্থার বিষয়ে চিস্তা কর, 
শিশুটা আপনার মনে একাকী খেল! করিয়! বেড়।ইতেছে, ব! 
পার্ট শয়ন “রিয়া অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে, আর পিতা 


মাত! একাগ্রচিত্তে তাহার রক্ষা শিক্ষা, এবং শারীরিক ও. 
মানসিক স্বাস্থ্যের বিষয়ে প্রবল চিন্তাতে নিমগ্র রহিয়াছেন। 


এ কেমন দৃশ্য ! যে নিজের জন্য চিন্ত। করিতে জানে না, 
ঈশ্বর তাহার জন্য চিন্তা করিবার লোক নিযুক্ত রাঁখিয়াছেন» 
এ কেমন বন্দোবস্ত ! ইহাকেও যদি বিধাতার লীলা না বল তবে 
বিধাতার লীল1 কোথায় দেখিবে ? ইহ! দেখিয়াই প্তাচীনকালের 
সাধুগণ পিতা মাতাকে ঈশ্বরের প্রতিনিধি বলিয়াছিলেন ; তাহ! 
কি অত্যুক্তি? যিনি জনক জননীকে ঈশ্বরের প্রতিনিধি বলিয়া! 
দেখিতে সমর্থ নহেন তীহার বিশ্বীস-চক্ষু পাইতে এবং বিধা- 
তাঁর বিধাতৃত্বের মর্ম গ্রহণ -করিতে এখনও বিলম্ব আছে। 
দায়িতবোধের ন্যায় মানব চরিত্রকে গঠন করিবার উপাদান 
অতি অল্পই আছে। সুতরাং, পরিবার ও পারিবারিক জীব- 
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নের ন্যায় মানবের ধর্ম্জীবন গঠনের অনুকূল স্থান অল্পই 
দেখিতে পাঁওয়। যায় । 

পিতা মাতার পক্ষে যেরূপ, সম্তানদিগের পক্ষেও সেই- 
রূপ। যেমন কুলায়ের মধ্যে পক্ষিশাবক, জল ঝড় হইতে 
স্থরক্ষিত হইয়া! নিরাপদে বাঁস করে, সেইরূপ গৃমধ্যে 
মনুষা-শিশু সমাজের বিবাদ বিজ্রোহ পাঁপ তাপের উত্তাপ 
হইতে সুরক্ষিত হইয়া! বাঁস করে ; এবং পিতা মাতার সন্গিধানে 
থাকিয়।, বিশ্বাস নির্ভর, গুরু-ভক্তি, আত্মশীসন শিক্ষা করে। 
ইহার সকলগুলি ধশ্মজীবনের ভিত্তি স্থাপন বিষয়ে বিশেষ 
সহায়তা করে। ইহার মধ্যে গুরু-ভক্তি ও আত্ম-শাসন 
সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক। বয়োজ্যেষ্ঠ ও জ্ঞান-বৃদ্ধদিগের 
প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা ভক্তি মানবের ধশ্মজীবনের একটা 
প্রধান উপাঁদান। এই শ্রদ্ধা ভক্তি যে চিত্তে নাই, তাহাতে 
বিনয় নাই এবং তাহাতে ঈশ্বর-ভক্তিও সমুচিতরূপে বার্্িত 
হইতে পারে নাঁ। বিনয় ধর্ট্দের প্রসূতি, ইহা! ব্যতীত ধর্ম্ম- 
জীবন গঠন হয় না। এই বিনয়, ভক্তিভাজন ব্যক্তিদিগের 
চরণে বাস না করিলে জম্মে না। কেবলমাত্র উপদেশের দ্বার! 
ইহ। মানবচরিত্রে বন্ধিত করা৷ কঠিন। এই জগ্গই বিধাতা 
পরিবার মধ্যে এই ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, অল্পবয়স্ক বয়ো- 
বৃদ্ধদ্িগের সঙ্গে, দুর্বল সবলের সঙ্গে, অজ্ঞ অভিজ্ঞের 
সঙ্গে, একত্র বাস করিবে ! এতদ্বারা চরিত্রে বিশ্বাস, নির্ভর, 
বিনয়, ভক্তি প্রভৃতির বিকাশ হয় । তৎ্সঙ্গে সঙ্গে আত্ম-শাঁসনের 
ও শক্তি জম্মে। শিশুর স্বভাব এই যে, যাহা৷ তাহার পক্ষে 


৫৪ : ধর্মজীবন। 


গ্রীতিকর তাহাই সে লইতে চাঁয়। প্রবৃত্তিকে যে নিরোধ 
করিতে হয়, তাহা! দে জানে নাঁ। তাহার ইচ্ছ। যখন জনক 
জননীর ইচ্ছা দ্বারা নিয়মিত হইতে থাকে. তখনি সে অনুভব 
করে, এ জগতে তাহার ইচ্ছ! একমাত্র ইচ্ছা নহে, এ জগতে 
তাহাকে আত্মশাসন করিয়া চলিতে হইবে। এই শিক্ষা 
মানবের পক্ষে অতীব মূল্যবান। কারণ আত্মশীসন শক্তির 
উপরেই মানবের সর্বববিধ উন্নতি নির্ভর করে। যে সকল 
বালকবালিক! স্বেচ্ছাচারিহাতে বদ্ধিত হয়, তাহারাই উত্তর- 
কালে আত্ম-সংযমে অসমর্থ হইয়! পাপে পতিত হইয়া 
থাকে। অতএব পরিবার মধ্যে বিধাতা মানবের শিক্ষার 
কি উৎকৃষ্ট উপাঁয় নিহিত করিয়া রাখিয়াছেন! এই জন্য 
নিম্নলিখিত কথাটাকে মানবের সামাজিক উন্নতির যুলমন্ত্র 
স্বরূপ গ্রহণ করা যাইতে পারে ;_সমাজস্থ ব্যক্তিগণের 
পারিবারিক জীবনের উন্নতি বিধান কর, তাহাদের গৃহকে 
জ্ঞানে ধর্মে সমুন্নত ও আকর্ষণের পদার্থ কর, তাহ! হইলে 
তাহাদের সামাজিক, নৈতিক, আধ্যাত্মিক সর্বববিধ উন্নতির 
সূত্রপাত দেখিতে পাইবে। ব্রান্মধর্শ্ের জন্য বিধাতাকে 
অগণ্য ধন্যবাদ। কারণ ইহা আমাদিগকে ধর্মের চক্ষে 
বিশ্বীসের চক্ষে গুহ ও পরিবারকে দেখিতে সমর্থ করিয়াছে। 
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ভারতের ইতিবৃত্তে একটী কঠিন সমস্ত! আছে। তাহা! 
এই £--ষে বৌদ্ধধর্ম এক সহস্র বংসরেরও অধিক কাল এদেশে 
প্রবল প্রতাপে রাজত্ব করিয়াছিল, যাহার প্রচারকগণ ভারত- 
ক্ষেত্রে বদ্ধ না থাকিয়া ভারতসীমাকে ও উল্লঙ্ঘন করতঃ দেশ 
বিদেশে ইহার নবালোক বিস্তার করিয়াছ্ছিলেন, অশোক 
প্রভৃতি রাজগণ যাহার পৃষ্ঠপোষকতা! করিয়া যাহাকে প্রভূত 
বলশালী করিয়াছিলেন, সেই বৌদ্ধধন্্ম কি কারণে ভারতখণ্ড 
হইতে এপ্রকার বিলুপ্ত হইল, ষে আজি তাহার চিহ্নমাত্র লাভ 
করা দুঃসাধ্য ? এককালে প্রাচীন ত্রাক্মণ্যধন্মের সহিত প্রতি- 
দ্বন্বিতা করিয়া! তাহারই বক্ষস্থলে যাহা সবলে দণ্ডায়মান 
হইয়াছিল, কিরূপে তাহ! নিধন প্রাপ্ত হুইল? যদি বল 
্রাহ্মণ্যধশ্ম তাহার বিনাশ সাধন করিয়াছে, তাহ হইলে ভারত 
ইতিবৃত্ত, ইহার কাব্য সাহিত্যাদিতে, সাম্প্রদায়িক বিবাদ, 
বিদ্রোহ, রক্পাত প্রভৃতির নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যাইত। 
কিন্তু এতদেশীয় প্রাচীন ইতিবৃত্তের যাহা কিছু আছে, অথব৷ 
এদেশীয় প্রাচীন সাহিত্য আলোচনা দ্বারা যাহ! কিছু জানিতে 
পার! যায়, তন্দার! এই উভয় জন্প্রদায়ের মধ্যে মত-বিরোধের 
কিছু কিছু প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। গেলেও দুই একটি স্থল ব্যতীত 
অধিকাংশ স্থলে বিণাদ, বিদ্রোহ, হতা, রক্তপাত প্রভৃতির 
বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া! যায় না। তবে কি প্রকারে বৌদ্ধধর্ম 
এদেশ হইতে বিলুপ্ত হইল? নান জনে এই প্রশ্নের নানা 
প্রকার উত্তর 'দিয়! থাকেন। তন্মধ্যে যে উত্তরটা অপেক্ষাকৃত 
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মুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয় তাহা! এই £__-এদেশে বৌদ্ধধর্ম 
যতিও সন্ন্যাসীদের ধর্ম ছিল। যে কেহ প্রকৃতরূপে ইহাকে 
অবলম্বন করিতেন, তাহাকে গৃহধন্ম পরিত্যাগ করিয়! ভিক্ষুত্ব 
অবলম্বন করিতে হইত। শ্রমণ এবৎ ভিক্ষু এই উভয় শব্দ 
সমার্থ-বোধক ছিল। বৌদ্ধগ্রন্থে উপাসক বাঁ গেহপতি শব্দের 
উল্লেখ দৃ হয়, এবং তন্দারা ইহ! প্রতিপন্ন হয়, যে গৃহীরাও 
অনেকে বুদ্ধোপাসক হুইতেন ; কিন্তু এ গৃহপতিরা' কখনই 
পুর্ধশ্মীবলম্বী বলিয়া পরিগণিত হুইতেন নাঁ। তাহার! 
অনুরাগী ও সাহাধ্যকারী বলিয়া! পরিগণিত হইতেন। অতএব 
ঝৌদ্ধধণ্্ম সদ্বন্ধে এই একটা তত্ত্ব সর্বদা মনে রাখিতে হুইবে যে 
ইহা' প্রধানতঃ যতিদিগের ধর্ম ছিল এবং গৃহত্যাগী ভিক্ষুদিগের 
দ্বারাই সাখিত হইত। 

যতদিন বৌদ্ধধর্শ্ণে জীবনী শক্তি বিদ্যমান ছিল, এবং 
ইহার প্রচারকগণ উৎসাহের সহিত ইহাকে নানা স্থানে প্রচার 
করিতেছিলেন, ততদিন নিত্য নিত্য নৃতন নৃতন যতি ও সন্ন্যাসি- 
গণ এই দলে প্রবি্র হইয়া ইহার অন্পুষ্টি সাধন করিতে 
ছিলেন, সুতরাং শিষ্য পরম্পরা একেবারে বিলুপ্ত হইতে 
পাঁরে নাই। ক্রমে এক দিকে যখন শঙ্করের ন্যায় প্রতিভ- 
শীলী নেতার সাহায্যে প্রাচীন ধর্মের পুনকখাঁন হইল, 
এবং অপরদিকে বৌদ্ধধর্মের জীবনীশক্তির হ্রাস বশত; 
প্রচারোৎ্সাহ মন্দীভুত হইতে লার্গিল, তখন নৃতন নূতন 
যতির প্রবেশ ক্রমে বন্ধ হইয়া! আমিতে লাগিল। এরূপে 
বৎসরের পর বৎসর, শতাব্দীর পর শতাব্দী বৌদ্ধ যতিদিগের 
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সংখা। এদেশে হাঁস হইতে লাগিল । অবশেষে যাহা! অবশিষ্ট . 
ছিল, মুসলমান রাজগণ আসিয়া তাহা সমাপ্ত করিলেন। 
তাহার! দলে দলে মুস্তিত মস্তক বৌদ্ধ যতিদিগকে হত্যা 
করিয়া বৌদ্ধধর্মের একেবারে নির্ববাঁণ প্রাপ্ত করিলেন। 

ঘদি এই বিবরণ সত্য হয়, তাহা হইলে ইহার মধ্যে 
আমাদের চিন্তা করিবার উপযুক্ত একটা বিষয় আছে। 
বৌদ্বধশ্ম ভারতবর্ষে যতিদ্রিগের ধর্মরূপে প্রচারিত 
হইয়াছিল বলিয়াই কালে নিধন প্রাপ্ত হইল। যদি 
ইহা। সমা'জবিরোধী ধর্ম না হইয়! সামজিক ধর্ম হইত, যদি 
ইহ। মানবের গার্স্থা জীবনকে হেয় জ্ঞানে পরিহার ন 
করিয়। তাহাকে উন্নত করিবার প্রয়াস পাইত, তাহ। হইলে 
ইহাকে কেহু উচ্ছিন্ন করিতে পারিত না। দৃষ্টান্তস্বরূপ 
আমর প্রীন্টধর্মের ইতিবৃত্তের উল্লেখ করিতে পারি। শ্রীধর্্ম 
প্রারস্ত হইতেই সামাজিক ধর্ম ও গৃহীর ধর্রূপেপ্রচারিত 
হইয়াছিল। প্রারস্ত হইতেই নারীগণ ইহাকে হৃদয়ে 
স্বান দিয়াছিলেন। যীশুর জীবনচরিতে দেখিতে পাই; 
বেথেনি নামক স্থানে একপরিবারে এক ভ্রাতা ও ছুই ভগিনী 
বাস করিতেন; যীণ্ড যেরুশালেম যাত্রার পথে তাহাদের 
ভবনে আতিথ্য গ্রহণ করিতেন, তাহাদের সঙ্গে বাস 
করিতে ভাল বাঁসিতেন; উক্ত দুই ভগিনীর প্রতি তাহার 
আস্তরিক প্রীতি ছিল; তাহাদের দুঃখে তীহার চক্ষে জল 
পড়িত; তিনি তাহাদের স্থুখে স্থখী হইতেন। এমন কি 
তাঁহার স্বৃত্যু দিনে, সেই ঘোর সময়ে, তাঁহার পুরুষ শিষ্য-' 


৫৮ ধর্মজীবন। 
দ্বিগের কাহারও দেখ! পাঁওয়! গেল না; সকলেই পলায়ন 
করিল ; সেই অস্তিমকীলে কেহই নিকটে আসিতে সাহসী 
হুইল না; কেবলমীত্র কতিপয় রমণী, যীহার মধ্যে এক হত- 
ভাগিনীকে তিনি পাঁপজীবন হইতে উদ্ধার করিয়াছিন্নে, 
তাহারাই তাহারি নিকটস্থ হইতে সাহসী হুইল। ইহাতে 
ইহাই প্রমাণিত হয় যে পুরুষের প্রেম অপেক্ষ। নারীর প্রেম 
অধিক অকপট, অধিক পবিত্র, অধিক নিঃস্বার্থ ও অধিক দৃঢ় । 
সে যাহাই হউক, শ্রীন্রধর্দ যে প্রারস্ত হইতেই নারী-হৃদয়ে 
ও পরিবার-মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হইল, ইহাই ইহার স্থায়িত্বের 
প্রধান কারণ। যীশুর পরবন্তী কালেও দেখিতে পাই, 
খীন্টধন্্ম সামাজিক ও পারিধারিক ধর্্নরূপে প্রচারিত হইতে 
লাগিল। যীশুর প্রথম প্রচারকগণ অনেকে সন্ত্রীক ও সপরি- 
বারে এই ধর্ে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। মহাত্মা সেন্ট পল 
তাহার বন্ধুরিগকে যে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার 
অনেক স্থলে অনেক খ্রীষ্টীয় পরিবারের উল্লেখ আছে। 

এইরূপে খীগ্রধশ্ম পরিবারে পরিবারে বদ্ধমূল হওয়াতে 
জনসমাঁজে বদ্ধমূল হইয়া গেল; এবং বংশপরম্পরাক্রমে 
নামিয়া আসিতে লাগিল । এক পুরুষ অত্যাচার উৎপীড়নে 
প্রাণে হত হইবার সময় পরবর্তী পুরুষের হৃদয়ে এই অগ্নি 
স্বালাইয়া দিয়া যাইতে লাগিল। এইরূপে খী্টধর্ম জগতে 
ব্যাপ্ত হইয়৷ পড়িল। বৌদ্ধধশ্্শ সানবকে জনসমাজ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়। নির্জনে লইয়! গিয়া স্থবী ও উন্নত করিবার 
প্রয়াফ পাইয়াছিল, খীক্টধন্দ্ জনসমাজ মধ্যে অবতীণ হইয়। 


পরিবারে ধর্শবসাধন। ৫ম 


সমগ্র সমাজকে সুখী ও উন্নত করিবার প্রয়াস পাইতে লাগিল । 
ইহাই খীফধর্টের স্থায়িত্বের প্রধান কাঁরণ। 

ব্রাহ্মধর্ম্ের ইতিবৃত্তে আমরা দুইটা কাঁল দেখিতে পাই। 
এক কাল এমন ছিল যখন ব্রান্মধন্দ কতিপয় শিক্ষিত পুরু- 
ষের মধ্যে বদ্ধ ছিল। অল্পসংখ্যক শিক্ষিত ভদ্রলোক অপ্তাহান্তে 
উপাসন! স্থানে সমবেত হইতেন, এবং নিরাকার পরব্রন্মের 
উপাসনাতে ক্ষণকাল যাঁপন করিয়া তৃপ্তি লাভ করিতেন। 
এবস্ত যে গৃহে লইয়া যাইতে হইবে, এই অমৃত যে'পরিবার 
মধ্যে পরিবেশন করিতে হইবে, এই নবাঁলোকে যে তাহা- 
দের বাস-ভবন উজ্জ্বল করিতে হইবে, তাহ তাহাদের 
বুদ্ধিতে যোগাইত না । এই অবস্থাতে ব্রান্ষধশ্ম জলের উপরি- 
স্থিত ক্ষুদ্র মাখন-খণ্ডের ন্যায় এক এক পরিবারের উপর 
ভাঁসিতেছিল, যেন একটা পাঁরাবতের পালকের দ্বারা সরা- 
ইয়া ফেলা যাইত ! গৃহস্বামীর মৃত্যু হুইলে সে পরিবার মধ্যে 
ব্রান্ধধর্দের নাম গন্ধ থাকিত না। ক্রমে সে কাল চলিয়! 
গেল। প্রধান্ত্ঃ খা!তনাম। কেশবচন্দ্র সেনের উদ্যোগে 
্রাহ্মধশ্থী পারিবারিক জীবনে প্রাবিষ্ট হুইল। তদবধি ব্রাহ্ম- 
ধন্ম আর এক শাকার ধারণ করিল, এবং ইহার স্থায়িত্বেরও 
সূত্রপাত হুইল। এখন এ কথা৷ সাঁহুসের' সহিত বল! যাইতে 
পারে, যে প্রচারের চেষ্টা একেবারে রহিত হইলেও ভারত- 
বর্ষ হইতে ব্রান্ষধর্ট্ের আর উচ্ছেদ নাই। দৃষ্টান্স্বরূপ 
অগ্নযযপাঁপক পাঁরসীকদিগের উল্লেখ করা যাইতে পারে। সমগ্র 
ভারতের প্রজাসংখ্যার সহিত তুলনাতে এই পারসীকগণ 


৬৯ ধর্মজীবন | 


মুষ্টিমের় বলিলে হয়; এবং ইহাদের মধ্যে ধর্ম প্রচারের 
কিছুমাত্র চেক্টা নাই। তথাপি পারসীকদিগের সংখ্যা বৎসর 
'বসর বাঁড়িতেছে বৈ হাস হইতেছে না। সেইরূপ ইহাও 
বল যাইতে পারে, যে ত্রাক্ষধন্্ন প্রচার যদি একেবারে বন্ধ 
হইয়া যায়, যদি আর নূতনভাবে কেহ ত্রাহ্ষধর্্ন গ্রহণ না 
করে, তাহা হইলেও ভারতবর্ষ হইতে ত্রান্মধর্টের আর 
উচ্ছেদ নাই। বিগত সেনসসের সময় আমাদের সংখ্য। যদি 
চারি সহস্র হইয়। থাকে, আগামী সেনসসের সময় আমর! 


দশ সহস্র হইব। আমাদের গৃহে সন্তান সম্ততি জন্মিয়া, 


আমাদিগকে দশ সহত্র করিবে । অতএব যে দ্বিন হইতে । 


্রাহ্মধর্্ম পারিবারিক জীবনে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে, তদবধি 
ইহার স্থাঘ্বিত্বের সৃত্রপাত হইয়াছে ; এবং সেই দিন হইতে 
ইহার শক্তিও জাগিয়াছে। 

ধন পারিবারিক জীবনে স্থান প্রাপ্ত হইলেই তাহার 
শক্তি বৃদ্ধি হয় ইহার কারণ কি? ইহার একটু নিগুঢ 
কারণ আছে, তাহ! নির্দেশ করা৷ যাইতেছে । কোনও নূতন 


ধর্ম ব1 নূতন তত্ব সচরাচর ছুই প্রকারে প্রচারিত হইয়া, 


থাকে, প্রথম উপদেশ দ্বারা, দ্বিতীয় দৃষ্টান্তের দ্বারা | : ইহা! 
ইতিহাসের প্রমাণিত কথা, যে দৃন্টান্তের দ্বারা কোনও নবীন 
সত্য যে প্রকার প্রচারিত হয়, বাচনিক উপদেশ দ্বারা কখনই 
তাহা হয় নাঁ। উদাহরণস্বরূপ_ ইংলপ্ডের নিরামিষভোজী 
সভার উল্লেখ কর! যাইতে পারে। এক্ষণে ইংলগ্ডের প্রায় 
পনর কি বিশ হাজার লোক মস্ত মাংস আহার ত্যাগ 


পরিবারে ধন্মসাধন। ৬১ 


করিয়া নিরামিষফভোজী হুইয়াছেন। এই নিরামিষভোজী 
সভার সভ্যগণ উপদেশ দ্বার! নিরামিষ ভোজনের উৎকৃন্টতা! 
প্রতিপন্ন করিতে ক্রুটী করিতেছেন ন1। “ইহাদের সাপ্তাহিক 
ও মাসিক পত্রিকা আছে, তছিন্ন মৌখিক উপদেশ ও পুস্তক 
পুস্তিকাদি দ্বারাও প্রচার হইতেছে। কিন্তু তাহারা সম্পূশ 
রূপে তদুপরি নির্ভর করিতেছেন না । নিরামিষ ভোজনের 
উৎকৃপ্তিতা প্রমাণ করিবার জন্য তাহার! এক নৃতন উপায় 
অবলম্বন করিতেছেন । তীহার। স্থানে স্থানে নিরামিষ ভোজ- 
নালয় স্থাপন করিয়াছেন। সেখানে নান! প্রকার নিরামিষ 
ব্ঞ্জন পাক করিয়। স্থলভ মুল্যে লোকদিগকে আহার করান 
হইয়া থাকে । লোকে হাতে কলমে দেখিতে পায়, নিরামিষ 
ভোজন অতি উপাদেয় অণ্চ স্বাস্থ্যকর ও শম্তা। ইহার 
অপেক্ষা অধিক কার্য্যকর প্রচার আর কি হইতে পারে ? সেই- 
রূপ দেশের লোককে নৃতন কৃষি প্রণালী শিক্ষা দিতে হইলে 
আদর্শ কৃষিক্ষেত্র প্রস্তুত করা! আবশ্যক হয়। সেইরূপ ত্রান্ম- 
ধর্ের উদার ও উন্নত আদর্শ দেশের লোককে দেখাইতে 
হইলে, এক একটা পরিবারে অশ্রে তাহা সাধন করিয়া 
দেখাইতে হয়। তৎপরে তাহা চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হয়। 

এদেশে এরূপ প্রচারের বিশেষ প্রয়োজন দৃষ্ট হয়। 
এদেশের সাধারণ লোকের মনে এই সংস্কার আছে, যে 
পৌত্তলিক উপাসনা প্রণালী বর্জন করিলে, লোঁকের মনের 
ধর্মভাব ভগ্ন হইয়া! যাইবে ; তাহার শ্রদ্ধা-ভক্তি-হীন হইয়া 
নাস্তিকতা ও ক্ষুদ্র বিষয়াসক্তি মধ্যে পতিত হইবে। দ্বিতীয়তঃ 


ই .. ধর্খজীবন। 


তাহাদের মনে এই ধারণ! যে জাঁতিভেদ ভগ্ন হইলে আর 
সমাজ স্থিতি রক্ষা করিতে পার যাইবে না; লোকে 
যঘথেচ্ছাচারের মধ্যে নিমগ্ন হইবে। ত্রান্ষপরিবার সকলের 
প্রতি এই মহত্ভাঁর অর্পিত হইয়াছে, যে তাহার! সাধারণ 
লোকের মনের এই সংস্কার অমূলক বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিবেন। তাহারা দেখাইবেন যে নিরাকার সতাস্বরূপ 
পবিভ্রন্বরূপ পরমেশ্বরকে যেরূপ ভক্তির সহিত অর্চনা! কর! 
যায়, কোনও সাকারোপাসক সেরপ ভক্তির সহিত অর্ন! 
করিষ্কে পারে না; এবং জাতিভেদকে ভগ্ন করিয়া মনুষ্যের 
ভ্রাতৃত্বের ভিত্তির উপরে পারিবারিক ও সামাজিক জীবন স্থাপন 
করিলে, বিশুদ্ধ আনন্দ জন্মিয়া থাকে । 

এতএব ত্রাক্ষধর্ম্দের উন্নত ও উদার আদর্শ আমাদের 
পারিবারিক জীবনে সাধন করিতে হইবে । সে উন্নত ও 
উদার আদর্শ যে কি তাহ। আগামীবারে আলোচনা করা 
যাইবে ! এখন গড়ের উপরে এই কথ! বল! যাইতে পারে, 
যে ব্রাহ্মপরিবার সকলের অবস্থ।! এরূপ হওয়া কর্তব্য যেখানে 
বাস করিলেই লোকে ত্রান্মধর্মের উন্নত আদর্শ হৃদয়ঙ্ম করিতে 
পাঁরে। মহা! যীশু একবার শিষ্যদিগকে সন্বোধন করিয়! 
বলিয়াছিলেন-_-“তোমরা যদি কেবল আপন আপন ৰন্ধুগুলি- 
কেই প্রীতি কর এবং শক্রদিগকে দ্বণ! কর, তাহা হইলে অধিক 
কি করিলে? স্থুরাপায়ী পাপাঁচাঁরী ব্যক্তিরাও কি তাহা! 
করে না?” সেইরূপ আমর! বলি, দেশের অপরাপর পরিবার 
ইত পরিবারের কোনও প্রভেদ যদি না থাকে তাহ! 


পরিবারে ধর্মসাধন। ৬৩ 


হইলে কি হুইল? তাহারাও যেমন আহার করে, বেশভূষ! 
করে, আমে।দ প্রমোদ করে, নিদ্রা যায়, ব্রান্ম পরিবারে যদি 
তদতিরিক্ত কিছু না থাকে, তাহ! হইলে কি হুইল! ব্রাহ্ম 
পরিবারে পদার্পণ করিয়া যদি দেখি, জ্ঞানীলোচনার একটু 
চিহও নাই, কোনও সৎ বা মহৎ বিষয়ের চর্চার গঙ্গও 
নাই, জগতে কতদিকে কত প্রকার উন্নতি হইতেছে, তাহার 
সঙ্গে কোনও সম্পর্কই নাই, ত্রাক্মধর্ম্বের মহত্ভাব সকল সাধনের 
চেন্টাও নাই, তাহার কেবল খাঁয় ও ঘুমায়, তাহা হইলে কি 
হইল! এরূপ পরিবার দ্বারা কি দেশে ত্রাহ্মধর্ধের মহত 
ঘোধিত হইবে? 

পরিবারে ধর্মসাধন সম্বন্ধে একটা! কথা সর্ধদ! স্মরণ 
রাখিতে হইবে। তথায় এরূপ হাওয়া প্রস্তুত করিতে হইবে 
যাহাতে বাস করিলে পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের সকলে অজ্ভ্াতসারে 
্রান্ষধর্ম্দের মতে আস্থাবান্, ধর্মানুষ্টানে উৎসাহান্বিত ও 
সৎকর্্মশীল হইতে পারে। হাওয়া,_ হাওয়া ; এই হাওয়। 
কথাটা বড় মূল্যবান। এই হাওয়া মানবচরিত্র গঠনের একটা 
প্রধান উপাদাঁন। শ্রশ্সোত্তরচ্ছলে বালকবালিকাঁকে অনেক 
ধর্মের তত্ব শিক্ষা! দেওয়। যাইতে পারে, কিন্তু সে প্রণালী 
উৎকৃ্ নহে। পরিবার মধ্যে ধর্ম ও নীতির হাঁওয়! প্রস্তুত 
কর! সর্বাপেক্ষা উতৎকৃষ্টতম প্রণালী। প্রথম, সামাজিক 
হাওয়ার বিষয়ে একবার চিন্তা কর। তোমাদ্রে সমাজের 
হাওয়া যদি এরূপ হয় যে অজ্ঞ ব্যক্তির সেখানে বাস কর! 
কঠিন; তোমাদের মধ্যে বাস ও বিচরণ করিতে গেলেই কিছু 


৬৪ ধর্মজীবন। 


জানিতে শুনিতে হয়, তাহা হইলে আমাকে বাধ্য হইয়া 
জ্তানালোচনা করিতে হয়। যদ্দি তোমাদের সামাজিক হাওয়। 
এরূপ হয়, যাহাতে শঠ প্রবঞ্চক ও পরদ্রোহী ব্যক্তি বাস 
করিতে পারে না, তাহ! হইলে আমাদিগকে বাধ্য হইয়! 
প্রবঞ্চনাদি ত্যাগ করিতে হয়। সেইরূপ পরিবারের হাওয়া 
যদি এরূপ করিতে পার, যাহাতে জ্ঞানে রুচি, ধর্মে অনুরাগ, 
সাধুজনে ভক্তি, সানুষ্ঠানে উৎসাহ উৎপন্ন করিবে, তাহ! 
হইলে সেই পরিবারে বাস করিয়া সন্ভানগণ মনুষ/ত্ব লাভ 
করিতে পারিবে । নতুবা! তোমার পারিবারিক হাওয়া যদি 
এরূপ হয়, যে দেখিলে বোধ হয় ইহার! জন্মে কখনও উপাসন। 
করে নাই, কখনও ভুলিয়া একট। ভাল বিষয় পাঠ করে না, 
দেশীয় কি বিদ্েশীয় সাহিত্যের সঙ্গে ইহাদের কোনও সম্পর্ক 
নাই, ধার্টিকজনের আদর নাই, প্রত্যুত পিতামাতা সম্ভানদিগের 
সমক্ষেই তাহাদের অপেক্ষা বয়োজ্যেক্ঠ ও শ্রদ্ধাভাজন 
ব্যক্তিদিগের কাধ্য ও চরিত্রের তীত্র ও লঘুভাবে সমালোচন। 
করিতেছেন, তৎ্পরে যদি সম্তানদিগকে ধর্মভাঁব-বিহীন, 
শরদ্ধাভক্তি-বিহীন, বিনয়-সৌজন্য-বিহীন, ঈশ্বরগ্রীতি ও 
মানবপ্রীতি বিহীন হইয়! বর্ঘিত হইতে দেখ, তাহাতে বিস্মিত 
বা! দুঃখিত হইও না, কারণ তাহাই স্বাভাবিক। ঈশ্বর করুন 
ওই সকল বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি পড়ে। 


্রান্মধর্থের উন্নত আদর্শ, সামাজিক 
ও পারিবারিক । 


গজ ।-যমুনা-সঙ্গমের ন্যায় দুইটা ধণ্ম-ধারা ছুই দিক হইতে 
প্রবাহিত হইয়া আমাদের হৃদয় ক্ষেত্রে উপস্থিত হুইয়াছে। 
একটা প্রতীচ্য অপরটী প্রাচ্য ; একটা প্রাচীন য্িহুদী জাঁতি 
হইতে সমুৎপন্ন, অপরটা ভারতবষীয়ি প্রাচীন হিন্দুগণের হৃদয় 
হইতে উত্থিত; একটা সামাজিকতা -প্রধান, অপরটী ব্যক্তিত্ব- 
প্রধান। প্রাচীন গিহুদী জাতির ধর্ন্ম-সন্বন্ধীয় আকাঙক্ষার 
মধ্যেই তাহাদের জাতীয়তার আকাঙক্ষ। নিহিত ছিল। মুক্তি 
শব্দে তাহার! স্বজাতির স্বাধীনতা ও সর্ববাহ্গীন কুশল 
বুঝিতেন। তীহাদের প্রাচীন গ্রন্থাবলীতে তাহাদের প্রাতিভা- 
শালী ও সর্ববজন-পুজিত ধন্দীচার্যগণের যে সকল উক্তি প্রাপ্ত 
হওয়। যায়, তাহাতে বাঁর বর এই আঁশ! ও বিশ্বাসের উল্লেখ 
দুষ্ট হয় যে, চরমে ঈশ্বর এই জগতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
করিবেন ; অর্থাৎ গিছুদীদিগকে স্বাধীন করিয়াও তাহাদের 
স্বজাতীয় রাজগণকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, প্রজা 
সাধারণকে জ্ঞানে ধর্ম্নে উন্নত ও সখী করিবেন। ইহারা 
সজাতি ও স্বীয় সমাজকে পরিত্যাগ করিয়! মুক্তির বিষয়ে 
চিস্তা করিতে পারিতেন ন1। 
_ গিহুদীগণের ধর্াচিস্তার মধ্যেও কিরূপে এই জাতীয়তার 
আকাঙক্ষা প্রবিষ্ট হইল, ইহা একটা ইতিবৃত্ের কঠিন সমস্যা । 
ইহার একটা কারণ অনুমন করা যাইতে পারে। য়িহুদী 


৬৬ ধন্মজীবন । 


জাঁতির ইতিবৃত্ত পাঠ করিলেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
ইহীদিগকে বার বার বন্দী-দশাঁতে বিদেশীয়দিগের মধ্যে বাস 
করিতে হইয়াছে । বিদেশে, বিধন্ঝাঁ ও বিভিন্নভাষী লোকদিগের 
মধ বাস করাতে ইহাদের স্বজাতি-প্রেম ও স্বধর্্মানুরাগ বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইয়াছে এবং আপনাদের ঘাহ। কিছু আছে, তাহার 
সংরক্ষণের প্রবৃত্তি অতিশয় বলবর্তী হইয়াছে; সুতরাং 
ইহাদের জাতীয় দেবতা জানের উপাসনার সঙ্গে সঙ্গেই জাতীয় 
স্বাধীনতা ও উন্নতি লাভের বাঁসন! মিশ্রিত হইয়া! গিয়াছে। 
অথব! এই জাতীয় আকাঙ্ক্ষার অপর কোনও কাঁরণ থাকিতে 
পারে। কারণ যাহাই হউক, য়িহ্ুদী ধর্টেরি প্রকতিই যে 
সামাঁজিক-ভাবাপন্ন তাহাতে আর সন্দেহ নাই। খীষ্টধর্্দ ও 
মহন্মদীয় ধণ্্ম ঘিুদী ধর্ম হইতে উদ্ভুত, সুতরাং এই উভয় 
ধর্মও সামাজিকত।-প্রধান। এই উভয় ধর্মের কোনটাই 
মানুষকে ধণ্ম-সাধনার্ঘ, জনসমাজ পরিত্যাগ করিতে আদেশ 
করে না; বরং ধর্শসাধনের পক্ষে সমবিশ্বাসীমগ্ডলীর 
সাহায্যের প্রয়োজন, এইরূপ নির্দেশ করিয়া থাকে । এই 
কারণে এতছুভয় ধন্রে সামাজিক উপাঁসনার রীতি প্রচলিত 
দেখা যায়। 

. প্রাচ্য ধর্মের ভাব ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। য়িহুদী, 
্ীষ্ীয় এবং মুসলমান ধন্দু যেমন সাযাজিকতী-প্রধীন, হিন্দু 
ও বৌদ্ধধর্ম তেমনি ব্যক্তিত্ব-প্রধান। এদেশে “মুক্তিসাধন” 
এই শব্দ উচ্চারণ করিলেই তাহা ম!নবাত্বার একার কার্য 
মনে হয়।: মীন্বাতাটকে একা একা ধর্সাধন করিতে হয়। 


ব্রাহ্গধর্খের উন্নত আদর্শ, মামাঞ্জিক ও পারিবারিক । ৬৭ 


একের আমার উন্নত অবস্থা লাভের সঙ্গে অপরের কোঁনও 
সম্পর্ক নাই। মহাত্মা বুদ্ধ মৃত্যুশয্যাতে শিষ্যদিগকে এই শেষ 
উপদেশ দ্বিলেন-_-“প্রত্যেকে একাগ্রতা সহকারে নিজ নিজ 
মুক্তিসাধনে রত থাক ।” হিন্দুধর্মের এবং বৌদ্ধধর্মের সার 
নিক্ষর্ষ করিলে সর্বত্রই এই উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
একদিকে দেখিতে গেলে ইহা অতি বিচিত্র ব্যাপার ! 
জাতিভেদ প্রথা নিবন্ধন হিন্সমাঁজ কঠিন জাতীয়তার নিগড়ে 
বদ্ধ; অথচ ইহার ধর্ম্সাধন-সংক্রান্ত সমুদায় কার্য ব্যক্তিত্ব- 
প্রধান ; তাহ! একজনেরই কার্ধ্য । বোঁধ হয় জাতিভেদ প্রথা 
হইতেই হিন্দুসমাজ মধ্যে এই এক-নায়কত্বের ভাব প্রস্ফুটিত - 
হইয়াছে । জাতিভেদ প্রথা নিবন্ধন সমাজ-দেহে অভ্যন্তরীণ 
অন্তরধিচ্ছেদ চলিয়াছে ; সুতরাং কোনও অনুষ্ঠানই দশজনে 
মিলিয়। কর! স্সাধ্য হয় নাই ; কোনও সামাজিক অধিকার বা! 
স্থখ লাভের জন্য সম্মিলিত ভাঁবে কার্য করা সন্তব হয় নাই; 
কাজেই ধর্্ার্থীদিগকে একা! একা কার্ম্য করিতে হইয়াছে। 
এইরূপে এখানে সকল প্রকার সদনুষ্ঠানই একা একা । ধ্যান 
ধারণ! করিবে তাহা একা! একা ; দান ধর্ম করিবে একা! এক! ) 
খাত পূর্ত প্রভৃতি কীর্তি-স্থাপন করিবে একা একা; পুজা 
জপাঁদি করিবে এক! এক! । হিন্দু পুজা স্থলে দশজন উপস্থিত 
থাকিতে পারে, কিন্তু সে কার্ধ)টা একজনেরই, অপরেরা৷ দর্শক 
মাত্র। এই যে ধর্ম্মচিস্তার এক-প্রবণতা, ইহা! প্রাচ্য ধর্মে 
বিশেষ ভাব। | 

পুর্ব্বেই বলিয়াছি এই উভয় ধর্্মধাঁরা৷ আমাদের হৃদয়ক্ষেত্রে 


৬৮ ধর্মজীবন । 


আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছে। ব্রাক্ষধর্ম্নের মধ্যে এই উভয় ভাব 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । আমর! নির্জন সাধন ও সামাব্দিক 
উপাসন! উভয়কেই আমাদের সাধনপ্রণালীর অন্তর্গত করিয়াছি । 
এই সামাজিক উপাসনার প্রচলন হইতেই ব্রাক্মধন্দ্ম সামাজিক 
ধর্ম হইয়াছে। প্রাচীন-ধর্্ম শিক্ষা দ্রিয়াছিলেন__“জনসমাজের 
দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া ধর্শসাধন কর।” ব্রান্মধন্ন শিক্ষ! 
দিতেছেন, “জনসমাঁজের দিকে সম্মুখ ফিরিয়। ধর্দ্দসাধন কর ।” 
ইহ সাহসের সহিত বলিতে পারা যায়, যে কালে ব্রাক্মধর্শ্ন 
এদেশীয় সামাজিক জীবনে সুমহৎ পরিবর্তন সংঘটন করিবে 
যীশু নিজ প্রচারিত ধর্মের সম্বন্ধে যে কথী বলিয়াছিলেন, 
ব্রান্মধর্্ম সন্বন্ধেও সেই কথা বলিতে পারা যায়। হীন 
বলিয়াছিলেন_-“আমার প্রচারিত স্বর্গরাজ্য দন্বলের ন্যায় ।” 
অর্থাৎ এক কলস দুগ্ধে অল্প পরিমাণ দন্বল দিয়া রাখিলে যেমন 
কলসস্থ সদুদায় দুগ্ধকে পরিবর্তিত করিয়া দধিত্বে পরিণত 
করে, তেমনি তাহার ধশ্নম মানব-মনে প্রবিষ্ট হইয়া 
মানবসমাজের রীতি নীতিকে পরিবর্তিত করিবে। ইতিবৃত্ত 
সাক্ষ্য দিতেছে যে নিজের ধর্ম সন্বন্ধে যীশুর ভবিষ্যঘাণী 
সম্পূর্ণরূপে সত্য হইয়াছে। মন্ু বা মুষার স্াঁয় তিনি 
জনসমাঁজের জন্য নৃতন নিয়মাবলী প্রণয়ন করেন নাই, কিন্তু 
মাঁনব-জীবনের এক নূতন আদর্শ প্রদর্শন করিয়াছিলেন ; সেই 
নব আদর্শ কালক্রমে মানব-মনে প্রবেশ করিয়! ঘোর পরিবর্তন 
উপস্থিত করিল ; বহু বহু শতাব্দীর সঞ্চিত কুসংস্কারকে অপনীত 
করিল ; এবং বদ্ধমূল রীতি নীতিকে উদ্মুলিত করিল। সেইরূপ 


ব্রাহ্মধর্দ্বের উন্নত আদর্শ, সামাজিক ও পারিবারিক। ৬৯ 


ব্রাক্মধর্্ম মানবচিত্তের সমক্ষে মানবজীবনের যে উন্নত আদর্শ 
ধারণ করিয়াছেন, তাহাঁরই গুণে ইহা! এতর্দেশীয় সামাজিক 
জীবনে ঘোর পরিবর্ভন আনয়ন করিতেছে ; এবং উত্তরকালে 
আরও করিবে । | 

এই আদর্শ কি তাহা! হৃদয়জগম করিতে হইলে ত্রাহ্মধর্ম্ের 
কতকগুলি মুলভাবের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হয়। ত্রান্ষধর্ম্ের 
একটা মূলভাব ইহার আধ্যাত্মিকতা । এই আধ্যাত্মিকতা ছুই 
প্রকারে ফুটিতেছে। প্রধম, এই ভাবটা ব্রান্মধ্মের মধ্যে প্রবল 
যে, জাতি বর্ণ ও অবস্থা নির্বিবিশেষে প্রত্যেক মানবাত্ম। 
পবমেশ্বরকে লাভ করিবার পক্ষে, অর্থাৎ তাহাকে জানিবার 
ও তাহাকে প্রীতি করিবার পক্ষে সমাধিকারী | ব্রাক্মসমাঁজের 
প্রথম নগর সংকীর্ভনের দিন এই মহাঁসত্য নিন্নিলিখিত প্রকারে 
ঘোধিত হইয়াছিল £_ 

“নর্নারী সাধারণের সমান অধিকার, 
যার আছে ভক্তি পাবে মুক্তি নাহি জাত বিচার” 

সর্বববিধ সামাজিক ও পারিবারিক সাম্যের শান্্র এদেশের 
পক্ষে কি নবীন ! যে দ্রেশের চিরপ্রচলিত উপদেশ এই,_ 
্রাহ্মণ ঈশ্বরের মুখ হইতে এবং শুভ্র পদ হইতে উৎপন্ন ; এবৎ 
ধর্দমযাজনে বা ধর্শশান্্রাধ্যয়নে শুদ্রের অধিকার নাই ; সে দেশে 
এই মহাঁসত্য সামাজিক জীবনে, এক নৃতন আদর্শকে উপস্থিত 
করিতেছে । ইহার ফল কালে আরও লক্ষ্য করিতে পারা! 
যাইবে। 

সর্বববিধ মানবীয় উন্নতির মুলে মানবাত্মার মহত্ত-জ্ঞান 


থু ধন্মজীবন। 


নিহিত, ঈশ্বরের পবিত্র সন্নিধানে সকল আত্মাই মূল্যবান, কাঁরণ 
সকলেই তাহাকে জানিবার ও লাভ করিবার অধিকারী, এই 
বিশ্বাস মানব-মনে যতই উজ্জ্বল হইবে, ততই জগত হইতে: 
সর্বববিধ অত্যাচার তিরোহিত হইবে । এক্ষণে দেখা যায়, 
মানুষ নিজে যে অধিকার লাভের জন্য ব্যগ্র, নিজে যে সখ 
স্বচ্ছন্দ ভোগ করিতে উৎ্ন্ক, অপরকে তাহা দিতে প্রস্তত 
নহে ; সে সকল শ্তরখ স্থবিধাতে যে অপরেরও অধিকার আছে 
তাহা স্বীকার করিতে পারে না । আমেরিকার শুক্রবরণ প্রীীয় 
জাতি সকল নম্বদেশের ক্বাধীনতা রক্ষার জন্য 
অকাতরে প্রাণ দিয়াছে, আপনাদের রাজনৈতিক অধিকার ও 
স্বত্ব রক্ষা করিবার জন্য প্রাণপণে সংগ্রাম করিয়াছে, অথচ 
হতভাগ্য কৃষ্ণকাঁয় কাক্রিদিগকে সেই সকল অধিকার হইতে 
বঞ্চিত রাখাকে অন্যায় বলিয়া মনে করে নাই; তাহাদিগকে 
পশ্ডর ন্যায় ব্যবহার করিলে যে অধর্্ম হয় তাহ! অনুভব করিতে 
পারে নাই। এখন প্রায় সকল দেশেই পুরুষগণ যে সামাজিক 
সুখ ও সুবিধা ভোগ করিতেছেন নারীগণেরও যে তাহাতে 
অধিকার আছে, তাহ! অনুভব করিতে পারিতেছেন না । ইহার 
কারণ কি? ইহার কারণ মানবাত্মার মহত্ব সমুচিতরূপে 
অনুভব ন| কর! । ঈশ্বর যাহাকে যতটুকু দিয়াছেন, সেইটুকুকে 
সমুচিতরূপে বিকাঁশ করিয়া সে নিজ জীবনের মহত্ব সাধন 
করিবে, এই তাহার আদেশ ; সে পথে অস্তরায় হইলে অপরাধ 
হয়, এই সত বদ্ধমূল ন। হওয়াতেই জগতে এই প্রকার বৈষম্য 
দুষ্ট হইতেছে । মানবের মনে মানবাত্মার মহত্ব-জ্ঞান যতই 


ত্রাঙ্গধর্মের উন্নত আদর্শ, সামাজিক ও পারিবারিক । ৭১ 


উজ্জ্বল হইবে, ততই পরস্পরের অধিকার স্বীকার করিবার 
প্রবৃত্তি বাড়িবে এবং অতাচার প্রবৃত্তির হ্রাস হইবে । “নরনারী 
সাধারণের সমান অধিকার, যার আছে ভক্তি পাবে মুক্তি নাহি 
জাতবিচার,”এই মহা সত্য ঘেোষণ। করিয়। ব্রান্মসমাজ মানবাত্মণর 
মহত ঘোঁষণ। করিয়াছেন । ইহাকে সর্কবিধ সামাজিক ও 
নৈতিক সংস্কারের ভিত্তিভূমি বলিলে কিছুই অত্যুক্তি হয় ন|। 
এই ভূমির উপরেই জাতীয় মহত্তের প্রাসাদ উ্থিত হইবে । 

আধ্যাত্মিকতার দ্বিতীয় বিকাশ আর এক প্রকারে হইতেছে । 
প্রাচীন-ধশ্শ বলিয়াছিলেন,__“উপান্ত দেবতার সম্তোষ-সাধনার্থ 
কিছু দিতে হইবে,” ত্রাঁক্ষধন্্ম বলিতেছেন, __“ঈশ্বরের প্রীত্যর্থ 
কিছু হইতে হইবে |” 

এদুই এ কত প্রভেদ ! প্রাচীন ধর্্মসাধন-প্রণালীতে এই 
দেখি, তুমি যাহাই হও, যেরূপই হও, ধূর্ত, প্রাবঞ্চক, শঠ, 
পরদ্রোহী, যে কোন চরিত্রের লোকই হও, ঘি কিছু দ্রিতে 
পার, নৈবেদ্য, ব! বলি, ব! দেবদিজে দান প্রভৃতি কিছু দিতে 
গীর তবেই দেবত! প্রসন্ন। ব্রাক্মধশ্্ম বলিতেছেন,_“তুমি 
কিছু দিতে পার আর নাই পার, তোমাকে কিছু হইতে হইবেঃ 
তোমার চরিত্রকে ঈশ্বরাধনার উপযোগী করিতে হইবে । তিনি 
অত্যন্বরূপ, স্যায়ম্বরূপ, প্রেমস্বরূপ ও পবিভ্রম্বরূপ, তাহার 
আরাধনার উপযুক্ত হইবার জন্য তোমাকে সত্য, ন্যায়, প্রেম ও 
পবিভ্রতাতে উন্নত হইতে হইবে ; অর্থাৎ তোমার জ্ঞানকে 
মার্জিত করিতে হুইবে, বিবেককে উজ্জ্বল করিতে হইবে, 
প্রেমকে বিকশিত করিতে হইবে ও পবিত্রতাকে দৃঢ় করিতে 


৭২ ধর্মজীবন। 


হুইবে ! সমগ্র চরিত্রের দ্বারা ঈশ্বরের অর্চন! করিতে হুইবে। 
আরাধনাকে কোনও বিশেষ মুহূর্তের বা বিশেষ শব্দের ব্যাঁপার। 
মনে না করিয়! সমগ্র জীবনকেই আরাধন! করিতে হইবে । এই 
মহত্ভাঁব ধন্ম্জীবনের কি এক উন্নত ও মহৎ আদর্শ আমাদিগের | 
সমীপে উপস্থিত করিতেছে । 

্রাহ্মধন্্ন মানব-জীবনের যে নুতন আদর্শ প্রদর্শন করিতে- 
ছেন, তাহার দ্বিতীয় লক্ষণ স্বাধীনতা | ঈশ্বরান্বেষণ, আত্মার 
উন্নতি সাধন ও মুক্তি লাভ বিষয়ে মানবাত্বা! সম্পূর্ণ স্বাধীন 
এক অর্থে মহাত্মা! বুদ্ধের উপদেশ অতীব সত্য | যুক্তি কেহ 
 কাহাকেও দিতে পাঁরে না । ধর্মতত্ত্ব প্রত্যেককে স্বাধীনভাবে 
অন্বেষণ ও লাভ করিতে হয়। যাহারা এই শ্রমে কাতর, 
ধাহারা নিজেদের চিন্তা ও অন্বেষণের ভার অপরের উপর 
দিয়! স্বচ্ছন্দে বৃক্ষের তলে বসিয়া ধর্মের স্থখ ভোগ করিতে 
চান, প্রকৃত ধর্জীবন সেই শ্রমকাতর ও অকর্্ণ্য ব্যক্তিদিগের 
জন্ত নহে। মানবশিশু যেমন পড়িয়া উঠিয়া, উঠিয়া পড়িয়া 
হাটিতে শিখে, তভিন্ন হাঁটিতে শিখিবার অন্য উপায় নাই, 
তেমনি হে মানব ! তোমাকেও তত্বানুসন্ধীন. তত্রচিস্তা, আত্ম- 
দর্শন, পাপ প্রলোভনের সহিত সংগ্রাম, অনুতাপ, অশ্রুপাত 
প্রভৃতির পথে ধন্ম রাজ্যে প্রবেশ করিতে হইবে, এতদপেক্ষা 
সহজ পথ নাই। যদি এই আয়াস স্বীকারে অসম্মত হইয়! 
সহজ পথের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হও..তবে তুমি প্রকৃত ধশ্মজীবন 
হইতে বঞ্চিত হইলে । ধর্শাজীবনের প্রাণ স্বাধীন চিন্তা ও 
স্বাধীন তত্বান্বেষণ। কিন্তু এস্াধীনতা অহমিকা-প্রসূত নহে। 


ব্রাহ্গধর্ম্ের উন্নত আদর্শ, সামাজিক ও পারিবারিক। ৭৩ 


গির্বত ব্যক্তির এক প্রকার স্বাধীন ভাব আছে যাহা বলে, 
“আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেহ নাই, আমি কাহার মুখাপেক্ষা 
করিব ?” এ স্বাধীনতা সে প্রকৃতির নহে । ইহা! প্রেম-সম্ভৃত 
স্বাধীনতা ; ভুতরাৎ বিনয় ইহার ভূষণ। সত্যে বিমল অনুরাগ 
জন্মিলে মানব যে আধ্য।ক্মিক স্বাধীনতা! লাভ করে, ইহা সেই 
স্বাধীনত। | ঘিনি অকপট হৃদয়ে সত্যে প্রীতি স্থাপন করিয়াছেন, 
তিনি স্বার্থ, স্থখাসক্তি ও লোঁক ভয়ের উপরে উঠিয়াছেন, 
সুতরাং তিনি স্বাধীন ; ইহ] সেই স্বাধীনত1 । প্রকৃত স্বাধীনতার 
মূলমন্ত্র এই--ঈশ্বর প্রত্যেককে মূলধন স্বরূপ দেহ মনের যে 
কিছু শক্তি সামর্থ্য দিয়াছেন সে তাহা! নিজ জীবনের মহত্ব 
সাধনের জন্য নিয়োগ করিবে ; সমাজের পক্ষে তাহার প্রতিকূল 
না হইয়া অনুকূল হওয়াই কর্তব্য। সত্যে ও ঈশ্বরে বিমল 
প্রীতি না জন্মিলে মানবতা! আসক্তি ও ভীতির হস্ত হইতে 
মুক্তিলাভ করিতে পারে না । ৩ুখন সে বন্ধন দশীতেই থাঁকে ; 
সৃতরাং তখন তাহার স্বাবলম্বন শক্তি ও থাকে না । সে বাহিরে 
দেখিতে স্বাধীন হইলেও পরাধীন । যে দুর্ববলতাঁবশতঃ নিজ 
মহত্ব লাভের ভার নিজের উপরে না রাখিয়া অপরের স্কন্ধে 
দেয়, সেও স্বাধীন নহে । এই জন্যই উপনিষদকার খধিগণ 
বলিয়াছেন “নায়মাত্মা' বলহীনেন লভ্যঃ” অর্থাৎ যাহার 
স্বাবলম্বনের শক্তি নাই, পরমাত্ম! সেরূপ ব্যক্তির প্রাপ্য নহেন। 
এই যে অধ্যাত্মিক স্বাধীনতা ইহার উপরে পারিবারিক ও 
সামাজিক সর্বববিধ স্বাধীনত। প্রতিষ্ঠিত। 

্রাক্ষধর্ের উন্নত আদর্শের তৃতীয় লক্ষণ উদারত1। জগতে 
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এক প্রকার ওদাসীন্য-প্রসূত উদ্ারত। আছে; এ তাহ! নহে। 
একজন ব্যক্তি সকল ধণ্মুকেই ভ্রাস্ত বলিম্ন| মনে করেন, স্তরাঁং 
তিনি সকলের প্রতি সমানভাবে ব্যবহার করেন, অতএব তিনি 
উদার। ত্রাঙ্গধর্ম্নের উদারতা সে প্রকার নহে, ইহ প্রগাট 
বিশ্বাস ও ভভ্তিপ্রসূৃত উদারত।। ত্রাহ্ম বিধাতার জীবস্ত 
বিধাতৃত্বে বিশ্বাস করেন বলিয়।ই উদার ; সকল ধণ্ম, ও সকল 
মহাজনের মধ্যে তীহাঁর অভিব্যক্তি দেখেন বলিয়াই উদার । 
ব্রাহ্ম অনুভব করেন, যে তিনি সেই বংশের সন্তান, সমগ্র 
পৃথিবী ধাহাদের বাসস্থান, ঈশ্বর যাহাদের পিতামাত, সকল 
সাধু মহাজন বাঁহাদের ক্গোষ্ট ভ্রাত।, জগ ও মানব প্রকৃতি 
ধাহাঁদের ছুই প্রধান গ্রন্থ, এবং স্বরৎ পরিত্রাত। ঈশ্বর ফাহাদের 
শিক্ষক ও গুরু, সুতরাং ত্রা্ষ উদার । 

ব্রাক্মধর্নে যে উন্নত ও মহৎ আদর্শের কিঞ্চিৎ আভাস 
দেওয়। হইল, তাহ। ঘতই মানব-হৃদরে প্রবেশাধিকার লাভ 
করিবে ততই আমাদের পারিবারিক ও সামাজিক জীবনকে 
পরিবর্তিত করিবে । উন্নত পারিবারিক ও সামাজিক জীবন 
না হইলে, এই উন্নত আদর্শ সাধন হইতে পারিবে না । বিধাতার 
বিধিই এইরূপ । বৃক্ষের বীজটাকে ধারণ ও রক্ষ! করিবার 
জন্ত যেমন একটা কোষ থাকে, তেমনি সত্যবীলকেও ধারণ ও 
রক্ষা করিবার জন্য সমাজকৌষের প্রয়োজন | এক একটা ব্রান্গ 
পরিবার যেন এক একটা কোষের ন্যায় | 

পুর্বেবাক্ত আদর্শের বিষয়ে চিন্তা করিলে সমাজ ও পরিবার 
যে কিরূপ হওয়া উচিত, তাহাঁও কিঞ্চিৎ পরিমাঁণে অনুভব 


ব্রাহ্মধর্শের উন্নত আদর্শ, সামাজিক ও পারিবারিক। . ৭৫ 


করা যায়। সংক্ষেপে বলিতে গেলে বলিতে হয়, তন্মধ্যে 
সাম্য, সুনীতি, জ্ঞানালোচনী» ন্যাঁয়পরতা, প্রীতি, পবিত্রতা 
চিন্তা ও কার্ম্যের স্বাধীনতা! এবং উদাঁরত স্থান প্রাপ্ত হওয়! 
উচিত। পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে এইগুলি প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া! দেখ তাহা! কিরূপ হয় ! দেখ ব্রাক্গধন্ম কিরূপ দেখায় ! 
দুঃখের বিষয় এই, এখনও অনেক ত্রীন্ষ পরিবারের অবস্থা এইরূপ 
যে দেশের অপর সাধারণ পরিবার হইতে ইহাদের কোনও 
পার্থক্য নাই। ইশ্বর করুন এ বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি পড়ে। 


ব্রহ্মনাধকের স্গখভোগ। 

“সতাৎ জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম যে বেদ নিহিতং গুহাঁয়াং 
পরমে ব্যোমন্। সোশ্স,তে সর্ববান্‌ কামান সহ ব্রন্মণা 
বিপশ্চিত। |” 

অর্থ,_ যে সাধক এই সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনস্তস্বরূপ 
পররব্রন্মকে নিজ হুদয়ে, আত্মার পরমাকাশে, সন্নিহিত বলিয়। 
দেখেন, তিনি সর্বজ্ঞ ত্রহ্মের সহিত কামনার সমুদায় বিষয় 
উপভোগ করেন।” 

উপনিষদের এই উপদেশটার মধ্যে কিঞ্চিৎ বিশেষত্ব 
আছে। ইহাতে খষি বলিতেছেন, যে সাধক সেই পরতব্রক্মকে 
নিজ হৃদয়ে সন্িহিত দেখেন তিনি তাহার সহিত সমুদায় 
কামনার বিষয় ভোগ করেন। এ কথাটা সাধারণ লোকের প্রচলিত 
সংস্কীরের বিরোধী কথা । কাম্য বিষয় সকল উপভোগ 
করেন। উপভোগ শব্দের অর্থ কি? উপভোগ অর্থে কোনও 
বিষের রসাস্বাদন করা, ব। তাহার চিন্তনে ব। সেবনে তৃত্তি- 
লাভ করা । ধার্মিক ব্যক্তি কাম্য বস্তর ভে!গে তৃপ্তিলাভ 
করিবেন, ইহা কিরূপ কথা? বরং লোকে. প্রচলিত সংস্কার এই 
ধার্মিক মিনি, তিনি বিষয়-স্খকে বিষবৎ পরিত্যাগ করিবেন ; 
এবং তাহাতে স্থখ বোধ কর! দুরে থাকুক, তাহার লালস! 
হৃদয়ে উদয় হইব1 মাত্র তাহাকে পাঁপ জ্ঞানে দমন করিবেন । 

একজন মুসলমান সাধুর বিষয়ে এইরূপ কথিত আছে যে, 
একদিন তাহার অন্তরে এক প্রকার উত্তম ফল আহার করিবার 


ব্রহ্মসাধকের সুখতোগ। ৭৭ 


লাঁলস। জন্মিল । তাহাতে তিনি নিজের প্রীতি এত বিরক্ত হইলেন 
যে, আপনার স্তুখাঁসক্ত মনকে শাস্তি দরবার জন্য একটী উপায় 
অবলম্বন করিলেন । পথে যাইতে যাইতে দ্রেখিতে পাইলেন 
যে, একজন লোক একটা ময়দার কলে উদর যুড়িয়া দিয়া! ময়দা 
পিষিতেছে। তিনি এ ব্যক্তির নিকট উপস্থি হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন? “তুমি উষ্রীটার জন্য সমস্ত দিনে কত মজুরী দাও ? 
সে বক্তি সমস্ত দিনে যত মন্জ্ুরী দেয় তাহ নির্দেশ করিল। 
তখন তিনি বলিলেন, “ইহার অর্দেক মজুরীতে আমি সমস্ত 
দ্রিন তোমার কল টানিয়! দিব, একদিন আমাকে টাঁনিতে 
দাও” সে ব্যক্তি তাহাতে সম্মত হইয়। তাহাকে কলে 
যুড়িয়া দ্রিল। তিনি সমস্ত দিন কল টানিয়া যে মজুরী 
পাইলেন তাহ! দ্বারা সেই উত্তম ফল ক্রয় করিয়া আনিলেন 
এবং আহার করিতে বসিলেন। তখন মনকে তিরস্কার 
করিয়া বলিতে লাগিলেন,_-“ওরে স্তখাসক্ত অধম মন ! ফের 
যদি কোনও বিষয় লালসা! কর, এইরূপ করিয়! তাহার উপার্জন 
করিতে হইবে ।” 

এই মুসলমান্‌ সাধুটী যে ভাবে একটা সামান্য স্থখ লালসার 
জন্য আপনাকে শাস্তি দিয়াছিলেন, এরূপ দৃষ্টান্ত ধর্্সাঁধক- 
দিগের মধ্যে বিরল নহে । আমাদের দেশের স্থৃবিখ্যাত 
সন্ন্যাসী ও যোগীদিগের ত কথাই নাই, অপরাপর দেশেও এরূপ 
দৃষ্টান্ত প্রচুর পরিমাণে দেখা! গিয়াছে। শ্রীষ্টধর্ম্ের ইতিবৃত্ত 
পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ইহাঁর সন্সাসী ও 
সম্নাসিনীগণও সময়ে সময়ে এইরূপে আপনাদিগকে অনেক 
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শান্তি দ্বিয়াছেন। যেরূপ নির্দোষ কাম্য-বন্ত সকল গৃহী লোকে 
প্রতিদিনই ভোগ করিতেছে এবং ভোগ করাতে কিছুই লজ্জার 
বিষয় মনে করে ন1, সেই সকল বস্তু ভোগের বাঁসনা তাহাদের 
অন্তরে উদয় হইবামীত্র তাহারা আপনাদ্িগকে গুরুতর শাস্তি 
দিয়াছেন । কেহব! অনাহারে ও অনিদ্রায় শরীর ভগ্র করিয়। 
ফেলিয়াছেন ; কেহব। পৃষ্ঠদেশ অনাবৃত করিয়া অপরের হস্তে 
চাবুক দ্রিয়! ক্রমাগত প্রহার করিতে বলিয়াছেন এবং যতক্ষণ 
না দর দর ধারে রুধির-ধার! প্রবাহিত হইয়াছে, ততক্ষণ নিবৃত্ত 
হন নাই। সেন্ট ফ্রান্সিস ডি এসিমি নামক একজন শ্রী্টীয় 
সাধুর বিষয়ে এরূপ কথিত আছে যে, একবাঁর গীড়িত হইয়া 
বন্ধুবর্গের ও শিষ্যগণের আগ্রহাতিশয় নিবন্ধন তিনি মাংসের 
যুষ পান করিয়াছিলেন। তৎপরেই তাহার এরূপ প্রবল 
অনুতাপের উদয় হইল যে, নিজ গলে রজ্জু বাঁধিয়া একজন 
শিষ্যকে সেই রজ্জব ধরিয়া দ্বারে দ্বারে লইয়া! যাইতে বাধ্য 
করিলেন। এইরূপে দ্বারে দ্বারে গিয়া তিনি বলিতে 
লাগিলেন,_-দেখ আমি কি অধম ! সামান্য দেহের জন্য 
সেই ঘূষ পান করিলাম, যদ্থার! হয় ত কত দরিদ্রের প্রাণ রক্ষা 
হইতে পাঁরিত।” 

বর্তমান সময়ের ধর্মসাধকগণ এরূপ আত্ম-নিগ্রহের 
প্রয়োজনীয়তা আর অনুভব করেন না । অবশ্ঠ এ কথা৷ স্বীকার্য্য 
যে, ধর্মজীবনের প্রথমাবস্থাতে জিতাত্বাত। লাভ করিবার জন্য 
সময়ে সময়ে নির্দোষ কাম্য-বস্ত সকলও বর্জন করিতে হয়; 
বলবান ইন্দ্রিয়াশ্বকে রশ্মির দ্বারা উত্তমরূপ, সংযত করিতে হয় ; 
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ততিন্ন মন স্ববশে আসে না| কিন্তু সে প্রকার সাধন চিরদিনের 
জন্য নহে। বিশেষতঃ . ধাহারা এ প্রকার কৃচ্ছ.সাধন 
করিয়াছেন; তাহাদের অন্তরে একটা ভাব ছিল, যাহা বর্তমান 
সময়ে আমরা! অবলম্মন করি নাই । তাহার! যেন ভাঁবিয়াছিলেন 
ঘে, এই শরীরট। পাঁপের দুর্গ, এবং আত্ম? ঈশ্বরের দুর্গ । 
পাঁপ-রিপু শরীর-দুর্গকে আশ্রয় করিয়! ঈশ্বরের দুগকে অধিকার 
করিবার প্রয়াস পাইতেছে ; অতএব পাপের দুর্গকে ভগ্ন ও রুগ্ন 
কবিতে পারিলে, পাপের বাস। ভাঙ্গিয়। দেওয়। হয়। আমর! 
শরীরকে মানবের ধন্মজীবনের শক্র মনে করি না। চক্ষু 
সৌন্দর্য্য দেখিলেই স্বভাবতঃ প্রীত হয়, কর্ম সুত্র শুনিলেই 
আনন্দ লাভ করে, এই শ্রীক্মের দিনে স্ুস্রিপ্ধ গ্রাতঃসমীরণ 
শরীরকে স্রিগ্ধ করে, বিমল চন্ড্রিক! হৃদয়কে প্রফুল্ল করে, এই 
সমুদায় স্বভাবিক কার্দ্য কি মানবের শ্রেষ্ঠ জীবনের বিরোধা ? 
ইহা কি যুক্তিযুক্ত হইতে পারে? আমরা! ত দুইটা সবষ্টিকর্তা 
স্বীকার করি না। উশ্বর আমাদের ইন্দ্রিয় সকলের সহিত 
বাহাজগতের এরূপ সন্বন্ধ স্থাপন করিয়া দিয়াছেন যে, কতকগুলি 
অবস্থা আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক, অবশ্তস্তাবী ও অপরিহার্য ; 
অথচ সেগুলি আমাদের ধর্জীবনের বিরোধী, ইহা! কি সম্ভব? 
আমর! আহার না করিলে ও নিদ্রা না! গেলে বাঁচি না, দেহ 
রক্ষার জন্য তাহ! অপরিহার্স্য; অথচ কেহ যদি বলেন, আহার 
ও নিদ্রা আমাদের ধর্ীজীবনের বিরোধী তাহা! কি যুক্তিযুক্ত ? 
তৎ্পরে উপনিষদের এই বচন মধ্যে আরও দেখা! যাইতেছে. 
যে, খষি বলিতেছেন যে ব্রন্মসাধক যে কেবল কাম্যবস্ত সকল 
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উপভোগ করেন তাহা নহে, কিন্তু সর্বববিধ কাম্যবস্তুই উপভোগ 
করেন। এই উক্তির মধ্যে আরও বিশেষত্ব আছে। ইহার 
অর্থ এই, ইন্জিয়-গ্রাহা, মনোগ্রাহা, হৃদয়গ্রাহা ও আধ্াত্মিক 
সর্বববিধ হৃখই ত্রন্মসাধক ভোগ করিয়া থাকেন। এখানে প্রশ্ন 
হইতেছে, সকল প্রকার স্খই কি ধার্মিকের ভোগ্য হইতে 
পারে? ইন্দিয়-জনিত সখ ও অধ্যাক্সর স্বখ উভয় কি সমান ? 
ধর্ষ্মিক না হয় অধ্যাত্ম স্থখভোগ করিলেন, কিন্তু ইন্ড্িয়জনিত 
স্ুখকে নিকৃষ্ট বোঁধে তীহার পরিত্যাগ করা কর্তব্য । 

ইহা সকলেই অনুভব করিবেন যে, উৎরুপ্টতা ও নিকৃষ্টতা 
অনুসারে সখ সকলের মধো তারতম্য আছে। কেবল মাত্র 
স্থায়িত ও গভীরতা দ্বার! স্থখের প্রকৃতির বিচাঁর হয় না; 
তাহাদের প্রকৃতিগত তারতম্য আছে। চর্বব্য চোষ্য লেহা পেয় 
সমন্নিত অন ব্যঞ্জীন আহার করিয়! বা ছুপ্ধ-ফেণ-নিভ শয্যাতে 
শয়ন করিয়া! যে সুখ হয় তাহা এবং মহাঁত্সা নিউটন 
মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম আবিষ্ষার করিয়া যে স্থখ অনুভব 
করিয়ান্ছিলেন, উভয় কি সমান? যদি বল ওদরিকের স্থখ 
নিউটনের সখের ন্যায় স্থায়ী ও গভীর নহে, এইমাত্র প্রভেদ । 
তাহা নহে.; একজন আফগান পিতৃবৈরীকে হত্যা করিয়া অতি 
গভীর তৃপ্তি অনুভব করে এবং চিরজীবন সে চিস্তাতে আনন্দ 
পায়, তবে কি তাহার স্থখ নিউটনের সুখ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ? 
ইহা কে বলিবে? স্থুখ মানবের. সকল কার্য্যের লক্ষ্য, ইহ! 
স্বীকার করিলেও যে স্থখের প্রকৃতিগত তারতম্য আছে, এবং 
তাহা! আমর! যে অনুভব করিতে পারি এরূপ বৃত্তিও আছে, 
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ইহা স্বীকার করিতেই হুইবে। সাধারণতঃ বলিতে গেলে, 
এই কথ। বলিতে হয়, যে স্থখ আমাদের আত্মা ও অনন্ত 
জীবন সংক্রান্ত তাহ। উৎকৃণ্ত, আর যাহ। আমাদের দেহ ও 
পার্থিব জীবন সংক্রান্ত তাহ। নিকৃন্ট ! এখন প্রশ্ন এই যাহা! 
নিকুট তাহ। কিরূপে ধাশ্মিকের উপঞ্োগ্য হইতে পারে ? 

এ স্থলে একটা কণা স্মরণ রাখিতে হইবে, তাহা! এই,__ 
কোনও বিষয় তুলনাতে শিকু *ইলে ও নিষিদ্ধ না হইতে পারে 
অর্থাৎ তাহার অবলম্বনে পাপ ন। তাঁকিতে পাঁরে। মনে কর 
বাম্পীয় শকট অপেক্ষ। অশ্বযান নিকৃন্ট, অশ্বযান অপেক্ষা গো- 
যান শিকৃন্ট, তাহ। কে বলিতে পারে যে আমি ষদ্রি বাম্পীয় 
শকটে ন। গিয়া গে! শকটে যাই, আমার পাঁপ হইবে ? তেমনি 
এই দেহ এবং এই পার্থিব জীবন সংক্রান্ত সুখ অধ্যান্স স্বখ 
অপেক্ষ। নিকৃ্ বলিয়া! গণ্য হইলেও তাহার উপভোগে 
অপরাধ না এ্াকিতে পারে। বরং নিবিষ্ট চিত্তে চিস্ত1 
করিলেই দুন্ট হইবে যে মঙ্গলময় বিধাতা অনেক সময়ে দৈহিক 
ও পার্থিব স্থখকেও আমাদের উচ্চ আধ্যাত্মিক জীবনের 
সোপাঁনরূপে ব্যবহার করিয়া ঘাকেন। জগতের রূপ, রস, 
গন্ধ, স্পর্শ হৃদয়কে ঈশ্বর-গ্লীতিতে উন্নত করিয়! থাকে । 

বিধাতার অপুর্ব স্থষ্টিলীলার এই এক রহস্য দেখিতে পাই 
যে, যে সকল কার্ম্যের উপরে দেহ, মন, আত্মার রক্ষ। উন্নতি 
নির্ভর করে, তাহার সঙ্গে তিনি সুখের যেগ করিয়। দিয়াছেন। 
উদ্দেশ্ঠ বোধ হয় এই যে, মানুষ সখের লৌভেও সেই কার্ধ্য 
করিষে। অন্ন পান গ্রহণ ভিন্ন দেহ রক্ষা পায় না। সে 
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জন্য ক্ষুধার আয়োজন আছে। । কেবল তাহা! নহেঃ অন্ন পা 
গ্রহণের সহিত এক প্রকার সুখের সংযোগ আত্ছ। এইরূপে 
মনের পক্ষে জ্ঞান লাভ কর! অতীব প্রয়োজনীয় ; সুতরাং. জ্ঞান 
লাভের সঙ্গেও গভীর স্থখের যোগ আছে। শিশুটা তাগর 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হস্ত পদ সঞ্চালিত করিয়া আপনার মনে ক্রীড়। 
করিতেছে, তাহার অঙ্গগুলির গতিরোধ করিবার চেষ্া কর, 
তাহার হস্ত পদ ধরিয়া! রাখ, দেখিবে কিয়ৎক্ষণের মধ্যেই সে 
ক্রন্দন করিয়! উঠিবে। ইহার কারণ কি? কারণ এই, হস্ত 
পদের এ ক্রিয়া তাহার পক্ষে অতীব সুখজনক | সেই সখের 
ব্যাঘাত হয় বলিয়াই সে ক্রন্দন করে। বিধাতার কি বিচিত্র 
কৌশল! তিনি শিশুকে সখের প্রলোভনে প্রলুব্ধ করিয়া 
তাহার হস্তপদ সঞ্চালিত করিয়া লইতেছেন, তাহার ক্ষ 
দেহের বৃদ্ধি ও বিকাশ করিতেছেন, সে তাহা জানিতেও 
পারিতেছে না । অত।1বশ্যক কাব্যের সঙ্গে এ প্রকার স্উখের 
ঘোগ ন। থাকিলে অনেক কার্য মানুষ করিত ন1; সৃতরাং 
মানুষের শরীর মনের আশানুরূপ উন্নতি হইত ন1। তাহার 
বিচিত্র বিধান এইরূপ, ঘে আমরা অনেক সময় নিকুন্ট সুখের 
সাহাব্যেও উন্নত জীবনে অগ্রসর হই। 

তবে ত্রন্মসাঁধক কিভাবে কাম্যবস্ত সকল উপভোগ করিয়! 
থাকেন, উপনিষদকার খবি তাহাঁও নির্দেশ করিয়াছেন। “তিনি 
সর্বজ্ঞ ত্রন্মের সহিত সর্ধধবিধ কামনার বস্ত উপভোগ করেন।” 
এইটুকু ভিভরকাঁর সংকেত । যেস্ুখ ব্রন্মের সহিত উপভোগ 
করিতে পার না, যাহা তাহাকে ভুলিয়া! উপভোগ কর, তাহা 
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হইতে দুরে গিয়া লাভ করিতে হয়, তাহা তোমার আমার 
বন্ধনের কারণ হয়। সেই খানেই মোহ এবং আসক্তির 
জন্ম । বিমল ও অকপট ঈশ্বর-প্রীতি যে হুদয়ে বাঁস করিতেছে, 
তাহার নিকট সকলি মিন্ট। প্রেমের চক্ষু মিষ্টতাঁর চক্ষু। 
প্রেম হৃদয়কে নবীন করে, প্রকৃতিকে সন্দর করে। প্রেমের 
চশআ চক্ষে পরিয়। জগতকে দেখ, সমুদয় পদার্থকে সৌন্দর্যে 
ভূষিত দেখিবে, চারিদিক হইতেই সখের অমাঁচার আসিবে। 
বরৎ এ ক। বলিলে অত্যুক্তি হয় না যে জআমান্ত বিষয়্ী লোকে 
বিষয় ভোগ করিয়া যে সখ পায়, ঈশ্বরে প্রীতিমান বাক্তির 
নিকট সেই সকল বিষয় দশগুণ হৃখকর। 

বিশ্বাসী ও প্রেমিক জন যে নানাবিধ সুখ ভোগ করেন, 
তন্মধ্যে তিনটা নিয়ম আঁছে। সেই ভ্রিবিধ নিয়ম বর্তমান ন! 
থাকিলে মানুষ কখনই বিমল সুখ অনুভব করিতে সমর্থ হয় না। 

প্রথম নিয়ম, বিমল সুখ ভোগ করিবার পক্ষে ওয়োজন 
এই যে মানুষ হুখের প্রার্থী হইবে না। শুথ তাহার আকাম্মার 
বন্ত হইবে নাঁ। সে হুখ-নিরপেক্ষ হইয়া» সব্ধবাস্তঃকরণে 
ঈশ্বরেচ্ছার অনুগত হইবে, নিজ জীবনের উন্নতি সাধনে সবত্ব 
হইবে, জীবনের কর্তব্য সকল পালনে মনৌষোগী হইবে, 
তাহা হইলেই স্খ আপনা আপনি তাহার নিকটে 
আসিবে। ফাহার! স্থখবাদী, ধাহাঁদের মত এই যে মানুষ সর্বববিধ 
কার্যে স্থখকেই অন্বেষণ করে, এবং ছুঃখ-নিবৃত্তি ও স্থখোৎ্পত্তির 
দ্বারাই সকল কার্য্যের উতৎ্কর্যাপকর্ষের বিচার করিতে হইবে, 
তাহারাও এই কথা স্বীকার করিতে বাধ্য হুইয়াছেন, যে স্থখকে 
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অন্বেষণ করিলে, স্বখের আঁকা! হৃদয়ে রাখিয়া কাঁজ করিলে, 
সুখ পাওয়া যাইবে না। সুখ নিরপেক্ষ হইয়। কর্তব্য বোধে 
কার্ম্য করিয়া যাইতে হইবে, তাহ! হইলে স্বতঃই সুখ আসিবে। 
মানুষের স্বভাবই এই যে যদি মানুষ স্থবী হইলাম কিনা বলিয়া 
একবার আত্মানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয় অমনি সুখ উবিয়! যায়। 
রাজ্যেশ্বর রাজা, যিনি সিংহাসনে আরুঢ়, যাহার নিদেশ 
পালনের জন্ত শত শত ব্যকি সর্ববদ! প্রস্তুত, তিনিও যদি *ন্থুখী 
হইলাম কিন! ?” এই প্রশ্ন করিয়। আক্ানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন, 
তাহ হইলে আপনাকে দুঃখী বলিয়া দেখিতে পান। অতএব 
স্বখের আকাঞ্াকে হৃদয় হইতে বিদায় করিয়! জীবনের মহস্থ 
সাধনে ও কর্তব্য পালনে প্রবৃত্ত হইতে হইবে; তাহা হইলে 
কে কোঁথ। দিয়! অঞ্চল ভরিয় স্থুখ দিয়! যাইবে, তাহ! জানি- 
তেও পারিবে না । অতএব যদি সুখ চাও. তবে সখ চাহিও 
না, এই কথ। পরম্পর বিসম্বাদ্গী হইলেও ইহার মধ্যে সত্য 
আছে। 
সুখ সন্বন্ধে দ্বিতীয় নিয়ম--কুখের অধীন হুইলে চলিবে না । 
সর্ববদ। দেখিবে যে কাম্যবস্ত উপভোগ করিতেছ, তাহ! ঈশ্বরের 
আদেশ মাত্র ও প্রয়োজন হুইবামাত্র ছাড়িতে পার কিন? 
যদি ঈশ্বরীদেশে তাঁহা। ছাঁড়িতে না পার, জগতের কল্যাণের 
জন্য আবস্ঠক হইলে পরিত্যাগ, করিতে না পার, তবে তুমি 
তাহাতে আসক্ত, তুমি তাহার অধীন, তোমাকে তাহ! শ্রাস 
করিয়াছে, জয় করিয়াছে, ক্রীতদাস করিয়াছে । যে সুখের 
ক্রীতদাস, কিন্তু স্থখের অধিপতি নহে, তাহার হুখ ত্বরায় দুঃখে 
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পরিণত হয়। ঘে সুখের দাঁদ কিন্তু ঈশ্বরের দাস নহে, সে 
ঈশ্বর-প্রীতির অধিকারী হয় ন1। স্বাঁধীনে স্বাধীনে প্রেম হয়, 
ক্রীতদাসের সহিত রাজ্যেশ্বরের কি প্রেম সম্ভব? যে সখের 
গোলাম ঈশ্বর-প্রীতি তাহার জন্য নহে। 

স্থখ সম্বন্ধে তৃতীয় নিয়ম এই-_হুখের প্রাতি নিজের কোনও 
অধিকার বা! দাওয়া! আছে, এরূপ মনে করিবে না । তাহ? ঈশ্বরের 
দানি, স্থতরাঁৎ ধন্যবাদের সহিত সমুদায় সুখকে গৃহণ করিবে । 
আমর! অনেক সময়ে ধন্যাবাদ-বিহীন হইয়া সুখভোগ করিতে 
যাই বলিয়। তাহার মি্ুত। সম্পুণরূপে অনুভব করিতে পারি 
না। গৃহস্থের গৃহে আমর! ছুই শ্রেণীর শিশু দেখিতে পাই। 
কতকগুলি বালক বালিক। এমনি নির্লোভ ও সরল প্রকৃতি 
যে তাহাদের জনক জননী একটু কিছু মিষ্ট দ্রব্য দিবামাত্র 
তাহারা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে। “হো! হো! ! আমি 
কেমন খাবার পেয়েছি গো! ! ” এই বলিয়। দৌঁড়িয়৷ গিয়! 
অপর দশজন সমবয়স্ক শিশুকে দেখাইবার জন্য ব্যগ্র। তখন 
হয়ত মাতা বলিতেছেন, “ওরে স্থির হ, তোকে আরও খাবার 
দিবার আছে, আরও মিক্ট দ্বিব।” তাহার পক্ষে আর 
অধিক মিক্টের প্রয়োজন নাই সে যাহা পাইয়াছে 
তাহাই তাহার পক্ষে যথেন্ট। কিন্তু আর এক শ্রেণীর 
শিশু দেখিতে পাই, তাহাদের প্রকৃতি অন্য প্রকার । তাস্থার। 
অঙ্গে সন্ত হয় না। প্রচুর পরিমাণে দিলেও খুঁত খুঁত করিতে 
থাকে।. যাহা হস্তে পাইয়াছে সে দিকে দৃষ্টি করে না, মুখে 
বলিতে থাকে,“আরও দেও” আরও-_আঁরও-_এই “আরও” 
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কোন ক্রমেই ঘোচে না। মানুষের মধ্যেও যেন এই প্রকার 
দুই শ্রেণীর লোক দেখিতে পাঁই। এক শ্রেণীর লোক আছেন, 
ধাহাদের হৃদয় হইতে সর্বদহি ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞত। 
উচ্ছসিত হইতেছে। তাহারা অক্পে সন্তষ্ট, এবং শখের লালস! 
রাখেন না । যে কিছু সুখ প্রাপ্ত হন, অমনি হৃখদাঁতাকে অগণ্য 
ধন্যবাদ করেন । ইহাদের জীবন সতত মিষ্ট । আর এক 
শ্রেণীর লোক আছেন, খাঁহারা এমনি সখ-প্রিয় যে তাহাদের 
আকাঙক্ষ। আর মিটে না । তাদের কথার ভাবে এরূপ বোধ 
হয় যে তাহার! যেন ঈশ্বরের আছুরে সন্তান, সর্ববদ! ছুদ্ধের 
বাঁটাতে চিনি দিয়! মুখে ধরিয়। তাহাদিগকে মানুষ করিতে 
হইবে । যে প্রকৃতিতে এ প্রকার সখ প্রিঘ্নতা আছে; তাহা 
উন্নত ধর্ম জীবনের অনুপযুক্ত | এজগতে সুখ দুঃখ নিরপেক্ষ 
হইয়! ঈশ্বরেচ্ছার অনুসরণ করিতে হুইপে, এবং ধন্যবাদের 
অন্ন মুখে দিতে হইবে, তাহা! হইলেই বিমল সুখ লাভ করিবে । 


মানব-জীবন। 
ঘোগাবাশিল্ট গ্রন্থে একটী বচন আছে £__ 
“তরবোপিহি জীবস্তি জীবন্তি মুগপক্ষিণ?। 
স জীব মনোধস্ত্া মননেন হি জীবতি ॥" 

অর্থ ঃ£__তরুলতাও জীবন ধারণ করে; পশু পক্ষীও 
জীবন ধারণ করে ; সেই প্রকৃত জীবন ধারণ করে, যে মননের 
দ্বারা জীবন ধারণ করে ।” মননের দ্বারা জীবন ধারণ করা 
কিরূপ? প্রথম,বমনের জ্ঞান বৃত্তি যন্থারা আমর! সত্য 
উপার্জন করি, তাহ। দ্বারা যে জীবন ধারণ করে অর্থাৎ 
প্রকৃত জ্ঞান দ্বার যে জীবন ধারণ করে, সেই প্রকৃত জীবন 
ধারণ করে। 

দ্বিতীয়তঃ__্রক্মা মননের ঘ্বার| যে দা ধারণ করে, সেই 
প্রূত রূপ জীবন ধারণ করে । 

এখানে তিন প্রকার জীবনের উল্লেখ আছে, তরুলতার 
জীবন, পশুপক্ষীর জীবন এবং মানব-জীবন। মাহাত্ব! 
107০০91010 1১811০" একস্থাঁনে বলিয়াছেন £- 

“উদ্ভিদ, জড় পদার্থ, কাষ্ঠ, লো পাঁষাণ প্রভৃতির ন্যায় 
এরৎ আরও কিছু বেশী; ইতর প্রাণী উদ্ভিদ এবং আরও কিছু 
বেশী ; মানব ইতর প্র।ণী এবং আরও কিছু বেশী” এই 
আরও কিছু বেশীর মধ্যেই মনুষ্যত্ব. ০৬ লাভ 
করিলেই মনুষ্যত্ব লাভ করা ঘায়। 


৮৮ ধর্মজীবন । 


বিচার করিয়! দেখিলে দেখিতে পাইবে পশু পক্ষীদিগেরও 
মনুষ্যের ন্যায় জ্ঞান, বিচার-শক্তি, প্রভৃতি সমস্তই বিদ্যমান 
রহিয়াছে । তাহার! যে কেবল মাত্র ক্ষুধা, তৃষ্ণা, হর্ষ, বিষাদ 
প্রভৃতিরই অধীন তাহা! নহে; তাহাদের মধ্যেও জ্ঞান এবং 
বিচাঁর-শক্তির পরিচয় পাওয়! যাঁয়। বিগত কয়েক বৎসর 
কাল পণ্ডিতগণ ইহাদের আচরণ ও কার্ম্যকল।প পুঙ্থানুপুজ্বরূপে 
বিচার করিয়া ইহাদের জ্ঞান ও বিচার শক্তির যথেষ্ট প্রমাণ 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। কেবল তাহা নহে; দয়া, পরোপকার- 
প্রবৃত্তি প্রভৃতি যে সব উন্নত ভাব মানব-জীবনে ধন্ভাব 
নামে অভিহিত, তাহা তাহাদিগের মধ্যে দেখিতে পাওয়া 
গিয়াছে । 

তাহাই যদি হইল, তবে মানবেতে আর পশু পক্ষীতে 
প্রভেদ কি? মানবের বিশেষত্র তিনটা বিষয়ে রহিয়াছে £-_ 

প্রথম আধ্যাত্মিক আকাঙক্ষ।; আমরা দেখিতে পাই 
যে ঈশ্বর মনুষ্য মাত্রকেই এই আশ্চর্য স্বভাব ধিয়ছেন, যে 
মানব-মন চারিদিকে নানাবিধ ভোগ-স্ুখের সামগ্রী দ্বার! 
পরিবেষ্টিত থাঁকিয়াও তাহাতে তৃপ্ত নহে; সর্বদাই কি 
এক অরুষ্ঠ বিষয়ের জন্য লালায়িত ! মানব যে দৃশ্গজগতে 
বাস করিতেছে তাহ ভুলিয়। গিয়া মনোময় রাজ্য গড়িয়! 
তাহার মধ্যে বাস করে ; এবং তাহার মধ্যেই নিজ হুখ দুঃখ 
স্থাপন করে।. অনৃষ্ঠ ও আধ্যাত্মিক সত্য সকলের চিস্তাতে 
এত ব্যাপৃত হইতে পারে যে দৈহিক হুখকে স্থুখ জ্ঞান করে 
না, বিপদকে বিপদ জ্ঞান করে না| যে সকল বিষয় 


মানব জীবন। ৮৯ 


ইন্জরিয়গ্রাহা নহে. কেবল আতর ভাবময় স্থষ্টি মাত্র, তাহাঁতেও 
মানব এতদূর আসক্ত হইতে পারে যে কোনও জীব অপর 
জীবের প্রতি এত আসক্ত হইতে পারে না। এই আধ্যা- 
ত্বিকতা মাঁনব-প্রকৃতির এক গুঢ় রহস্য | 

মহাত্সা যীশুর প্রচারিত স্বর্গ রাজ্যের দৃষ্টান্ত উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। এই সর্গ রাজ্যের প্রকৃতি যে কি তাহা 
ধারণা করা কঠিন। এই মাত্র বুঝা যায় যে ইহা! মানব 
সমাজের একটা আকাঙ্ক্ষিত উন্নত অবস্থা মাত্র, যাহাতে মানব 
ঈশ্বরের অধীন হইবে ! কিন্তু এই সুক্ষা অতীন্দরিয় পদার্থের 
প্রতি যীশুর মনের ক প্রগাঁট অভিনিবেশ ! এই স্বর্গ রাজ্য 
পৃথিবীতে আনিবার জন্যই তিনি লালায়িত ছিলেন। আহারে 
বিহারে নির়তই এই চিত্ত! তাহার হৃদয়কে অধিকার করিয়া 
থাকিত ; এবং ইহার জন্যই তিনি জীবন উৎসর্গ করিলেন। 

বুদ্ধের নির্ববাণ ধণ্ম কি? তাহ! তিনিই জানিতেন। কিন্ত 
দেখিতে পাই যে ইহার জন্যই তিনি সমস্ত পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। রাজপুত্র হইয়। ভিক্ষু হুইয়াছিলেন। সর্বস্ব 
পরিত্যাগ করিয়া, উঠতে বসিতে শিদ্রাতে জাঁগরণে সর্বদাই 
এ বিষয়। ইহ। বলিলে কিছুই অত্তযুক্তি হয় না যে মানব 
ইতিবৃত্তে যে সকল মহাজনের জীবনচরিত আমর! দেখিতে 
পাই, তাহারা সকলেই এইরূপ কোন না! প্রবল আকাঙক্ষার 
গুণেই মহত্ব লাভ করিয়াছিলেন। যে হৃদয়ে কোনও মহৎ 
আকাঙক্ষা থাকে না, তাহা জীবনের উচ্চ ভূমিতে উঠিতে 
পারে .না; অনিবার্ম্য রূপেই ধুলাতে লুটায়। যে পরিমাণে 


৯০ ধর্মজাবন 


হৃরয়ে আধা।গ্নিক আকাঁ্ষে! ও উদ্চ আদর্ণ কাজ করে, ছে ২ 
পরিমাণে মানবের মনুষ্যত্ব হুয়। 

আধাক্সিক আকাঙ্ক্ষার দৃ্টান্ত যে কেবল ধর্শপ্রব্তক 
মহণজনদ্রিগের জীবনেই দেখ। যায় তাহ! নহে, রাজনৈতিক, 
সকল বিভাগেই এরূপ উন্নত আদর্শ-গ্রস্ত লোক দৃপ্ট হইতেছে । 
জোসেফ ম্যাটসিনির কথ! অনেকেই অবগত আছেন। পরাধীন 
ইটালি কিরূপে স্বাধীন হইতে পারে এই চিন্তা! তার মনে 
এমনি প্রবল হইয়াছিল যে, ভাহার জন্যই তিনি দেহ মন সমর্পণ 
করিলেন। হাতের নিকটে সুখের সকল উপায় থাকিতে 
সে সকলে অবহেল। করিয়।, স্বদেণ হুইতে নির্বাসিত হইয়া, 
দেশে দেশে দরিদ্রের বেশে ভ্রমণ করিয়। জীবন শেষ করিলেন । 
কিছুতেই তাহার হৃদয় হইতে সে ভাব গেল না। এখনও 
এমন কত লোক দেখিতে পাওর়। যায়, খাদের মনে এইরূপ 
এক একটা নেশ। লাশিয়!। তাহাদিগকে তাহাতে নিমগ্ন 
রাখিয়াছে। সেই সতোই তীহাঁর| বাস করিতেছেন, তাহাঁতেই 
জীবন ধারণ করিতেছেন। কে কোন ইতরপ্রাণীতে এইরূপ ভাৰ 
দেখিয়াছেন? দৃশ্য জগংকে ভুলিয়! কনে তাহারা অদৃশ্য জগতের 
শৌভ। দেখিয়। মুগ্ধ হইয়াছে ? দেশের স্বাধীনতার জন্য, স্বজাতির 
কল্যাণের জন্য, সামাজিক দুর্গতি দ্ূর করিবার জন্ত কত লোকই 
প্রাণ দিতেছে, এরূপ দৃষ্টীস্ত অহরহ দেশে পাই, কিন্ত কে 
কবে ইতরপ্রা ণীক্ষে এইরূপ স্বজাতির জন্য, সাধীনতার জন্য, জীবন 
উৎসর্গ করিতে দেখিয়াছেন? তাহার। সন্ভুখে ষে জিনিষ 
দেখিতে পায় তাহাই ভালবাসে ; আধ্যাত্তিক আকাঙক্ষ। যে 


মানব-জাবন। ৯৯ 


কি তাহ তাহারা কিছুই জানে না; সতাকে ফে গ্রীতি করিতে 
হয় তাহ! তাহার! জানে না! | মানুষ এই সমস্ত বিষয় জানে 
এবৎ এইখানেই তাহার বিশেষত্ত এবং ইতরপ্রাণীর সহিত 
পার্থক্য । ূ 

মানব সমাঁজের বর্বরাবস্থতে মানব-জীবন পঙুখজীবনের 
অনেক নিকটে থাকে, সুতরাং সে অবস্থাতে জীবনের অধিক 
উচ্চক্ষ্য বা আধ্যাপ্ডিক আদর্শের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায় 
ন|। তখন মানব আহার নিদ্র। ভয়াদির অধীন হইয়া! জীবন 
য।পন করে ; এবং অধিক পরিমাণে দৃষ্ঠ জগতেই বাস করে। 
কিন্তু ষতই মানব সৃক্ষম ও আঁধ্যার্ষিক বিষয় গ্রহণ করিতে 
সমর্থ হয়, ততই বর্বর অবস্থ। হইতে উন্নত হইতে থাকে । 
এক্ষণে যে সকল জাতি সভ্যতাতে আরোহণ করিয়াছেন, 
তাহার! এই আধ্যাতু-বিষয় গ্রহণের শক্তির গুণেই উন্নত 
হইয়াছেন। সেই সকল জাতির মধ্যে বহুসংখ্যক বাক্তির 
এই আধধ্যাত্ম-পরায়ণত!| থাঁকাঁতেই তাহারা মহত্ত লাভ 
করিয়াছেন । সে সকল দেশে অতি সামাল্যাবস্থ'র লোকদিগের গু 
এজ্ভান আছে যে কেবল অর্োপার্জন ও পানাহার নিদ্রদির 
দ্বার মানবজীবনের মহত্ব হয় না; ইহার অভিরিক্ত আরও 
কিছু চাই। মাহাঁতু] যী বলিয়াছিলেন, মানব কেবলমাত্র 
অন্ন পাঁন দ্বার। জীবন ধারণ করে না; কিন্তু ঈশ্বরের 
মুখবিনিস্ত প্রত্যেক ণাণীর দ্বার! জীবিত ধাকে। সতাই 
ঈশ্বরের মুখ বিনিস্ত বাণী। সত্যই দেবভোগ্য অমৃত । 
[সত্যের দ্বারা যিনি জীবন ধারণ করেন তিনিই জীবিত। 


৯ ধন্মজীবন। 


মানব জীবনের মহত্ত্ব সাধন বিষয়ে এই একটা প্রধান স্মরণীয় 
বিষয় ! 

দ্বিতীয় পার্থক্য এই দেখি, মানব প্রকৃতিতে অনুতাপের 
গভীরতা এবং আু-প্রসাদের উচ্চত। আছে। কোন ইতর- 
প্রাণীতে এই দুইয়ের একটা দেখিতে পাওয়! যাঁয় না। কুকুর 
কোনও দোষ করিলে তাহার প্রভু বাড়ী আসিয়া! তাহার মুখ 
দেখিলেই বুঝিতে পারেন, এরূপ ঘটন! অনেক দেখিতে পাওয়া! 
যায় বটে, কিন্তু ইহ! অন্ুতাপের পরিচায়ক নহে, কেবল মাত্র 
সাজ। পাইবার ভয়েই তাহাদের মুখের এরূপ ভাব হইয়া 
থাকে৷ প্রকৃত অনুতাপ ইতরপ্রাণীতে নাই। ভূতকালে কোন 
গহিত কার্ম্য করিয়াছে বলিয়। তাহারা কি কখনও যাতন। 
পাইয়। থাকে? কখনই না| কিন্তু মানব চরিত্রে এইরূপ 
অনুতাপ সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায়। এরূপ ঘটন! 
অনেকবার ঘটিয়াছে যে মানুষ ভূতকালে স্বকৃত অপরাধের 
কথ! স্মরণ করিয়া নিজে ইচ্ছ। পূর্বক রাজপুরুষদিগের 
হস্তে ধর দিয়াছে; এবং গুরুতর রাজদণ্ড ভোগ 
করিয়াছে। 

এক সময়ে একজন ইউরোপীয় ভদ্র লোক একটা ঘটনার 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । সেটা এই ঘে তিনি ভারতবর্দে 
আসিবার পুর্বে নিজ শ্বশুরের নিকটে বিদায় লইতে গেলেন 
তাহার শ্বশুর যৌবনকালে ধর্্ীনুরানী বাক্তি ছিলেন না; 
ঘোর বিষয়ী এবং ধর্মে উদাসীন ছিলেন। বাক্যে তাহার 
হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটিয়াছিল ; তিনি “ঈশ্বরে বিশ্বাসী ভইয়া- 
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ছিলেন। বিদায় প্রার্থন! করিতে গিয়া, জামাতা ঘরে প্রবেশ 
করিয়া বৃদ্ধের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বুঝিতে পারিলেন 
যে তিনি কীদিতেছিলেন । তিনি শ্বশুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আপনাকে এতট। উত্তেজিত দেখিতেছি তাহার কারণ কি? 
আপনি কীদিতেছিলেন কি?" উত্তরে তাহার শ্বশুর বলিলেন, 
“অনেক বৎসর গত হইল যখন আমাদিগের বিষয় সম্পত্তি 
ভাগ হয় তখন একখানি কুড়ালি, যাহ! আমি অতিশয় 
ভাল বাসিতাম, পাছে আমার ভাগে ন! পড়িয়া! ভাতার ভাগে 
পড়ে, এই ভয়ে আমি তাহা অগ্রেই লুকাইয়াছিলাম। এখন 
সেই কথা৷ মনে হইয়া আমর যার পর নাই যাতনা হইতেছে, 
কেন আমার ভাইকে আমি প্রবঞ্চন। করিয়াছিলাম ? ভাই এখন 
আর ইহজগতে নাই, আমি ত আর তার ক্ষতি পুরণ করিতে 
পারিব নী। এই ,অন্ুতাপে আমি কীদিতেছি।” চল্লিশ 
বৎসর পরে একটা পাপ ম্মরণ করিয়! এপ অঞ্রপাত কর! 
কি কোনও ইতরপ্রাণীর পক্ষে সন্তব, ইহা! মানবেরই উচ্চ 
অধিকার। 

এইরূপ আত্ম-প্রসাদের উচ্চতাঁও কেবল মানবে সম্ভব। 
কোনও সংকার্স্যের অনুষ্ঠান করিলে মনে যেরূপ আনন্দ হয়, 
সেরূপ আনন্দ ইতর প্রাণীতে সম্তবে না । ইহার একটা দৃৰ্টাস্ত 
দিতেছি ;__ডেনমার্ক দেশে যখন ভয়নাক শীত পড়ে, তখন 
সমুদ্রের জল জমিয়! তুহিন-শিলাময় হুইয়! যায়। তখন সহ- 
রের লোঁক সেই তুহিন-রাশির উপরে শ্লেজনামক গাড়ী লইয়া 
ক্রীড়া করিতে যাঁয়। কিন্তু সে দেশে মধ্যে মধ্যে এক প্রকার 
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মেঘের উদয় হইব] বৃষ্ট হইয়া থাকে । এ ঝড় রুষ্টির একটা 
প্রকুত্তি এই, যে সেই বিশেষ মেঘের উদয় হইবাঁমাত্র হঠাৎ বরফ 
বাশি গলিতে আরন্ত হয়; এবং অল্প সময়ের মধ্যে ভাজিয়া খণ 
খণ্ড হইয়। যাঁয়। একবার একদিন সহরের লোক তুহিন-রাশির 
উপরে খেলিতে গিয়াছে, এমন সময়ে আকাশে হঠাৎ সেই 
স।ংঘাতিক মেঘের উদয় হইল । একটা বৃদ্ধ! দরিদ্র! সহ্থায়হীন! 
স্ীলোক অনতিদুরে সাগরকুলে একটা পণ্ণকুটারে বাস করিত সে 
হঠা আকাশে সেই ভয়ঙ্কর মেঘ দেখিয়। ভীত হইল | ২1 € 
ব্সরের মধ্যে এরূপ মেঘ আর দেখ যায় নাই । কে এই বিপদ 
হইতে আমৌদে মন্ত সচরবাঁসীকে উদ্ধার করিরে ভাবিয়। বুদ্ধ 
আকুল হুইয়া উঠিল । সে নিজে পীড়িত ও চলিতে অসমর্থ] ! 
অনেক চিন্তার পর একটা উপায় উদ্ভাবন করিল ;__-অতি কণ্ঠে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া! নিজের ঘরেই আগুন লাগাইয়া দিল । আগুন 
হু হু করিয়া গ্ুঁলিয় উঠিল । তখন সকলেই ভাঁবিতে লাগিল থে 
«তাই ত, কি হবে, এযে দেখি বৃদ্ধার ঘরেই আগুন ।” সকলেই 
সেই বৃদ্ধাকে অত্যন্ত ভাল বসিত; স্থুতরাৎ কালবিলন্ব ন! 
করিয়। সকলেই ক্রীড়। ফেলিয়! বৃদ্ধার গৃহের অভিমুখে ধাবিত 
হইল। আসিয়! দেখিল বৃদ্ধী অচেতেন অবস্থায় পড়িয়া আছে; 
অনেক চেন্টার পরে জ্ঞান হইলে বৃদ্ধ। প্রথম প্রশ্ন এই করিল,__ 
“সকলেই কুশলে ফিরিয়া! আসিয়াছে ত %” যখন শুনিল সকলেট 
নিরাপদ তখন তাহার মুখে কি এক অপূর্ব সস্তোষের চিন প্রকাশ 
পাইল। “ঈশ্বরকে অগণ্য ধন্যবাদ" বলিয়! বুদ্ধা আবার নয়ন 
মুদ্রিত করিল সেই নয়ন মুদ্রিত করাই শেষ নয়ন মুত্রিত 
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কর1| বৃদ্ধার জীবনের খেষ মুহূর্তের সেই সন্ভোষের বিষয়ে 
একবার চিন্তা করিয়া দেখ, কোনও ইতরপ্রাণীতে কি এরূপ 
আত্ম-প্রসাদ সম্ভব ? 

তৃতীয়তঃ মানবে যে কর্তব্য জ্ঞানের নিদর্শন প্রাপ্ত হই. তাহা! 
ই্রপ্রানীতে কখনই দেখ! ঘাঁয় না। 

একবার সমুদ্রের মধ্যে একখানি জাহাজে হঠাৎ আগুন 
লাগিঘ্নাছিল। জাহাজের তলে কোথায় যে আগুন লাগিল, 
কোথা হইতে যে ধূম আসিতে লাগিল, তাহা! কেহই ঠিক করিতে 
পারিল ন।। সকলেই নিশ্চয় বিশ্বস করিল যে জাহাজ অচিরে 
স্বলিয়া যাইবে । হিসাব করিয়া দেখ গেল যে অতিশয় দ্রুতবেগে 
চালাইলে, জাহাজ বিনন্ট হুইবার পূর্বেব তীরে পৌছিতে 
পারে। সুতরাং তীরের দিকে জাহাজ চালান হইল । এঞ্জিন- 
চালক বীরের ন্যায় তাহার স্থনে দণ্ডায়মান থাকিয়া আগুনের 
অসহ্া উত্তাপ সত্বেও কল চাঁলাইতে লাগিল । কাণ্ডেন ক্রমাগত 
ডাকিয়া! তাহার সংবাদ লইতেছেন। কাণ্তেন উপর হইতে 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন-_-“কেমন আছ?” উত্তর আসিতেছে-_ 
811 11217, অর্থাৎ এখনও ভাল আছি। কিন্তু ক্রমে তাহার 
ক স্বর বন্ধ হইয়! আসিতে লাগিল, ক্রমে কাণ্তেনের প্রশ্নের 
উত্তরে কেবল গেঁ। গে! শব্দ শুন! যাইতে লাগিল। ক্রমে 
আর কোন শব্দ ও শুন। যায় না। কিন্তু তখনও তাহার 
হস্ত তাহার কাধ্যে নিযুক্ত। ক্রমে যখন জাহাজ তীরে 
আসিয়া লাগিল, তখন তাহাকে বাহির করিয়া দেখ। গেল, 
যে দে অচেতন হইয়া পড়িরাছে; ধুমে শ্বাস বন্ধ হইয়। 


৯৬ ধর্মজীবন । 


গিয়াছে ; অগ্মিতে পদদ্ধপ্ন অদ্ধ'সিন্ধ হইয়া গিয়াছে । আর 
কেক মিনিট বিলম্ব হইলেই তাহার জীবন বিনন্ট হইত ।, 
কোনও ইতর প্রাণীতে এরূপ কর্তব্য-পরায়ণত। কি কেহ 
কখনও দেখিয়ীছেন ? 

তপরে আর একটা প্রধান বিষয়ে ইতর প্রাণী হইতে 
মানবের পার্থকা দেখিতে পাই; তাহ! অনন্তের ধ্যান ও 
আরাধন1। প্রত্যেক পরিমিত সত্তা এক অনন্য সত্তার ক্রোড়ে 
শায়িত এবং প্রত্যেক পরিমিত শক্তি এক মহাঁশক্তি হইতে 
উদ্ভদ্ত, ইহা মানব ভিন্ন ইতর প্রাণী কখনও অনুভব করিতে 
পারে না। স্ুুসভ্য ও অসভা সকল অবস্থাতে মানবের এই এক 
প্রধান লক্ষণ যে মানুষ উপাঁসনা-শীল জীপ। মানব সেমন 
উদরান্নের জন্য কৃষি বাণিজ্যের বিস্তার করিয়াছে, মস্তক রাখিবার 
জগ্য গৃহ নিশ্মীণ করিয়াছে, জ্্ঞানালোচনার জন্য. শিল্প 
সাহিত্যাদির স্থষ্টি করিয়াছে, তেমনি আরাধনার জন্য দেবমন্দির, 
উপাসনীলয় প্রভৃতি নির্মাণ করিয়াছে । অপরাপর প্রাণীর ন্যায় 
দৃশ্ঠ ও ইন্জরিয়-গ্রাহা বিষয় সকল যে মানবের অভিনিবেশ তাহাতে 
কিছুই বিচিত্রত। নাই, তাঁহ। সকল প্রাণীর পক্ষেই স্বাভাবিক 
কিন্তু এই অদৃষ্ঠা পদার্থের প্রতি অভিনিবেশ, এই অতীক্জ্রিয় 
শক্তির আরাধনা, ইহা! মানব প্রকৃতির এক গুঢ় রহস্য ৷ মানবের 
ভাষা বৌঝে না এবং মানবের ভাবের অনুরূপ ভাব যাহার নয়, 
এমন কোনও জীব ঘদি মানবের এই আরাধন1 ব্যাপার দর্শন 
করে, তবে তাহার পক্ষে ইহা! অপেক্ষ। অধিক বিস্ময়কর 
ব্যাপার আর কিছুই হইতে পারে না । 
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তবে দেখ। যাইতেছে যে ত্রিবিধ গুণে মানব ইতর প্রাণী 
ইতে বিভিন্ন ও শ্রেষ্ঠ । প্রণব আধ্যাত্মিক আকাঙ্ক্ষা, দ্বিতীয় 
বিবেক শক্তি, তৃতীয় অনস্ভের ধান ও আরাধনা । ইতর প্রাণী 
হইতে গ্রেষ্ঠ হইতে হইলে মানবের এই ত্রিবিধ-গুণ-সম্পন্ন 
হওয়া আবগ্ঠক | এই তিনটা গুণ কেবল আদর্শ স্থলে থাকিলে 
চলিবে না, কিন্তু সাধন দ্বার! জীবনে পরিণত করিতে হইবে । 
শাক্সীতে যাহাতে সত্যান্ুরাগ উদ্দীপ্ত হয়, চিন্ত যাহাতে সত্য- 
প্লীতিতে বাস করিতে অভ্য্ত হয়, এইরূপ উপায় সকল অবলম্বন 
চরিতে হইবে ; সতের অনুষ্ঠান অসত্যের বর্্রন উভয় দিকেই 
ষ্টি রাখিতে হইবে ; কর্তব্য পরায়ণতাকে ধর্ম্মসাধনের প্রধান 
টপাঁয় জানিয়। যত্ত সহকারে সাধন করিতে হইবে ; সর্বোপরি 
ঈ্গীবনকে ঈপ্বরারাধানতে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে; তাহ! 
হইলেই আমর প্রকৃত মন্ুযা জীবন লাভ করিতে সমর্ণ হইব । 
জীবনের এই উচ্চ আদর্শ বদি সম্মুখে রাখ। না যায় তাহ! হইলে 
এ জীবনের পক্ষে ক্ষুদ্রতার মধ্যে পতিত হুওয়। অনিবার্ধ্য | 


শশী 


অবণ, মনন, নিদিধ্যাসন। 


বৃহদারণাক উপনিষদে মৈত্রেয়ী-যাজ্ভবন্ধ্য সংবাদ নামে 
একটা অতি সুন্দর আখ্যায়িকা আছে। তাহা এই, মহধি 
যাঁজ্ঞবন্ধ্য সসার হইতে অবস্থত হইবার বাসন! করিয়া স্বীয় 
পত্রী মৈত্রেয়ীকে বলিলেন, “এস তোমাকে বিষয় সম্পত্তি ভাঁগ 
করিয়া দি।' 'মৈত্রেয়ী জিজ্ঞাসা করিলেন,_“হে ভগবান ! 
যদি ধনরত্বপূর্ণা এই মেদিনী আমার হয়, আমি কি তদ্দারা 
_ অস্বতত্ব লাভ করিতে পারি?” যাজ্জবঙ্্য উত্তর করিলেন,_- 
ন।, ধন সম্পরশালী ব্যক্তিগণের জীবন যেরূপ ' দেখিতেছ, 
তোমার জীবনও সেইরূপ হইবে, ধনের দ্বার| অমৃতত্ব লাভের 
আশ। নাই।” ইহ! শুনিয়। মৈত্রেয়ী বলিলেন--“যন্্ীরা আমি 
অস্ৃতত্ব লাভ করিতে ন। পারি তাহ! লইর। আমি কি করিব? 
আপনি পরমার্য তন্ব যাহ! জানেন তাহা! আমাকে উপদেশ 
করুন।” এই বাক্য শুনিয়। যাজ্জবন্ক্য সাতিশয় প্রীত হুইয়! 
বলিলেন_- হে সতি! তুমি আমার প্রিয়া, প্রিয়ার ন্যায় কথ 
বলিয়াছ, এস আমার নিকটে উপবেশন কর, আমি তোমার 
নিকট পরমতন্ব ব্যাখ্য। করিতেছি. তুমি আমার বাক্যের 
প্রতি প্রশিধান কর।” এই বলিয়! মহধি পত্বীর নিকটে আন্ম- 
তত্ব ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। হার! সংস্কতভাষাভিজ্ঞ 
তাহাদের সকলকে বৃহদারণ্যক উপনিষদের এই মৈত্রেয়ী- 
যাজ্ঞবস্ক্য সংবাদটা পাঠ করিতে অনুরোধ করি। আত্ম-তন্ব 
সম্বন্ধে এমন হন্দর ও এমন গভীর উপদৈশ অধিক পড়িয়াছি 
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বলিয়া মনে হয় না| যাহ! হউক, মহর্ষি যাঁজ্ববন্ধ্য আত্ম-তত্ব 
সম্বন্ধে অনেক কথ! বলিয়া অবশেষে ব্রন্ম-সাঁধনের একটা প্রণালী 
নির্দেশ করিলেন, তাহা এই,-_-“আত্মা বা অরে দ্রষ্টবাঃ 
শ্রেতব্যে। মন্তুব্যে। নিদিধ্যাসিতবাঃ1” অর্থ--“ওরে মৈত্রেয়ি ! 
এই পরমা, ষাঁহার কথ। তোমাকে বলিলাম, ইহার দর্শন, 
শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন করিতে হইবে ।” উপনিষদের এই 
উক্তিকে অবলম্বন করিয়া! পরবভ্তাীকালে ভারতীয় ব্রন্মসাধক 
গণের মধ্যে “শ্রীবণ, মনন, নিদিধ্যাসন”"ই সাধন প্রণালীরূপে 
অবলম্বিত হইয়াছে । তাহার! বলিয়াছেন, এই তিনটা সমান- 
ভাবে প্রয়োজন, ইহার কোনটাকে পরিহার করিলে চলে ন!। 
অতএব এই শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন কি তাহ! নির্দেশ কর! 
প্রয়োজন হুইতেছে। প্রথম শ্রবণ ; ভগবান শঙ্করাঁচ'ম্য তাহার 
প্রণীত ভাষ্যে শ্রবণ, শব্দের ব্যাখ্যা করিবার সময় বলিয়াছেন 
যে, আগমাদি শাস্ত্র ও গুরুবাক্য এই উভয়ের দ্বারা ব্রহ্ষন্বরূপ 
সন্বন্ধে জ্ঞানলীভ করার নাম শ্রবণ। 

শাস্ত্র শব্দের অর্থ কি? শাস্ত্র অর্থাৎ জগতের বন্ুশতাব্দীর 
সঞ্চিত জ্ঞান-ভাগার | বিধাতার এই এক অপার কৃপা দেখিতে 
পাই যে, অদ্যাবধি ভিন্ন ভিন্ন দেশে ও ভিন্ন ভিন্ন জাতি মধ্যে 
পরমার্য সম্বন্ধে ষে সকল তত্ব প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার 
অধিকাংশ জগতের. জ্ঞান-ভাগুঁরে সঞ্চিত হইয়া রহিয়াছে। 
তিনি মানবের হৃদয়কে সত্যের ও ধর্ট্রের এরূপ অনুগত করিয়া 
দিয়াঁছন যে, মানুষ সেগুলিকে বিনষ্ট হইতে দেয় নাই। রাষ্ট্র- 
বিপ্লবে ও সমাঁজ-বিপ্লবে সআ্রাটদিগের কীতি সকল বিলুপ্ত 
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হইয়াছে, সমৃদ্ধিশীলী বাজন্গর সকল ভগ্রাবশিটি হইয্বাছে, 
সন্তান্ত রাজবংশ সকলের নাম জগতের ইতিবৃত্ত হইতে অন্তর্থিত 
হইয়াছে, কিন্তু এ সকল অমূল্য সত্য মানব-হ্ৃদয়ের প্রীতি ও 
শ্রদ্ধার দ্বার স্থরক্ষিত হইয়। যুগে যুগে অবিলুপ্ত থ!কিয়া' 
গিয়াছে । গৃহে অগ্নি লগিলে জননী যেমন ক্রোড়স্থিত 
শিশুটাকে বক্ষে ধরিয়া! পলায়ন করে, তেমনি সকল প্রকার 
বিপ্লবের মধ্যে মন্ুষাজাতি এ সতাগুলিকে বক্ষে পুরিয়া 
র।খিয়াছে। দেখিলে বোধ হয় রাজপুত নারী যেমন ঘোর 
বিপ্লবের মধ্যে নিজের পুক্রটীকে বিনষ্ট হইতে দিয় রাজার 
পুত্রটাকে রক্ষা করিয়াছিল, তেমনি মনুষ্যও যেন নিজের যাহা! 
কিছু সমুদয় বিনস্ট হইতে দিছে, কিন্তু ঈশ্বরের যাহা! 
কিছু তৎ্সমুদায়কে প্রাণপণে রক্ষা করিয়াছে । মানুষের 
ধর্দপ্রবণত। এমনি স্বাভীবিক, যে হীরকের লোভে মানুষ যেমন 
তন্িশ্রিত মৃত্তিকীকেও যত্র শুর্ববক তৎ্সঙ্গে তুলিয়! রাখে, তেমনি 
অমূল্য সত্যগুলির জন্য মানুষ তৎসঙ্গে অনেক গুকার ভ্রম 
এবং কুসংক্ষারও যত্ুপুর্ববক রক্ষা করিতেছে! 

কিছুকাল পুর্বে জগতের জাতি সকলের -হৃদয় অতি 
সংকীর্ণ ছিল। প্রত্যেক জাতি মনে করিত যে, তাহারা 
ঈশ্বরের বিশেষ অনুগৃহীত ও অপরে ঈশ্বর-বর্িত। মানবাতআীর 
পারমার্থিক কল্যাণের উপায়-স্বরূপ সত্য -সকলকে ঈশ্বর এক 
বিশেষ জাতি মধ্যেই প্রকাশ করিয়াছেন ! এইরূপে আর্য অনার্য, 
হিন্দু স্বচ্ছ, গ্রীক বর্ধবর, গিহুদী জেন্টাইল, মঞ্লেম কাফের 
প্রভৃতি শবের স্থষ্টি হইয়াছিল। আর্্যেরা মনে করিতেন 
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তাহাঁরাই দেবগণের বিশেষ শ্রিপ্র ; গ্রীকের। বিবেচনা করিতেন 
বর্ধবরগণ, দাসত্বের জগ্যই স্থম্ট ; হিন্দুরা বিবেচন! . করিতেন, 
পরিত্রাণ ব্বেচ্ছদিগের জন্য নহে; মুসলমানেরা ভাবিতেন, 
কাফেরকে হত্যা করিলে পাঁপ নাই, বরং পুণাই আছে। 
জগতের সৌভাগ্যক্রমে সেই সংকীণতার দিন ক্রমেই অবসান 
হুইতেছে। তৎপরিবর্তে আমর। এক মহৎ ও উদারভাব প্রীপ্ত 
হইতেছি, যাহাতে বলে, মনুষ।জাতি এক বৃহৎ পরিবার, সমগ্র 
পৃথিবী যাহাদের বাসগৃহ, ঈশ্বর যাহাঁদের পিতা মাতা, সাধুগণ 
যাহাঁদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, জগ ও মানব-প্রকৃতি যাহাঁদের পাঠ্য- 
গ্রন্থ, স্বয়ং ঈশ্বর যাহাঁদের গুরু এবং পরিত্রাণ যাহাদের 
সকলেরই লভ্য ! এই মহৎ ভাব আমর] ক্রমে ক্রমে হৃদয়ে 
ধারণ করিতেছি । শাক্যসিংহ ব। সক্রেটাস, যীশু বা চৈতন্য 
আমর! স*লকেই এখন এক পরিবারের লোক বলিয়। ভাবিতে 
শিখিতেছি। এখন এই বিশ্বাস অনিবার্য রূপে চিন্তাশীল 
ব্যক্তিদিগের হৃদয়কে অধিকার করিতেছে, যে ঈশ্বর সকল যুগে 
সকল দেশে, ও সকল জাতি মধ্যে মুক্তি-প্রদ সত্য সকল প্রকাশ 
করিয়াছেন সেই সকল সত্য স'ধু মহাজনধিগের মুখদ্বার। উক্ত 
হইয়া তৎ তৎ দেশে ও তৎ তত জাতিমধ্যে সংরক্ষিত হইয়! 
আসিতেছে । লিখিবার রীতি প্রচলিত হুইবার পূর্বে এই 
সকল সত্য শ্রুতিপরম্পরাতে নামিয়! আসিত, লিখিবার প্রণালী 
প্রচলিত হওয়ার পর ইহার অধিকাংশ লিপিবদ্ধ হইর়। গ্রন্থের 
আকারে রহিয়াছে । এই সকল গ্রন্থ শাস্ত্র নামে অভিহিত। 
ভক্তি শ্রদ্ধা সহকারে ' এই সকল গ্রস্থ পাঠ করিলে জামর! 
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ব্রন্মের সতা ও ম্বরূপ সম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে 
পারি। 
কিন্তু শান্্রই, শ্রবণের এক মাত্র উপায় নহে। শান্ত 
লিপিবদ্ধ জ্ঞান মাত্র; যেমন সংগীতের স্বরলিপি । যেমন 
স্বরলিপি মুখস্থ করিয়। রাখিলেই কেহ স্থগায়ক, হয় না, স্বর- 
লিপির প্রদর্শিত স্বর কঠে আনিতে হয়, তেমনি শাস্ত্র পাঠ 
করিলেই কেহ ধার্মিক হয় না শাস্ত্রোক্ত ধর্মকে জীবনে সাঁধন 
করিতে হয়। লিপিবদ্ধ জ্ঞান ও জীবন্ত জ্ঞান উভয়ে অনেক 
প্রভেদ। জীবন্ত মানুষ যাহ। জানিয়াছে, শুনিয়াছে, ভাবিয়াছে ও 
ভোগ করিয়াছে, তাহার অন্ন অংশই লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
অদ্যাপি জগতে এই নিয়ম চলিতেছে । কোন্‌ কবি, কোন্‌ 
কালিদাস, কোন্‌ সেক্সপিয়ার আজ পর্য্যস্ত জীবন্ত মানুষের সকল 
ভাব ব্যক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছে? লিপিবদ্ধ সাহিত্যের 
পশ্চাতে সর্ববদাই একদল জীবন্ত মানুষ রহিয়াছে, যাহাঁদের হুৃদ্‌- 
গত ভাবের, হৃদগিত আশ। ও আকাঙ্ক্ষার কিয়দংশ লিপিবদ্ধ 
হইয়া শাস্ত্রের আকার ধারণ করিতেছে, অপরাংশ শ্রুতি-পরম্প- 
রাতে নামিয়া আসিতেছে । জগতের সমুদায় জ্ঞান-সম্পর্তি 
কোনও দিন সমগ্রভাবে লিপিবদ্ধ হইতে. পারে নাই। 
এক সময়ে এরূপ সকল লোক ছিলেন, যাহার এ 
জ্ঞান সাধন করিয়াছিলেন। তাহারা সেই. সকল 
সাধনের উপায় ও প্রণাশী অনুগত শিষ্গণকে উপদেশ 
করিয়া গিয়াছেন তাহারা আবার. তাহ। তৎপরবর্তাঁদিগকে 
উপদেশ করিয়া গিয়াছেন। এইরূপে লিপিবদ্ধ জ্ঞানের 
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সঙ্গে সঙ্গে এক গুরু-পরম্পর! জগতে রহিয়াছে, ফাহাদের 
ভিতর দিয়া জগতের জ্ঞানধার] নামিয়া আসিতেছে! ইহার! 
আবার মুখে মুখে এত জ্ঞানের তত্ব রক্ষা করিয়াছেন যাহা! 
এ লিপিবদ্ধ শান্ত্রেণ নাই। অনেক সময়ে দেখা যায় এই 
মৌধিক ও জীবনগত উপদেশ ব্যতীত শাস্ত্রের গুঢ় অর্থ ব্যক্ত 
হয় না। সকল বিদ্যা সম্বন্ধেই এই নিয়ম। পদার্থবিজ্ঞান 
সম্বন্ধে এক্ষণে অনেক উৎকুণ্ট গ্রন্থ লিখিত হইতেছে, যাহাতে 
গব্ষণ! ও পরীক্ষার প্রণালী অতি বিশদরূপে নির্দিদ্ট হইতেছে, 
তাহা পাঠ করিলে একজন পদার্থ-তত্ত সম্বন্গে অনেক জ্ভানলাভ 
করিতে পারেন তথাপি এঁ সকল গ্রন্থের পশ্চাতে এক শ্রেণীর 
জীবন্ত জ্ঞানানুরাগী মানুষ রহিয়াছেন, ফাহারা! একা গ্রচিত্তে 
এ সকল তত্বের আলোচনা! করিতেছেন, এবং অনুগত শিষ্য- 
মগ্ডলীকে পরীক্ষার প্রণালী সকল উপদেশ করিতেছেন। এই 
জ্ঞানানুরাগী গুরুগণ না থাকিলে, পদার্থবিজ্ঞান জীবিত 
থাকিতে পারিত ন|। 

অতএব আমরা সর্ববিধ জ্ঞানের সম্বন্ধে এই দেখিতে 
পাইতেছি, যেন দুইটা প্রণালী দিয়া জগতের জ্ঞানধারা৷ নামিয়! 
আসিতেছে, একটা 'লিপিবদ্ধ গৃশ্থের ভিতর দিয়া, অপরটী 
জ্ঞানানুরাশী মানুষের ভিতর দিয়া । এই সত্য আমরা যতই 
উদ্্বলরূপে অনুভব করিব, ততই ভগবান শঙ্করাচার্য্ের অব- 
লম্মিত অর্থের তাৎপর্য হৃদয়ঙগম করিতে পারিব। 

বাস্তবিক, ইহা! অতীব অত্য: কথ! যেমন জলবায়ু তাপে 
বৃক্ষের বীজকে অস্কুরিত করে, তেমনি শাস্ত্র ও গুরুবাক্যে অর্থাৎ 
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সাধুজনের উপদেশৈ, মানবের অন্তনিহি ধর্বীজকে প্রদ্ছুটিত 
করে। সেই উপদেশই প্রকৃত উপদেশ যাহা আমাকে প্রদ্ষৃটিত 
করে, আমার অন্তরে যাহা! নিহিত ছিল, তাহাকে বাহিরে 
প্রকাশ করে, আমাকে আপনার নিকট অভিব্যক্ত করে । আমার 
ভিতরে মাহ! মুদিয়া! আছে, তাহা ফুটিয়া যখন আমার নিকট 
আগমন করে, তখনই আমি গ্রহণ করি, এবং তাহা আমার 
আত্মার সম্পত্তিরূপে পরিণত হয়। 
কিন্তু এই আুসাৎ করণের পক্ষে আর একটা প্রক্রিয়ার 
প্রয়োজন--তাহ। মনন। মনন শব্দের অর্থ নিজ অন্তরে তর্ক 
বা বিচার । সর্ববিধ জ্ঞানের সন্বন্ধেই নিয়ম এই যে যাহা 
অপরের মুখে শ্রুত হওয়া যায়, তাহা নিজ অন্তরে নিজের 
জ্ঞানের সহিত মিলাইয়া লইতে হয়; সত্যের বাক্যকণিক! 
সকলকে বিচার চালুনীতে ছাকিয়া গ্রহণ করিতে হয়। এই 
. মনন ক্রিয়ার দুইটা ফল, গ্রহণ ও বজ্জন। . ঘেমন দেহের, অন্ন- 
পান সন্বন্ধে দেখিতে পাই যে গ্রহণ ও বর্জন প্রণালীদ্বারা তাহা! 
আমাদের দেহের অঙ্গীভূত হয়, তেমনি পর-মুখ-লন্ধ জ্ঞান ও 
বিচার দ্বারা গৃহীত ও বজ্জিত হইয়া আমাদের আত্মার 
অঙ্গীভূত হয়। যাহার মনন শক্তি নাই, জ্ঞানের শ্রবণ তাহাক় 
পক্ষে ঘোর বিড়ম্বনা । অনেক ছাত্রের এ প্রকার দুর্দশ! 
দেখিতে পাই, তাহার] সর্বশেষে যে গ্রন্থথানি পাঠ করে, সেই 
ভাবাপন্ন হয়। ইহার অর্থ, তাহাদের নিজের কিছু দরিবার.নাই, 
নিজেদের দড়াইবার ভূমি নাই; বিচার শক্তি, নাই, মননের 
সামর্থ, নাই। 'আর বন্কতঃ ফাহার। শাক্স্র রচনা! করিয়াছেন 
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তাহাদের উদ্দেশ্ট এই যে ত্র! মানুষের মননশক্কতির বিকাশ 
হইবে। মানুষ বিচার পূর্ববক নিজ জ্ঞানের সহিত মিলাইয়! 
'দেখিবে, সাধন দ্বার! উপদিহট তত্ব সকলকে পরীক্ষা করিবে। 
আমর! কেবল মাত্র গ্রন্থ অধায়ন করিয়া পণ্ডিত মূর্খ হইয়া 
বসিয়। থাকিব, ইহ! জানিলে তীহা'র। এত শাস্ত্র প্রণয়নের ক্লেশ 
স্বীকার করিতেন না । প্রায় প্রত্যেক সভ্য দেশেই মহানগরী 
মাত্রেরই বর্ননা পুস্তক, (010৩ 13১০০) পাওয়া যাঁয়। 
ধাহ!র! অনেক ক্রেশ স্বীকার পূর্বক এ সকল গা ই-বুক প্রণয়ন 
করিয়াছেন, তাঁহাদের উদ্দেশ্ট কি এই যে তুমি আমি কলিকাত। 
মহরে নিজ শিজ গৃহের কোণে বসিয়া! সেই সকল গাইড-বুক 
মুখস্থ করিব ? ঘরের কোণে বসিয়া আগরাতে তাজমহল আছে, 
দিলীতে জুম্মীমসজিদ আছে, এই কথ! কেবল বলিব? তাহা 
নহে। যাহার! পর্যটক তাহাদের জন্য যেমন গাইড বুক, বাহার! 
সাধক তাহাদের জন্যই শস্্মর অব! গুরূপদেশ । সাধু সঙ্গের 
মহোঁপকার এই ঘে তন্দার! মানবের মনন শক্তির বিকাশ করে। 
যেখানে সাধুসঙ্গ মনন শক্তিকে না বাড়াইয়! মানুষকে বিচার 
বিমুখ করে, সেখানে মানবের অধোগতির দ্বার উম্মুক্ত হয়। 
সর্বববিধ জ্ঞান বিষয়ে সেই সকল গুরুরই প্রশংসা! শুনিতে পাই, 
ধাহার। শিষ্যদিগকে মানুষ করিয়া দিয়া গিয়াছেন, অর্থাৎ 
স্বাধীনচেতা, বিচারণীল, সাধন-পরায়ণ ও অত্যান্ুরাশী করিয়। 
দিয়! গিয়াছেন। আর যেখানে সাধু সঙ্গের ফল এই দেখি যে 
বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণ শিশুর ন্যায় অসহায় ও পরমুখাপেক্ষী 
হইতেছে, সেখানে বলিতে . হইবে, আবণ . আছে, মনন 
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নাই, আহার আছে, হজম নাই, শোন। আছে, জান। 
নাই। | 
তৃতীয়তঃ শ্রবণ ও মননের পরে আর একটী আছে, তাহা 
নিদিধ্যাসন। শিদিধ্যাসস শব্দের অর্থ, _ নিশ্চিতরূপে ধ্যান। 
যখন শ্রবণ ও মননের দ্বার! চিত্তের উদ্বোধ হয়, এবং পরমতত্ত 
মানবের নিকট প্রকাশ পাইতে থাকে, তখন একান্তে ধ্যান- 
পরায়ণ হওয়। আবশ্যক। সকল বস্করই দুই ভাগ অ.ছে, রূপ 
ও স্বরূপ। যাহ বাহিরে প্রতীয়মান হয় তাহা! রূপ, যাহা 
অন্তরে নিহিত থাকে তাহ! স্বরপ। রূপকে চর্খচক্ষে দেখি, 
স্বরূপকে জ্ঞানচক্ষে দেখিতে হয়। বাহিরে রূপে দেখিতেছ 
ইন্দ্রধন্থু, যেন কেন গগনপথে নানা বর্ণের সংযোগে একটা সুন্দর 
ধনু চিত্রিত করিয়! দিয়াছে ; কিন্তু এই রূপের পশ্চাতে তাহার 
স্বরূপকে অন্বেষণ করিতে গেলে, জ্ঞান. বিচারকে আশ্রয় 
করিতে হয়, প্রতাক্ষ পরিদৃশ্ঠমান জগতের তলে একটু নিমগ্ন 
হইতে হয়। এই জন্য স্বরূপ জ্ঞানের রাজ্য নির্জনতার রাজ্য ; 
সেখানে জ্ঞানের তত্বও সাধক ভিন্ন আর কেহ থাকে না। এই 
জন্য ধ্যানের রাজ্য ও নির্জনতার রাজা । ধ্যানস্থ না হইলে 
ব্রহ্মস্বরূপ আমাদিগের নিকট প্রকৃতরূপে ব্যক্ত হয়না । যেমন' 
দশজন গায়কে একত্র হইয়া! যেখানে সঙ্গীত করিতেছে, সেখানে 
উপরে উপরে সাধারণভাবে একট! স্বরতরঙ্গ আমাদের শ্রুতি- 
গোচর হইয়! থাকে, যদি সেই স্বরতরঙ্গের মধ্যে কোনও বিশেষ 
গায়কের স্বর লক্ষ্য করিতে হয়, তাহা! হইলে সেই তরজীভূত 
্বরলহরীকে ক্ষণকাঁলের জন্ত বিস্মৃত হইয়া নিবিন্ট চিত্তে সেই 
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স্বরবিশেষের দিকে প্রণিধান করিতে হয়, তেমনি ব্রন্মাণ্ড মধ্যে 
্রক্ষ-সত্তার ও ব্রন্মশক্তির যে খেল! দেখিতেছ, ইহার মধ্যে 
তাহার কোনও স্বরূপ বিশেষকে যদ্দি লক্ষ্য করিবার ইচ্ছা! হয়, 
তাহ! হইলে ক্ষণকালের জন্য এ ব্রন্ষাণ্ডের খেলাকে ভুলিয়া 
ধ্যানযোগে সেই স্বরূপ-বিশেষে প্রণিধান করিতে হয়। শ্রবণের 
দ্বার! জ্ঞানের অঙ্কুর, মননের দ্বার৷ জ্ঞানের বিকাশ, নিদিধ্যা- 
সনের দ্বার। জ্ঞানের পূর্ণতা । ধ্যানের দ্বারা নিতানিত্যি বোধ 
উচ্্বলতা প্রাপ্ত হয়, এবং ত্রহ্গস্বরূপের সাক্ষাৎকার হয়। 
সত্যের সাক্ষাৎকার ব্যতীত জ্ঞান সুদৃঢ় ভূমির উপরে স্থাপিত 
হয় না, নিদিধ্যাসিন ভিন্ন সত্যের সাক্ষাৎকার হয় না । অতএব 
শ্রবণ ও মননের পরেই নিদিধাসন। এই ত্রিবিধ সাধন 
একব্রীভূত হইলে, পরমাত্্-সাক্ষাৎকার লাভ হয়। 


দূরাৎ দুরে তদিহান্তিকে চ। 


উপনিষদে ব্রন্ষের স্বরূপ নির্ণয় করিতে গিয়! যত কথা! বল! 
হইয়াছে, তন্মধ্যে একটী এই 7 ৮: 
“দুরাৎ হ্বদুরে তদিহান্তিকে চ1” 

“তিনি দুর হইতে দূরে আবার নিকট হইতে নিকটে ।” 
একদিকে দেখিতে গেলে জগতে জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্নতি হওয়াতে 
মানবের ধশ্মবিশ্বাস সম্বন্ধে একট! হুমহৎ পরিবর্ভন ঘটিয়াছে ; 
ঈশ্বর ঘেন পু্র্বাপেক্ষ। মানব-হ্ৃদয় হইতে কিঞ্চিৎ দুরে পড়িয়া- 
ছেন। সে কালের প্রেমিক সাধকগণ ঈশ্বরকে অতিশয় নিকটে 
দেখিতেন। লোকে যেমন ' পিতামাতাকে বা অপর কোনও 
নিকটস্থ আত্মীয়কে সন্বোধন করে, তাহারা সেইরূপ ঈশ্বরকে 
সম্বোধন করিতেন । সুপ্রসিদ্ধ সাধক রামপ্রসাদ সেনের একটা 
সঙ্গীত আছে; ৃ 

“তারার এমনি বিচার বটে ! 
যে দিবানিশি দূর্গা বলে, তাঁর কপালে বিপদ ঘটে র্‌ 
কেমন হ্যায়-মুগ্ধকারী ঘনিষ্ঠতা ! কেমন সম্ভানের টা 
অকপটচিত্তে আবদার ! 

ইংলগ্ডের একজন বিশ্বাসী রাজার -নামে একটা 
প্রচলিত আছে, তাহার মন এই ;-_“ধিক থাক তোমাকে হে 
পরমেশ্বর ! আমাকে এরূপ অসহায় অবস্থাতে রাখিতে তোমার 
লজ্জ| হয় না? তুমি তোমার পুরাতন ভূত্যকে যেরূপে ত্যাগ 


দূরাৎ সুদুরে 'তদিহাস্তিকে চ। ১৯ 


করিলে, আমি আমার ভূতোর প্রতি এরূপ ব্যবহার-করিতে 
পারি না। এখনও দাসের সাহায্যের জন্য ত্বরায় 
এস |” | 

ইংলগ্ডের নাস্তিকগণ এই প্রার্থনা! লইয়া! অনেক উপহাস 
বিদ্রপ করিয়াছেন ; কিন্তু আমার বৌঁধ হয়, ইহার মধ্যে যে 
প্রেম ও যে নৈকট্য-বোঁধ নিহিত আছে, তাহা! অতীব মনোহর ! 

বুদ্ধ য়িুদী নৃপতি দাঁয়ুদ রাজ। প্রার্থন। করিয়াছিলেন,__ 

«হে প্রভে।! তুমি চিরদিন যে সকল করুণা করিতেছ, 
তাহ। স্মরণ কর। আমার যৌবনের পাঁপ সকল 'মনে রাখিও 
না; তোমার নামের খাতিরে আমার পাপের প্রতি সদয় হও; 
কারণ আমার পাপ অতি মহৎ্। তুমি আমার দিকে ফের ; 
এবং আমাকে দয়! কর; দেখ আমি একাকী অসহায় অবস্থাতে 
পড়িয়াছি ও ঘাতন। পাইতেছি !" 

এইরূপে বেদেও ইন্দ্র, বরুণ প্রভৃতির উদ্দেশে কত প্রার্থনা 
আছে, যাহার অকপটভাব ও আত্মীয়তা-জ্কান দেখিলে হৃদয় 
মুগ্ধ হয়! খগবেদে মহারাঁজ। বরুণের উদ্দেশে যে সকল স্তুতি 
আছে: তন্মধ্যে একস্থলে নিন্মলিখিত প্রার্থনাটা দুষ্ট হয় হে 
বরুণ ! আমি কোন্‌ পাঁপে তোমার নিকট অপরাধী, তাহা 
জানিতে ইচ্ছা! করি ! আমি জ্ঞানী ও প্রবীণদিগের নিকট গিয়া 
জিজ্ঞীস করিয়াছি, তীহ্ণর। সকলেই এক কথা বলেন, সকলেই 
বলেন, “বরুণ তোমার প্রতি কুপিত হুইয়াছেন।” 

হে বরুণ! ইহ! কি কোনও পুরাতন পাপ, যাহার জন্য 
তুমি তোমার নিরম্তর-স্তুতিবাদক বন্ধুকে বিনন্ট করিতে 


১১০ ধন্মজীবন। 


চাহিতেছ? হে প্রভো ! আমাকে বল, আমি ত্বরায় স্তাতিবাদ 
সহকারে পাপ-নিম্থুক্ত হইয়! তোমার দিকে ফিরিব | 

হে বরুণ ! সে পাঁপ আমি প্রকৃতিস্থ অবস্থাতে করি নাই; 
দায়ে পড়িয়া করিয়াছি, পানীয়ের মাঁদকতা-শক্তি বশতঃ 
করিয়াছি ; চিস্তা-বিহীনতাবশতঃ করিয়াছি ।” 

অনেকে দুঃখ করিয়া থাকেন যে, বর্তমান সময়ে বিজ্ঞান- 
সম্মত জ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এই মনোমুগ্ধকারী নৈকট্য, 
বোধ অস্তহিত হইতেছে । ঈশ্বরের পরিবর্তে আমরা এক 
দুত্যেদ্য কার্য কারণ-শৃঙ্ঘলকে স্থষ্টি-প্রপঞ্চের নিয়ামকরূপে 
দেখিতে পাইতেছি। পুর্ের স্যায় এখন আর আমর কোনও 
প্রকার ভৌতিক স্থখদুঃখের নবন্ত প্রার্থনা করিতে পারি না; 
কারণ আমাদের দৃঢ় প্রতীতি জন্মিয়াছে, যে ভৌতিক জগৎ 
কার্ধ্য-কারণের নিয়মাধীন ; সেখানে যাহা ঘটিবার তাহা 
ঘটিবেই, ঈশ্বর আমাদের প্রার্থন। নিবন্ধন তাহার কার্স্য-প্রণালীর 
পরিবর্তন করিবেন না। নব-্ঞান-সম্পন্ন ব্যক্তিগণ বলিবেন, 
দেশে অনাবৃষ্টি হইয়াছে, সে জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়! 
কি হইবে? তদপেক্ষ। বৃষ্টিলাভের বৈজ্ঞানিক উপায় যদি.কিছু 
থাকে, তাহার আবিষ্ষারের চেষ্টা কর। 

ভৌতিক জগতে কার্য্য-কারণ-শৃঙ্খল আসিয়। যেমন ঈশ্বরকে 
দুরে ফেলিঞাছে, তেমনি অধ্যাত্ম-জগ্রতেও এই কার্ধ্য-কারণ- 
শৃঙলের প্রভাব দৃন্ট হইতেছে । আমাদের দেশে মহাত্মা বুদ্ধ 
ও ভীহার শিষ্যগ্রণ এবং জৈন সম্প্রদায়-তুত্ত ব্যক্তিগণ 
আধ্যাত্মিক বিষয়েও এই কার্য্যকারণ-শৃঙ্থলের ভাব প্রবলরূপে 


দুরাৎ সুদুরে তদিহাস্তিকে চ। ১১১ 


অনুভব করিয়াছিলেন। তাহা'রা বলিতেন ভৌতিক জগতে 
ঈশ্বর যেমন কার্স্যকারণ-শ্বজ্খলকে ভগ্ন করিয়। কার্ধ্য করেন না, 
অধ্যাত্-জগতেও তেমনি কর্মের নিয়মকে লঙ্ঘন করিয়া কার্য্য 
করেন না। কম্মজনিত ফল অবশ্ঠস্তাবী ; ঈশ্বর তাহার অন্যথা 
করিতে পারেন না । অতএব সে ফল হইতে নিষ্কৃতি লাভের 
জন্য ঈশ্বরের শরণ।পন্ন হওয়া বৃথা । তাহাদের এই ভাব 
একজন সংস্কৃত কবি একটা কবিতাতে নিম্নলিখিত প্রকারে প্রকাশ 
করিয়াছেন । কবি বলিলেন £-- 

“নমন্তামে। দেবান্‌”-_' দেবতাদিগকে প্রণাম করিব |” ইহ! 
বলিয়াই চিন্তার উদয় হইল ১ 

-__ নন হতবিধে স্তেপি বশগা১--“দেবতাদিগকে প্রণাম 
করিয়া ফল কি, তাহারা পোড়। বিধির বশবর্রী”। অতএব 
স্থির হইল ₹- ' 

_ বিধি বন্দ্যঃ”-_'বিধিকেই প্রণাম করিতে হইবে ।” 
তাহাতে ও সন্দেহ অ।সিল ;-- 

--“সোপি প্রতিনিয়ত কর্মৈকফলদঃ__“বিধাতাও ত 
কন্ধফল দিতে বাধ্য, তাহাকে ত তিনি অতিক্রম করিতে পারেন 
না” অতএব স্থির হুইল,-- নমস্তৎ কর্ভ্যো বিধিরপি 
নযেভ্যঃ প্রভবতি ।”-_-অতএব কর্্দধকেই প্রণাম, যাহার উপরে 
বিধিরও হাত নাই” । 

এইরূপে ঈশ্বরের উপরে কর্ম্মফলকে শ্রেষ্টতা দেওয়াতেই 
বোধ হয় বৌন্ধা্ধি মতাবলম্মিগণ নাস্তিক নামে উক্ত হইয়াছেন। 

'যাহ। হউক ধাঁহার। কণ্মঘলের গ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করিয়। 


১১২ .. খন্মজাবন 


থাকেন, তাহাদের পক্ষে ঈশ্বরকে অজ্ঞেয় ও অনাবশ্যক বোধে 
দ্বরে পরিহার করা স্বাভাবিক কা্দ্য। 

এইরূপে বিজ্ঞান ও দর্শনের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে একদিকে 
ঈশ্বর যেন মাঁনবাকন্সা হইতে কিঞ্চিৎ দুরে গিয়। পড়িয়াছেন। 
অথচ প্রেম ও ভক্তির স্বভাব এই ঘে ইহা! নৈকটা চায়। ভক্তি 
সর্বদাই বলিতেছে 7 | 

«দুরে থেকন' নাথ ! সম্পদকালে, ঘোর বিপীকে, 
পাপ বিকারে, চিরধিন আমি তোমারি !” 

এই যে ভক্তির স্বভাব নৈকট্যস্প্‌হ' ইহা! হইতেই বোধ হয়, 
প্রায় সমুদায় ভক্তি-প্রধান সম্প্রদায়ের মধ্যে অবভারবাদের সৃষ্টি 
হইয়াছে। জ্ঞান ঈশ্বরকে ইন্দ্রিয়াতীত অনন্ত সত্তারূপে প্রতিপন্ন 
করে। আমরা যখন তাহার অনস্তত্বরূপ ধান করি, তখন 
দেখি তিনি ঘেন আমাদের আত্মা হইতে বহু লক্ষ যোজন দরে 
রহিয়াছেন। তাহ।র মহতস্বরপের সন্গিধানে আমরা ক্ষুদ্রাপি 
ক্ষুদ্র হইয়া যাই। তীহাকে নিকটস্থ বলিয়া অনুভব করা দুরে 
থাকুক, তাহার বিষয়ে চিন্ত। করিতেও চিত্ত বিভ্রান্ত হইয়া 
পড়ে। ভক্তিকিন্তু এ দুরত্ব সহা করিতে পারে না। এই 
কারণেই উপনিষদে খাষিগণ জ্ঞান ও ধ্যানযোগে ঈশ্বরের 
অন্স্ততা প্রতিপন্ন করিলে, তাহার প্রতিঘাঁতে যখন ভক্তিমার্গের 
আবিষ্কার হইল, তখন অবতারবাদ-পুর্ন.বৈযুব পুরাণ সকল 
রচিত হইতে লাগিল । অবতারবাদ এই কারণেই ভক্তহৃদয়ের 
পক্ষে এত ম্পৃহণীয়, যে, ইহাতে উপাস্য দেবতাকে ভক্তের 
নিকটে আনিয়া দ্রেয়। ভক্ত বত্সল ভক্তের সঙ্গে লীল! 
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করিবার জন্য মানবীয় রূপ ধারণ করিয়! তাহার নিকটে 
আঙিলেন । যেমন প্রেমিক পিত। রাঁজ্যেশ্বর হইয়া ও ক্ষুত্র 
শিশুর সহিত খেলিবার জন্য ক্ষণকালের নিমিত্ত শিশুভাব 
অবলম্বন করেন, তেমনি নুক্ত-বৎসল ভগবান ভক্তসঙ্গে বিহার 
করিবার নিমিত্ত ক্ষণকালের জন্য মানবীয় ভাব অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। অবতারবাদের গুট তাৎপর্স এই । 

স্থখের বিষয় এই, বর্তমান সময়ের উন্নত জ্ঞান যেমন 
একদিকে ঈশ্বরকে যেন কিঞ্চিৎ দুরে ফেলিয়াছে, অপর দিকে 
অতি অদ্দুতভাবে তীহার নৈকট্য প্রতিপন্ন করিয়াছে। 
প্রাচীনকালে লোকের সংস্কার ছিল নারায়ণ বৈকুঠে বাঁস 
করেন। হিহুদী গ্রীগ্রীয় ও মুসলমান ধর্্দে এই ভাব অত্যন্ত 
প্রবল। ঈশ্বর স্বর্গে আছেন, সেখান হইতে যেন জগৎ কার্য্য- 
পর্্যালোচন। করিতেছেন। ঈশ্বর স্বর্গে আছেন, যীশু সেখান 
হইতে আমিয়াছিলেম, আবার মৃত্যুর পর সশরীরে সেখানে 
গেলেন। মুসলমানগণ বিশ্বাস করেন, মহম্মদ এক বিশেষ দিনে 
দেবদূত জেব্রিলের সমভিব্যাহারে ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য স্বর্গে গিয়াছিলেন | বর্তমান সময়ের উন্নত জ্ঞান 
সুষ্টির বহিঃস্থিত উন্নতলোকবাসী এই ঈশ্বরের ভাঁবকে বিনষ্ট 
করিয়া. তৎ্পরিবর্তে জড়ে ও চেতনে যিনি ওতপ্রোতভাবে 
সন্নিহিত আছেন, তাহার ভাব আমাঁদিগের হৃদয়ে আনিয়! 
দিতেছে: । বিজ্ঞান বলিতেছে, যে শক্তিও যে জ্ঞান সুদুরবর্তা 
জ্যোতিষ্ষম গুলীর গতিবিধির মধ্যে, সেই শক্তি ও সেই জ্ঞান 
€তোঁমার পদতলবর্তাঁ রেণুকণাঁতে। বিজ্ঞান জগতের আদিকাঁরণ- 


৮ 
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রূপে যে শক্তিকে ধারণা করিতেছে, সেই শক্তি সম্বন্ধে ইহাও 
অনুভব করিতেছে, যে তাহ! অনাদ্দি অনন্ত ও অক্ষয় । পশ্চাতে 
চাঁহিলে তাহার আদি কল্পনাতে আসে না; সম্মুখে চাহিলে 
তাহার অন্ত ধারণ! হয় না; এবং সেই শক্তির এক কণিকার 
হাস বা বৃদ্ধি নাই। আস্তিক ভক্তগণ এই অনাদি, অনস্ত ও 
অক্ষয় শক্তিকেই ভগবদ্রিচ্ছ! বলিয়া অনুভব করিয়া থাকেন। 
ইহাকে ভগবদিচ্ছারূপে প্রতীতি করিলেও আমাদিগকে স্বীকার 
করিতে হয়, যে ইহা! দেশের প্রত্যেক অণু ও কালের প্রত্যেক 
মুহ্র্তকে পুর্ণ করিয়। রহিয়াছে । “দুরাৎ স্থদুরে তদিহাঁস্তিকে চ 
পশ্ঠৎ্বিহৈব নিহিতং গুহায়াং_ তিনি দূর হইতে দুরে এবং 
নিকট হইতেও নিকটে, এবং এই ইন্ক্রিয় সকলের মধ্যে হৃদয়- 
গুহাতেই নিহিত হইয়া রহিয়াছেন।” 

উন্নত জ্ঞান তাহার যে. নৈকট্য প্রতিপন্ন করিয়া দিয়াছে, 
প্রেমের দ্বারা সেই নৈকট্যকে ধারণ করিতে হইবে । জ্ঞান 
ধর্মজীবনের অস্থি-সংস্থন করে, প্রেম তাহাতে রক্ত মাংস 
যোজন! করিয়া থাকে । তাহার এই সান্সিধ্য আমাদের আস্তর 
প্রত্যক্ষের গোচর করিতে হইবে । 

তাহাকে পরম সত্ত। ও নিকটস্থ রূপে জানিলে প্রেম তাহাকে 
স্বভাবতঃ আলিঙ্গন করিবে । প্রেমের সঙ্গে সঙ্গেই নির্ভর ; 
নির্ভরের সঙ্গে সঙ্গেই প্রার্থনা । এরূপ অবস্থাতে প্রার্থনা 
স্বাভাবিক ও অনিবার্য ভাবে উদিত হইয়া থাকে। মনে কর 
একজন গৃহস্থের পুল্র বিপথগামী হইয়াছে । সে যখন বিপথে 
পদার্পণ করে, তখন তাহার পিত। তাহাকে বারবার সতর্ক 
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করিয়াছিলেন, তাহার বিপদ তাহাকে দেখাইয়া দিয়াছিলেন, 
এবং কুসঙ্গিদের সঙ্গ পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
দুর্বৃত্ত সন্তান যৌবন-মদে মন্তপ্রায় হইয়া তখন পিতার সেই 
হিত-বাক্যের প্রতি কর্ণপাত করে নাই; যথেচ্ছ আচরণে ও 
নানা প্রকার পাঁপানুষ্ঠানে নিযুক্ত হইয়াছিল। ক্রমে নান! 
প্রকার বিপদে পড়িয়া যখন তাহার চৈতন্তের উদয় হইল, তখন 
সে আবার স্ুপথে প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্য প্রয়াসী হইল । এই 
সংগ্রাম যখন তাহার হৃদয়ে জাগিল, তখন সে ভাবিতে লাগিল, 
যে এত দ্রিনের পর তাহার পিতার মনোরথ পূর্ণ হইল; তাহার 
উপদেশ বাক্য সার্থক হুইল ; এখন তাহার পূর্ববাপরাধ ' বিস্মৃত 
হইয়া পিত। তাহাকে পুনরায় স্রেহালিঙগন দিবেন। যিনি 
সংপথে রাখিবার জন্য এত প্রয়াস পাইয়াছেন, তিনি এক্ষণে 
তাহাকে সৎপথে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য সহায়তা করিবেন। 
এরূপ আশ। করা, তাহার পক্ষে স্বাভাবিক কি না? সেইরূপ 
মানব যখন ধর্মজজীবনের সংগ্রাম মধ্যে পতিত হয়, তখন আশা 
ও নির্ভর-পুর্ণ দৃষ্টি ঈশ্বরের কৃপার উপরে স্থাপন কর1ও 
স্বাভাবিক । আমরা যখন পাপ-পথে পদার্পণ করি তখন 
ঈশ্বর হৃদয়ে থাঁকিয়। আমাদিগকে এইরূপে সতর্ক করেন; এবং 
আমর! যখন পাপ-পথ পরিহার করিয়া আবার পুণ্যে প্রতিষ্ঠিত 
হইবার চেষ্টা করি, তখন এইরূপে তিনি আমাদিগের সহায়তা 
করিয়া থাকেন। এই যে ধন্মজীবনের সংগ্রামের মধ্যে তাহার 
দিকে নির্ভর-পুর্ণ ভাবে উন্মুখ হওয়া ইহাই প্রকৃত প্রার্থন।। 
প্রকৃত প্রার্থনার অবশ্ঠন্তাবী চিরসহচর সংগ্রাম । যাহার 
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অন্তরে সংগ্রাম নাই, তাহার প্রার্থনাও নাই; অর্থাৎ যে 
আত্বোন্নতি-সাধনের জন্য সতত সচেষ্ট নহে, তজ্জন্য বিবিধ 
প্রকার উপায় অবলম্বন করিতেছে না, সে প্রার্থনার অধিকাঁরীও- 
নহে। প্রার্থনা অলসের জন্য নহে। যে নিজের সংগ্রামের, 
ভার ঈশ্বরের উপর ন্যস্ত করিতে চায়, তাহার প্রার্থনা পুর্ন হয় 
না। বৃদ্ধ দায়ুদ রাজা! প্রীর্থন! করিয়াছিলেন__“হে প্রভো ! 
আমি যখন তোমার পথে চলি, তখন আমাকে ধরিয়া রাখ, 
যেন আমার পদম্থলন ন! হয়।” যেব্যক্তি চলিতেছে অন্ততঃ 
চলিবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করিতেছে তাহার এ প্রকার প্রার্থন! 
করিবার অধিকার আছে। যে চলে না, যতটুকু সাধ্য আছে, 
তদ্দীরা চলিতে চেষ্টাও করে না, কিন্তু এই বলিয়া বসিয়া থাকে 
যে স্বর্গ হইতে রথ আপিয়া৷ তাহাকে লইয়া যাইবে, তাহার জন্য 
রখ আসে না। প্রার্থনার অপরিহার্স্য সহচর সংগ্রামে ইহা! 
বিস্মৃত হওয়া কর্তব্য নহে । 

এই ভাবে যে প্রীর্থন। করে সে সাহার্স্য পায়। কিন্তু 
বর্তমান জ্ঞানালোক-সম্পন্ন ব্যক্তিগণ হয়ত প্রশ্ন করিবেন, 
মানবের প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক ভাব ও প্রত্যেক কা্যও ত 
কার্ধ্যকারণ শৃঙ্জলে আবদ্ধ; তবে কি ঈশ্বর সেই শৃঙ্খল ভগ্ন 
করিয়া মানবের প্রার্থন! পুর্ণ করেন। ইহার উত্তরে এই মাত্র 
ব্ল। ষ, যে ম'অবেব ইচ্ছার ্বাবু। ঈশ্বরেচ্ছুধব ব্যংঘ'ত হয় 
না, কিন্তু তাহারাই প্রতিষ্ঠিত এক নিয়মের দ্বারা অপর নিয়মের 
ব্যাঘাত প্রকার নিরম্তরই ঘটিতেছে।. চিকিৎসা ও আরোগ্য. 
লাভ স্থলে আমর প্রতিদিন তাহা লক্ষ্য রুরিতেছি। দেহ-মধ্যে 
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কোনও বিষাক্ত পদার্থ প্রবিষ্ট হইয়াছে, যাহ অন্তরস্থ ধাতু 
সকলকে বিনষ্ট করিতেছে, সেজন্য রোগের উতৎ্পত্তি। যদি 
তাহার প্রতিবন্ধক কোন প্রকার উপায় অবলম্িত ন! হয়, তাহা 
হইলে সেই বিষ স্বাভাবিক নিয়ুমে নিজ কার্স। করিয়া যাইবে ; 
ক্রমে অন্তরস্থ ধাতু সকলকে বিনষ্ট করিয়া ফেলিবে। এই 
বিনাশ স্বাভাবিক নিয়মে ঘটিবে, কার্য্যকাঁরণ শৃঙ্থলের গুণেই 
ঘটিবে। কিন্তু চিকিৎসক এমন একটা ওধধ প্রয়োগ করিলেন, 
যাহ দেহ মধ্যে আর একটা নৃতন শক্তি প্রবিন্ট করিল। 
তাহার কার্ধ্য ও কার্ধ্যকারণ শৃঙ্থলের অনুসারেই হইতে 
লাগিল ; ফল হইল রোগ-মুক্তি। সেইরপ প্রীর্থনারও একটা 
স্বতন্ত্র নিয়ম আছে; তাহার কার্য্য ও কাঁ্যকারণ-শৃঙ্ঘলের 
, অনুসারেই ঘটিয়! থাকে ; তাহাকে অতিক্রম করিয়া কিছু হয় 
না; ঈশ্বর মানব-ইচ্ছ।র বশবর্তী হইয়া কিছু করেন না, :বরৎ 
মানব তাহার ইচ্ছার বশবর্তী হয় বলিয়াই কার্দ্য হয়। চিকিৎ- 
সকের ওষধ যেমন দেহ মধ্যে এক নবশক্তিকে প্রবিষ্ট করে, 
যাহ। রোগীকে চরমে রোগমুক্ত করে, তেমনি প্রার্থনাও 
মানবের আত্ম-মধ্যে এক নবশক্তিকে প্রবিস্ট করে, যাহ! তাহাকে 
পাপ হইতে নিন্থূক্ত .করে। প্রার্থনার এই অত নিয়ম কি 
প্রাণালীতে কার্ধ্য করে, তাহা! সম্পূর্ণ লক্ষ্য করিতে পারা যায় 
নাই। প্রেমিক সাঁধকগণ তীহাঁদের অভিজ্ঞতা, দ্বার। এই মাত্র 
দেখিয়াছেন, যে গভীর সংগ্রামের মধ্যে পড়িয়া! সকাতরে ঈশ্বর- 
চরণে প্রার্থনা করিলে তাহা পুর্ণ হয়, এইমাত্র । এই কারণেই 
তাহারা বলিয়াছেন, যে চায় সেই পাঁয়। ৰ 


“অন্তীতি বক্রবতোন্াত্র কথৎ তদ্ুপলভ্যতে £ 


উপনিষদের একটী বচনে আছে £- 
“অন্তীতি ক্রুবতোন্তাত্র কথং তদুপলভ্যতে ?” 

অর্থ-_“যে ব্যক্তি বলে তিনি আছেন, সেরূপ ব্যক্তি ভিন্ন 
অপরের দ্বার! তিনি কি প্রকারে উপলব্ধ হইবেন ?” 

যে সবকোমল কুন্তরম স্বর্গের শিশির দ্বারা প্রতিপালিত হয়, 
এরৎ স্থন্দর সমীরণের করম্পর্শেই আপনার গন্ধ ভার প্রদান 
করিয়া থাকে, সে যেমন মাঁনবের কঠিন অঙ্গুলির সংস্পর্শ 
পাইলেই ম্লান হইয়! যায়, তেমনি অনেক সূক্ষ্ম আধ্যাতিিক 
ভাব আছে যাহা সংশয়ের স্পর্শও সহা করিতে পারে না। তুমি 
যদি বল আছে. তাহ্‌! হইলে তাহ! বাস্তবিক তোমার পক্ষে 
আছে, আর যদি বলিলে “নাই” তবে তাহা! তোমার পক্ষে 
নাই। প্রাচীন গ্রীসদেশীয় পুরাণে এই ম্হা সত্যের পরিপোষক 
একটা সুন্দর আখ্যায়িক। প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

গ্রীক কবিগণ মানবাত্মীকে একটি পরম রূপবতী রমণী 
বলিয়! কল্পনা করিয়াছেন। তাহার নাম [১৪১০০ সাইকী। 
27০5 ঈরস বা! প্রেম সাইকীর প্রণয়ে আসক্ত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত তিনি রাত্রির অন্ধকারে ভিন্ন সাইকীর নিকটে আসিতেন 
না; এবং আপনার নাম ধাম বলিতেন না । সাইকী কেবল 
প্রেমের মধুর বাণী শুনিতেন, তাহার“মুখ কখনও দেখিতে 
পাইতেন না। রস সাইকীকে বলিয্বাছিলেন যে-তুমি 
আমার মুখ দেখিতে পাইবে না, যদি কখনও আমার. মুখ 
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দেখিবার প্রয়াস পাঁও, তাহ হুইলে তোমার সহিত আমার 
চিরবিচ্ছেদ ঘটিবে। সাইকী সেই ভয়ে আর ঈরসের মুখ 
দেখিবার ইচ্ছ। করিতেন না। তাহার মধুর বাণী শুনিয়াই 
ভাহার প্রতি প্রীতি স্থাপন করিয়াছিলেন কিন্তু এজন্য সাইকীর 
ভগিনীগণ সর্ববদাই তাহাকে উপহাস ও বিদ্রুপ করিত। তাহার! 
বলিত--“তুই ন! জানিয়! কাহার হস্তে প্রাণ দিলি? সে দেব, 
কি মানব, কুরূপ কি স্থুরূপ, সৎ কি অসং তাহার কিছুই জানিলি 
না, অথচ তাহার সহিত প্রণয়ে আবদ্ধ হইলি। তুই অতি 
নির্বেরবোধ, তুই নিশ্চয় প্রতারিত হুইয়াছিস।” সাইকী অনেক 
দিন এই উপহাস ও বিদ্রপের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিলেন। 
কিন্তু অবশেষে এক দ্রিন ভাবিতে লাঁগিলেন__“তাইত এ দেব 
কে? কিরূপ আকৃতি, কিরূপ প্রকৃতি, তাহা একবার দেখিলাম 
না; একবার দেখাতে হানি কি?” এইরূপ ভাবিয়া অবশেষে 
স্থির করিলেন যে, ষেই দিন ঈরস ঘুমাইলে প্রদীপ জালিয়! 
তাহার মুখ দেখিবেন। তদনুসারে রাত্রি-শেষে উঠিয়া সাইকী 
বাতি স্বালিয়। দেখেন যে মোহন-ুক্তি প্রেম অকাতরে ঘুমাইতে-. 
ছেন। এমন রূপ সাইকী কখনও চক্ষে দেখেন নাই । দেখিয়াই 
সাইকীর মন প্রাণ মুগ্ধ হইয়! গেল। কিন্ত সেই মুহূর্তেই 
প্রদীপ্ত বাতি গলিয়। মুখে পড়িয়া ঈরসের নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। হঈরস দেখিলেন সাইকী মন্ত্-মুগ্ধীর ন্যায় তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়। আছেন। ইঈরস বলিলেন__“সাইকি ! সাইকি ! 
এ কি করিলে! কেন চিরবিচ্ছেদর ঘটাইলে ? তবে বিদায় ! 
বিদীয় ! এই জন্মের মত বিদায়, আর আমাকে দেখিতে পাইবে 
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না; প্রেম সংশয়ের অঙ্গুলি ম্পর্শও সহিতে পারে না। আমি 
চলিলাম।' এই বলিয়! ঈরস অন্তহিত হইয়া গেলেন। সেই 
শোঁকে সাইকী ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়। ঈরসের অন্বেষণে. দেশ বিদেশে 
ভ্রেমণ করিতে লাগিলেন । ও 

এই আখ্যায়িকাটী যে কৰি রচন। করিয়াছিলেন, তিনি বে 
মানব হদয়ের গভীর তত্ব বিষয়ে অভিভ্ঞ্ ছিলেন তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। প্রেমের স্বভাঁবই এই যে ইহাকে পরীক্ষা 
করিলে, সন্দেহ করিলে, আর ইহা! থাকে না। দেখি, দেখি 
প্রেম কিরূপ, ইহ। যদি এক্কবাঁর বলিলে, তবেই প্রেম অন্তহিত 
হইল। ঈরস অন্ধকার ভিন্ন আলোকে কখনও সাইকীর 
নিক আসিতেন ন।। ইছার তাপর্দ্য এই. প্রেম অদৃশা 
রাজ্যে বাস করে। চক্ষে যতদুর দেখ। যায়, প্রেম প্রেমাষ্পদের 
চরিত্রে, তদপেক্ষা আরও অনেক সৌন্দর্য্য ও সাধুতা দেখিয়া 
থাকে ; প্রেম বিনীপ্রমাণে বিশ্বাস স্থাপন করে। এই জঙ্যই 
উক্ত হইয়াছে প্রেম রাত্রির অন্ধকারে আসে এবং আত্মপরিচয় 
দানে বিমুখ। একবাঁর সংশয়ের ধ্বনি উখ্থিত কর, অমনি 
“প্রেম আর থাকিবে না । একবার বল-_“কই প্রেম ?” অমনি 
ত্রন্মাণ্ডে প্রতিধ্বনি শুনিবে_-“নাই প্রেম।” প্রেমের অস্তিত্বে 
সন্দেহ করিও ন!, প্রেমকে পরীক্ষা করিতে চাহিও না, ভোগ 
করিয়া যাও প্রচুর প্রেম পাইবে । পরাক্ষ। করিতে যাও. যাহ! 
ভোগ করিতেছ তাহাও হারাইবে। প্রেম দেখিতে ও প্রেমের 
শক্তি অনুভব করিতে হইলে, প্রেমকে-_“অস্তি”,-আছে 
বলিতে হয়। আমরা! সংসারে প্রতিদ্রিন ইহার ভুরি ভুরি 
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দৃষ্টান্ত প্রত্যক্ষ করিতেছি । এক জনের প্রতি অপর একজনের 
প্রেম চিরদিন বিদ্যমান আছে, অথচ গে তাহা দেখিতে পাঁয় 
না। তাঁহার নিজের হৃদয় প্রেম বিহীন বলিয়া তাহার প্রেম 
দেখিবার চক্ষু নাই। সে চক্ষুথাকিতে অন্ধ হইয়া! রহিয়াছে 
সে যদি বলিত,-ওই আমার আমার জন্য প্রেম রহিয়াছে ; 
তাহ। হইলে সে প্রেমের পক্তি অনুভব করিতে পাবিত। এখন 
দেখিতেছ না, কিন্তু যে দ্রিন বলিবে__-ওই যে আম।র প্রেম 
অপেক্ষ। করিতেছে ; সেই দিন দেখিবে ও তাহার শক্তি 
বুঝিবে | 1৬101701116 ])১  €9010৮2৮ তাহার সংকলিত 
99০1৫0 41711019£% নামক গ্রন্থে চীনদেশীয় একটা সুন্দর 
আধ্যায়িকা উদ্ধৃত করিয়াছেন, দৃৰ্টাত্তস্বরূপ তাহার উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে । সে আখায়িকাঁটা এই £_ 

এক ধনী গৃহস্থের একমাত্র পুত্র ছিল। পিতা! মাতা শৈশব 
হইতে অতিশয় আদর দিতেন। সে যখন যে বাসনা করিত 
তাহ পুর্ণ করিতে কালবিলম্ব করিতেন না| এইরূপে সে বালক 
অত্যন্ত স্বেচ্ছাচারী হইয়। উঠিল। এ জগতে যে নিজ ইচ্ছাকে 
সংযত করিয়। চলিতে হয়, এ শিক্ষ। আর তাহার হইল না। 
বয়োরৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সে যথেচ্ছচারী হইয়া পড়িল। কুসঙ্গি- 
দিগের প্ররোচনায় সর্বদাই বিবিধ দুক্ষিয়াতে লিপ্ত হইত। 
জনক জননী যে কি প্রকার ভগ্র-হৃদয় হইয়া! রহিয়াছেন তাহা 
একবার চিস্তা ও করিত না । এইরূপে কিছুকাল যাঁয়, অবশেষে 
সেই ছূর্ববত্ত যুবকের দৌরা্ম্য এতই বর্ধিত হইল যে, জ্ঞাতি 
কুটুন্ব প্রতিবেশী সকলে উত্যক্ত হইয়া উঠিল । একদিন সকলে 
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সম্মিলিত হইয়া বৃদ্ধ বৃদ্ধার নিকটে আসিয়া! বলিল-_“তোঁমরা 
যদ্দি এমন সন্তানকে বর্ধন না কর, তাহ। হইলে আমরা তোমা- 
দিকে বর্জন করিব।” অগত্য। পিতা! মাতা ছুরাঁচার সন্তানকে 
বর্জন করিবার জন্থা প্রস্তুত হইলেন। একটা দিন স্থির হইল । 
নির্ধারিত দ্রিনে নগরবাসী সকলে দলে দলে সভাস্থলে সম্মিলিত 
হইতে লাগিল। নগরে জনরব অমুক ধনী আজ স্বীয় একমাত্র 
পুত্রকে জন্মের মত বর্জন করিবেন। কিন্তু যাহার বর্জনক্রিয়ার 
জন্য এত সমারোহ পূর্ববক আয়োজন, তাহার গ্রান্ত নাই। সে 
সঙ্গিগণের সমভিব্যাহারে আমোদ প্রমোদ করিয়া বেড়াইতেছে, 
সেও আজ কৌতুক দেখিবার জন্য বয়স্তগণের সঙ্গে সভাস্থলে 
উপস্থিত। সে এই বলিয়! বন্ধুদিগকে ডাকিয়া আনিয়াছে__ 
“চল্রে ভাই দেখি গিয়ে আমার বর্জনব্যাপারট! কিরূপ হয়|» 
এই বলিয়া অলক্ষিত ভাবে আসিয়! পশ্চাতে বসিয়া! সমূদ্ায় কথ! 
বার্তা শুনিতে লাগিল । কিন্তু আঁজ সভাস্থলে আসিয়া তাহার 
মনে ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। বৃদ্ধ জনক জননীর গভীর মনে!- 
বেদনাব্যগ্রক ভাব দেখিয়া! তাহারও অন্তর বিগলিত হুইয়া গেল 
এদিকে সথগভীর ভাষাতে লিখিত বর্জনপত্র পঠিত হইতে লাগিল। 
পাঠান্তে স্বাক্ষর করিবার জন্য বৃদ্ধ বৃদ্ধার হস্তে অর্পিত হুইল । 
কি হয়,কি হয় সকলে উত্শহ্ুক অন্তরে অপেক্ষ। করিতেছে । 
এই সেই সঙ্গিক্ষণ যাহার পরে এ যুবক জন্মের মত পিতা! 
মাতার গৃহ, সম্পত্তি ও স্নেহ হইতে বঞ্চিত হইবে । ভগ্র-প্রাণ। 
জননী কিয়কাল সেই বর্জন-পত্র হস্তে লইয়! |কীদিতে লাগি- 
লেন। অবশেষে তাহ! ফিরাইয়। দিয়া রলিলেন__“আপনার 
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আমাকে মাঁপ করুন, আবশ্টক হয় আমাকে জন্মের মত বর্ন 
করুন, আমি যাঁহাকে গর্তে ধারণ করিয়াছি, স্তনছুদ্ধ দ্বার! পালন 
করিয়াছি, তাহার সংশোধনের আশাঁতে নিরাশ হইয়া তাহাকে 
জন্মের মত বর্ন করিতে পারিব না।” সকল লোকে তাহার 
ভাব দেখিয়! স্তব্ধ হইয়া! রহিল । ইতিমধ্যে কে একজন সক- 
লের পশ্চাত হইতে দ্রতবেগে সকলকে ঠেলিয়! আসিয়া সেই 
রোদন-পরায়ণ! নারীর চরণে পড়িয়া গেল; এবং উচ্ছৈ-স্বরে 
কীদিয়া বলিতে ল।গিল ;_-“ওগে! মা এই অধম পু্রের প্রতি 
আর দয়া করো! না, তোমার দয়া ও স্বেহের যথেষ্ট হয়েছে ! 
কর কর সর্ববসমক্ষে আমাকে বর্ন কর! আমি তোমার 
স্েহের উপযুক্ত নই।” রোদন-পরায়ণা জননী সেই চরণে 
পতিত সন্তানকে বক্ষে তুলিয়া লইলেন, মাতা ও পুক্র পরস্পরের 
কঠালিঙ্গন করিয়া কীদিতে লাগিলেন, তাহাদের চক্ষের জলে 
সে বর্জনপত্র যেন কোথায় ভাসিয়া গেল। এই দৃষ্ দেখিয়া 
সভাস্থ সকলে আনন্দ ও বিস্ময়ে একেবারে মগ্ন হইল ! এখন 
প্রশ্ন এই, তাহার জননী কি সেই দিন প্রথমে তাহার প্রতি স্েহ 
প্রকাশ করিলেন ? মাতার সে প্রেম কি চিরদিন তাহার জন্য 
অপেক্ষা করিতেছিল না? তবে সে প্রেমের শক্তি সে এতদিন 
অনুভব করে নাই কেন? আজ যেমন সে মাতার প্রেমের দ্বার! 
পরাজিত হইল, ইতিপূর্বে কেন সে প্রকার হয় নাই? উত্তর-_ 
নিজে প্রেমহীন হুইয়া সে এতদিন সে প্রেম দেখে নাই বলিয়া । 
প্রেম আছে, একথা যদি সে বলিত, তাহা হইলে প্রেমের 
শক্তি ও অনুভব করিতে পারিত । 
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প্রেম সম্বন্ধে যেরূপ সখ সম্বন্ধেও সেইরূপ । জগতে যথেষ্ট 
কুখ তোমার জন্য আছে; কিন্তু সে সম্বন্ধে ছুটী নিয়ম আছে; 
প্রথম, সুখ চাহিবে না; বালক বালিকার! যেরূপ জোনাকি 
ধরিতে বাহির হয় সেরূপ স্থখ ধরিতে বাহির হইবে ন1) 
দ্বিতীয় নিয়ম, দেখি সুখ কিরূপ বলিয়। প্রদীপ. ভ্বালিয়া স্থখের 
মুখ দেখিবে না। যদি এ জগতে স্ুখকে একট বড় জিনিস 
মনে কর, নিজ কর্তব্যসাধন অপেক্ষা স্খকে অধিক প্রিয় জ্ঞান 
কর, তাহ! হুইলে সুখ তোমার হুইবে নাঁ। তুমি ধরিবার 
জন্য যতই ছুটিবে, স্থুখ ততই তোমার হাতাছাড়াইয়া পলাইবে। 
স্থখ-নিরপেক্ষ হইয়। নিজ কর্তব্য সাধিয়। যাও, সুখ আপনাপনি 
তোমার হৃদয়ে আসিবে । দ্বিতীয়তঃ কখনও প্রদীপ ভৃপিয়! 
স্থখের মুখ দেখিতে চাহিও না। স্খের মুখ দেখিতে চাহিলে, 
সুখী কিন! এই সন্দেহ করিলে, সুখ অন্তর্িত হয় । | 

খধির। বলিয়াছেন, ঈশ্বর সন্বন্ষেও একথ। সতা । সচরাচর 
আমর। মনে করিয়া থাকি যে, সুযুক্তি পরম্পর। দ্বার! ঈশ্বরের 
সত্ব! নিণীতি হইতে পারে ; কিন্তু তাহা! নহে। ঈশ্বরের সত্তা 
প্রতীতি কর! ও সেই বিশ্বাসের বশবর্তাঁ হওয়া, হৃদয় ও মনের 
অবস্থার উপরে নির্ভর করে । যেমন স্বার্থপর কঠোরহৃদয় ব্যক্তির 
নিকটে যক্তির পরে যুক্তি প্রদর্শন করিলেও সে প্রেমের সত্যতা! 
গ্রহণ করিতে পারে না, কারণ যে বস্ত হৃদয়ে থাকিলে মানুষ 
প্রেম চিনিতে পারে সে বস্তু তাহার নাই, সেইরূপ হৃদয় মনের 
কলুষিত অবস্থাতে মহাঁযুক্তি প্রদর্শন করিলেও মানুষের ঈশ্বর, 
জ্ঞান উজ্জ্বল হয় না। এই জন্য সাধুর! বলিয়াছেন, যে ঈশ্বর 


_ অন্তীতি ক্রবতোন্তত্র কথং তদুপলত্যতে | ১২৫ 


আছেন ইহা অনুভব করিবার জন্য স্থযুক্তি ও প্রখর মেধা 
অপেক্ষা অকপটচিত্তত! অধিক প্রয়োজনীয় । 'এ বিষয়ে সকল 
দেশের ও সকল কালের ঈশ্বর-পরাঁয়ণ সাধুগণের একবাক্যতা 
দেখা যায়। উপনিষদ বলিয়াছেন__“বিশুদ্ধ-সত্ব ব্যক্তি ধানি- 
পরায়ণ হইলেই তাহাকে দেখিতে পীয়।” যীশু বলিয়াছেন-_- 
“নির্মলচিত্তের ধন্য, কারণ তাহার! ঈশ্বরের দর্শন পাইবেন ।” 
বাহার হৃদয়, মন ও চরিত্রের অবস্থ! এরূপ যে ঈশ্বরের সত্তা ও 
স্বরূপের উল্লেখ মাত্রই অন্তরাতু। স্বতঃই বলে তিনি আছেন, 
প্রমাণাস্তরের প্রয়োজন হয় না, সেই ব্যক্তির হৃদয়ই ঈশ্বর- 
-জ্ঞান লাভের অধিকারী । নতুবা যাহার হৃদয়, মন ও চরি- 
ত্রের অবস্থা এরূপ যে ঈশ্বর না থাকিলেই তাহার পক্ষে ভাল, 
সে ব্যক্তিকে কোনও যুক্তির দ্বার! ঈশ্বর-জ্ঞান দেওয়। যাইতে 
পারে না।. অতএব একথ1 সত্য যে, তিনি আছেন ইহা যে 
'না বলিল, তাহাকে আর কোনও যুক্তির দ্বার! তীহার সত্তা 
'বুঝাইয়া দেওয়া যাইতে পারে ন|। 

মানুষের নিজ অন্তরে যাহা! নাই মানুষ তাহা অন্থাত্র দেখিতেও 
[পায় না। ঈশ্বর সত্যসররূপ, স্যায়স্বরূপ, প্রেম-স্বরূপ। ধাহার 
হৃদয় সত্যানুরাগে উদ্দীপ্ত, সত্যকে ধিনি প্রিয় জ্ঞান করিতে 
শিখিয়াছেন, ফাহার আত্ম! সত্যে বাস ও বিহার করিতে সমর্থ 
হইয়াছে, ঈশ্বর সত্যম্বরপ এ কথা! হৃদয়ঙ্গম করিতে কি আর. 
তাহার বিলম্ব হয়? সত্যস্ব্ূপের উল্লেখমীত্রেই কি তিনি 
| “অস্তি” এই কথা৷ বলেন না? সেইরপ যিনি স্তায়কারী, গ্তায়ের 
শক্তি যিনি আপনার অন্তরে অনুভব করিয়াছেন ও তাহার 
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অধীন হইয়াছেন, অন্যায়ের প্রতি দ্বেষ ও ন্যায়ের তি আস্থা 
বাহার হৃদয়ের স্বভাবিক ভাব হইয়াছে, ঈশ্বর স্যায়স্বরূপ এ 
কথ! বলিলে কি তিনি ততক্ষণাৎ “অস্তি” বলিয়া উঠেন না? 
তাহাকে কি আর যুক্তি পরম্পরার অপেক্ষা করিয়া থাকিতে 
হয়? সেইরূপ নিশ্বার্থ প্রেম যে হৃদয়ে আছে, ঈশ্বর 
প্রেমস্বরপ এ কথ! বুঝিতে আর তাহার বিলম্ব হয় না, 
উচ্চারণ মাত্র সে হৃদয় বলে, ঠিক অস্তি, অস্তি, তিনি 
প্রেমস্বরূপই বটে। অতএব.আমাঁদের সত্য-প্রিয়তার দ্বার! 
জানি তিনি সত্ন্বরূপ, ন্তায়পরায়ণতার দ্বারা জানি তিনি 
হ্যায়স্বরূপ, প্রেমিকতাঁর দ্বারা জানি তিনি প্রেমস্বরূপ 
এবং পবিত্রতার দ্বার জানি তিনি পবিত্র স্বরূপ। অর্থাৎ যে 
পরিমাণে আমর! তাহার স্বরূপের অনুরূপ হই, সেই 
পরিমাণে তাহাকে জানিবার অধিকারী হই। নিরশ্মল-চিত্ 
ব্যক্তি শুনিবামাত্র বলেন__“অস্তি”, এবং সেইরূপ ব্যক্তিই 
তাহাকে উপলদ্ধি করিতে পাঁরেন। এরূপ চিত্তে সংশয়ের 
উদয় হয় না। ঈশ্বর স্যায়ের একট! সিদ্ধান্ত নহেন যে তাহাকে 
সর্ববদাই তর্কশান্ত্রের বিশুদ্ধ রীতি অনুসারে নিয় করিতে 
হইবে, তিনি আধ্যাত্মিক শক্তি, স্থৃতরাং অপরাপর শক্তি 
সম্বন্ধে যেমন এই নিয়ম দেখি যে সংশয়ের অঙ্গুলির স্পর্শ 
মাত্রেই তাহ! অস্তহিত হয়, তাহার স্ন্বন্ধেও সেই নিয়ম? 
সংশয়ের রেখাপাত মাত্র তাহাকে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। 
এই জন্য খাষিগণ বলিয়াছেন-__ 
অস্তীতি ক্রবতোগ্ভাত্র কথৎং তছুপলভ্যতে। 
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উপনিষদের একটা বচনে আছেঃ__ 
ভিদ্যতে হুদয়গ্রন্থি শ্ছিদ্যস্তে সর্ববসংশয়াঃ। 
ক্ষীযন্তে চাস্ত কণ্্াণি তখ্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে। 

অর্থ__“সেই পরাৎপর পরম পুরুষকে দেখিলে হৃদয়গ্রস্থি 
ভিন্ন হয়, দকল সংশয় ছেদন হয়, একৎ কর্ণ্দ সকল ক্ষয়প্রাপ্ত 
হয়।” 

কন্ম-ক্ষয় শব্দের অর্থ পাঁপ ও পুণ্য উভয়বিধ কর্মের ক্ষয়। 
এই মতটি অদ্বৈতবাদ এবং নির্বাণ মুক্তির মতের সহিত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে জড়িত। জন্ম কম্্নীধীন, সুতরাং কর্মের ক্ষয় হইলেই 
জন্মের ক্ষয় হয়; তাহারই নাম অপুনরাবৃত্তি বা মুক্তি। 
্রাহ্মসমাজ অপুনরাবৃত্তি-মুলক শক্তির মত গ্রহণ করেন নাই, 
স্ৃতরাং কণ্মক্ষয়ের মত আমাদের নহে। তবে কর্মমক্ষয়কে 
আমর! আর এক ভাবে গ্রহণ করিতে পারি। আমি কর্তা, 
আমি করিতেছি, এ সদনুষ্ঠান আমার, এতন্লিবন্ধন প্রাপ্য গৌরব 
আমার, ইত্যাকার অহংক্কার বা অভিমান-বুদ্ধি-প্রসৃত কর্ণ 
সর্ধ্বথা বন্ধন স্বরূপ, কারণ .তাহা ভক্তির আধারভূত বিনয়কে 
উৎপন্ন না করিয়া, বরং অহমিকাই অভ্যুদয় করে, মানবত্মীকে 
ঈশ্বরের সন্িধানে উপনীত ন করিয়! আত্ম-মধ্যেই বদ্ধ রাখে, 
এবং মনকে পার্থিব হীন বিষয় সকলের উপরে উন্নীত না! 
করিয়। তন্মধ্যেই নিমগ্ন করে। সেই পরাঁৎপর পরমেশ্বরকে 
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দর্শন করিলে এরূপ কর্ম যে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। 

এইরূপ তাঁহাকে সত্যের সত্য প্রণের প্রাণরূপে দর্শন 
করিলে সকল সংশয়েরও ছেদন হয়। ইহার মধ্যে একটু গুঢ় 
অর্থ আছে; অনেক আধ্যক্মিক সংশয়ের প্ররুতি এরূপ যে তাহা 
যুক্তি ব! তর্কের দ্বার! দূর কর! যায় নাঁ। তাহা! কেবল ধর্ম্ম- 
জীবনের উন্নতি ও আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা লাভ হইলেই নিরস্ত 
হইয়া থাকে ! সামান্য লৌকিক জ্ঞানলাভ সমন্গে ইহা! অনেক 
সময় লক্ষ্য করা যায়। পঠদ্দবশীতে যখন আমর! বিদ্যালয়ের 
নিনশ্রেণীতে পাঠ করিতাম, তখন এমন অঙ্ক ছিল, যাহা! করিতে 
পারি নাই, বুঝিতেও পাঁরি নাই ; সে স্থানগুলি সংশয়ে আকুল' 
ও অন্ধকারারৃতই থাকিয়! গিয়াছিল। তৎ্পরে কয়েক বৎসর 
গত হইল, আমরা দেখিতে দেখিতে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপরের 
শ্রেণীতে আসিলাম, তখন একদিন নিন্পশ্রেণীর বালকের কিয়া 
দিবার জন্য সেই অঙ্কগুলিই আনিল। তখন দেখি সেগুলি 
জলবৎ সহজ বোঁধ হইতেছে । অতি অল্প সময়ের. মধ্যে সেগুলি 
করিয়। দিলীম। প্রশ্ন এই, যে বিষয় গুলি এক সময়ে সংশয়ে 
আকুল ছিল, সে গুলি কিরূপে পরিষ্কার হইয়া গেল? ইহার 
উত্তর এই মধ্যবর্তী কয়েক বংসর শিক্ষার উন্নতি নিবন্ধন যে 
মানসিক শক্তির বিকাশ হইয়াছে তাহ্যরেই গুণে পূর্ষেবীক্ত 
সংশয়গুলি আপনাপনি ছেদন হইয়া শ্স্গিছ। আধাত্িক 
বিষয়েও সেই প্রকার । আজ যে ব্যক্তির মনে ঈশ্বরের স্বরূপ, 
নিরাকারের পুজার সীত্যতা প্রার্থনার আবশ্যকতা, ও পরকাল 
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প্রস্ৃতি বিষয়ে নান। সন্দেহের উদয় হইতেছে, কিছুপিন অপেক্ষা : 
কর, তাহাকে দৈনিক উপাসনামন্ত্রে দীক্ষিত হইতে দেও, নিজ 
আত্মাতে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ কার লাভ করিতে দেও, দেখিবে 
সমুদায় সংশয় আপনাঁপনি ভঞ্জন হইয়া! যাইবে ; আর নে সকল 
সন্দেহ তাহ।র হৃদয়কে আন্দোলিত করিবে না । 

পূর্ব্বোক্ত বচনে খধিগণ আর একটা কথ। বলিতেছেন ১ 
পরা্পর পরমপুরুষকে দেখিলে হৃদয়ের গ্রন্থি ছিন্ন হয়। 
এই হৃদয়-গ্রন্থি কি? গ্রন্থি শব্দের অর্থ যন্দ্ারা কোনও বস্তু 
বাঁধিয়। রাখ! যায়। হ্ৃদয়-গ্র্থি শব্দের অর্থ দেই সকল গু 
আসক্তি, যন্্রারা আমাদের হৃদয় পার্থিব পদার্থ সকলের সহিত 
আবদ্ধ হুইয়। থাকে । খধিগণ সেই পরাৎপর পরমেশ্বরের 
সাক্ষাৎ দর্শনকে এই নকল আসক্তিপাশ হইতে উদ্ধারলাভের 
প্রধান উপায়স্বরূপ মনে করিতেন । 
এই জগতে মানুষ যতদিন বাঁস করিতেছে, এই রক্তমাংসময় 
দেহ যতদিন আছে, ততদিন সে রোগ, শোক, জরা ও মৃত্যুর 
অধীন। এসকল দুঃখ সে কখনই নিবারণ করিতে পাঁরে ন1; ইচ্ছ! 
করিলেও ইহাঁদের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারে না। 
ইহার উপরে আবার নানাপ্রকার অন্য ছঃখ আছে। মানুষ 
সামাজিক জীব, তাহাকে সমাজবদ্ধ হুয়া বাঁস করিতে 
হয়, স্ত্রী, পুত্র, পরিবার আত্মীয় স্বজনকে পৌঁধণ করিতে হয়, 
ধনোপার্জন, ধনসঞ্চয়, বিষয়-বাঁণিজা প্রভৃতি করিতে হয়, 
ত্নিবন্ধন অনেক প্রকার ছুঃখ প্রতিদিন উৎপন্ন হয়, যাহ! 
মানব-হাদয়কে অনিবার্ধ্যরূপে পীড়ন করে। | 
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এতদ্দেশীয় ধর্সাধকগণ চিরদিন এই প্রশ্নের বিচার 
করিতেছেন,__কিরূপে মীনুষকে এই সকল দুঃখ হইতে উদ্ধার 
কর। যায়? ধর্ম ঘেপরম শান্তির আশ! দিয় থাকেন. তাহা 
কি এই দুঃখময় সংসারে বাস করিয়া! পাওয়! যাইতে পারে ? 
ঝৌদ্ধগণ এবং এদেশীয় অদ্বৈতবাদিগণ স্থির করিয়াছিলেন যে 
ৎসাঁরে বাস করিয়া ধন্ধসাধন সম্ভব নহে । বাসনার নিবৃত্তি 
ব্যতীত কেহ পরম শান্তি লাভ করিতে পারে না; অথচ 
সারে বাস করিয়া বাসনাকে নিবৃত্ত করাও সম্ভব নহে; 
স্বতরাৎ বুদ্ধের ধর্ম, ঘতী ও ভিক্ষুদিগের ধর্ম এবং অদ্বৈতবাদের 
ধন্ম ন্নাসীদিগের ধর্ম হইয়াছে । এই ধতিধর্্ম বা সন্াসধর্ধ্ম 
প্রচারিত হওয়াতে দুই প্রকার অনিষ্ট ঘটিয়াছে। প্রথম, ফাহার। 
ধর্ম-পিপাস্থ ও সাঁধনপরায়ণ তাহাদের অধিকাংশ সংসার 
হইস্তে বিচ্ছিন্ন হওয়াতে তাহাদের উপদেশ ও দৃক্টীস্ত দ্বারা 
জনসমাজের যে কল্যাণ হইত, তাহা হইতে পাঁরে নাই। দ্বিতী- 
তঃ, সংসারে থাকিয়া ধশ্মসাধন হয় না এই সংস্কার অন্তরে 
বদ্ধমূল হওয়াতে, যাহার। বাধ্য হইয়! সংসারে রহিয়াছে, 
তাহার! নিরাশকুপে ডুবিয়। আরও বিষয়াসক্তির পাশে বদ্ধ 
হইয়াছে। 
ভভ্ভিপথাবলন্িগণ এ পথে না! গিয়া আর এক উপদেশ 
দিয়াছেন। তাহার! বলিলেন_-“্যতদিন এ জগতে বাস, 
ততদিন রোগ, শোক, জরা মৃত্যুর অধিকার হইতে নিষ্কৃতি 
লাভের উপায় নাই। অতএব এরূপ পদ্থ। আবিষ্কার করিতে 
হইবে, যন্দারা আমরা এই রোগ, শোক, জরা, মৃত্যু ও বিবিধ 


ভিছ্যতে হৃদয় গ্রস্থিঃ। ১৩১ 


প্রকার দুঃখের মধ্যে বাস করিয়াও পরম শাস্তি লাভ করিতে 
পারি। ভক্তিই সেইপম্থা'। ভক্তির শ্রেষ্ঠ উপদেশ এই,__ 
বিষয় মধ্যে বাস করিয়াও নিলিগুভাবে তাহার সেবা! করিতে 
হইবে। এই নিলিপ্ত ভাব-সাধনের উপদেশ দিবার জন্যই 
ভগবদগীতা গ্রন্থ ধিরচিত হইয়াছিল । ইহাদের উপদেশের 
সার মণ্দ এই,_“হে মানব! তুমি আপনাকে সুখ দুঃখের 
দ্বারা অভিভূত হুইতে দিও না। স্খ ছুঃখ তোমার আল্মার 
বহির্ভাগকে স্পর্শ করিয়! থাকুক; কিন্ত তাহার অস্তরভাগ স্্থ 
দুঃখের অতীত থাকিয়1 শান্তিময় ধামে বাস করুক । 

কিন্তু আমর। জীবনের প্রতিদিনের পরীক্ষাতে দেখিতেছি 
যে, জগতের সখ দুঃখের মধ্যে বাস করিয়াও আত্মাকে স্থুখ 
দুঃখের অতীত স্থনে রাখ! অতীব ছুক্ষর। জনসমাজে সময়ে 
সময়ে এমন মনস্বী পুরুষ ও মনম্থিনী নারী দেখ) বায়, যাহার! 
স্থখ ছঃখের দ্বারা অভিভূত হন না। তাহাদের আত্মা যেন 
দ্বিভাগ-বিশিষ্ট ! বহির্ভাগের দ্বার তাহারা দৈনিক জীবনের 
স্তখ ছুঃখকে স্পর্শ করিয়া থাকেন, অন্তর্ভাগের দ্বারা যেন আর 
কোনও জগতে বাস করেন। তাহাদের অস্তরাত্মা যেন সর্ববদ! 
কর্তব্যপরায়ণতার বিমল বায়ুতে বাস করে ; কিন্তু এরূপ মনম্থী 
ও মনম্ষিনীর সংখ্য। জগতে অল্প। . সাধারণ লোকের অবস্থ! 
এইরূপ দেখা! যায় যে, তাহারা সর্ববদ! হৃখ ছুঃখের খ্রাসের 
মধ্যেই বাস করে। ছুঃখ ক্লেশ আসিলে এমনি অভিভূত হয় 
যে, আপনাদের দুঃখের ভিতর হইতে মনকে তুলিয়া জগতের 
হৃখ দুঃখের প্রতি চাহিবার সময় হয় না। নিজ নিজ জীবনের 


১৩২ ধর্শজীবন। 


স্বখ দুঃখ হইতে স্বতন্ত্র হইয়া একটু দুরে দাড়াইবার শক্তি 
ইহাদের নাই। 

মানুষকে নিজ জীবনের সুখ দুঃখের উপরে তুলিবার উপায় 
কি? অনেক মানুষ যেনিজ নিজ জীবনের সুখ দুঃখ ভিন্ন 
আর কোনও বিষয় চিন্তা করিতে পারে না, তাহার কারণ 
এই, তাহার সে প্রকার চিন্তা করিতে অভাস্ত নহে। প্রাতঃ 
কাল হইতে সন্ধ্য! পর্স্যস্ত তাহারা কেবল নিজের চিন্তাই করে। 
কিসে নিজের সংসারের উন্নতি করিবে, কিসে কিঞ্চিৎ ধনাগম 
হইবে, কিসে নিজ পরিবারটী সুখে থাকিবে, কিসে বিষয় 
বিভবের শ্রীবৃদ্ধি হইবে, এই চিন্তাই অহনিশ তাহাদের চিত্তকে 
অধিকার করিয়। থাকে । তভিন্ন তাহারা আর কোনও বিষয়ে 
ভাবে নাঃ এক বর্ণ পড়ে না, জগতের কোনও প্রকার উন্নতির 
সংবাদ রাখে না। আমাদের দেশের বহুসংখ্যক লোক এই. 
শ্রেণীভুক্ত । এমন কি যাহারা বিদ্যাশিক্ষা করিয়াছেন, ও 
নান! প্রকার জ্ঞান সঞ্চয়ের সুবিধা পাইয়াছেন, তাহারাও 
স্বীয় স্বীয় জ্ঞানের উন্নতি-সাধনে বিমুখ । তাহাদেরও অধি- 
কাংশের এই অবস্থা দেখি যে, তাহারা! নিজ নিজ দৈনিক 
কাধ্যের অতিরিক্ত আর কোনও বিষয়ে চিন্তা করেন না। 
প্রতিদিনের কাজ, আহার নিদ্রা, আমোদ প্রমোদ, ইহার 
অতিরিক্ত ভাবিবার বা করিবার যেন-কিছু নাই। এইরূপ 
ব্যক্তির চিত্ত যে সম্পূর্মরূপে নিজ হৃখ দুঃখে ডুবিয়া থাকিবে 
তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কি? বাঁহাদের যৌবন এবং 
প্রোটাবস্থা এইরূপে গত হয়, বার্ঘকোও তাহাদের চিত্ত 
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পরমার্থ চিস্তনে উম্মুখ হয় না। তখন্‌ যদি তাহাদিগকে 
উপদেশ দেওয়। যায়, __“বিষয়-চিন্ত। হইতে বিরত হও, সংসার 
কোলাহল হইতে অবস্থত হুও, ঈশ্বরচিন্তাতে মনোনিবেশ 
কর--” সে সকলি বুথ! | মন ৪০৫০ ব্সর যে সকল বিষয় 
চিন্তা করে নাই, তাহার চিস্ত।তে কি হঠাৎ ব্যাপৃত হইতে 
পারে? বিষয়-কোলাহুল ত্যাগ করিতে বলিলে কি হুইবে, 
তাহাই যে ভাল লাগে! এইরূপ বিষয়ীদিগের মৃত্যুকাল 
দেখিয়! সাধুর! অনেক শোক করিয়াছেন । 

এইজন্য চিত্তকে নিজ জীবনের সুখ দুঃখের উপরে তুলিবার 
নিমিত্ত প্রথম উপদেশ এই,__মনকে সর্ববদ! জ্ঞানালোচন। দ্বার! 
উদার ও প্রশস্ত কর এবং জগতের কল্যাণ-চিস্তাতে আপনাকে 
অভ্যস্ত কর! যে কোনও উপায়ে মানুষকে নিজের গণ্তীর 
ভিতর হইতে বাহির করিয়! আনে এবৎ স্থার্থটিস্তা হইতে দুরে 
লইয়! যায়; তাহাই 'অবলন্বনীয়। 

এতগিন্ন ভক্তিপথাবলম্বীগণ যে পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন 
আমাদিগকে ও সেই পথ ও অবলম্বন করিতে হইবে । মহাত্মা 
রাজ! রামমোহন রায় ব্রাহ্গধন্মনকে গৃহীর ধর্ম এবং সামাজিকের 
ধর্্রূপেই প্রচার করিয়াছিলেন, স্ৃতরাৎ সখ ছুঃখময় সংসারে 
বাস করিয়াও আত্ম! যাহাঁতে শীস্তিতে থাকিতে পারে সেই পথ 
আমাদিগকে আবিষ্কার করিতে হুইবে। পূর্বোক্ত বচনে সেই 
বিষয়েরই উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া! যাইতেছে । সেই পরাৎপর পরম" 
পুরুষকে দেখিলে, মন আর ক্ষুদ্র বস্তুতে আসক্ত থাকে না» এই 
জীবনের সুখ ছুঃখ আর সমগ্র হৃদয়কে অধিকার করিতে পারে ন1। 
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ঈশ্বরের সন্নিধানে থাকা ও তাহাকে প্রেমালোঁকে দর্শন 
করার অর্থকি? কি প্রকার আত্ম! ঈশ্বর-সন্নিধানে বাস করে? 
ও তাহাকে দেখিবার অধিকারী হয়? এই স্থলে সধুগণের 
উপদেশ স্মরণ হয়। সকল দেশে সাধু মহাতআআারা একবাক্যে 
বলিয়াছেন যে, নির্্শল-চিত্তেরাই ঈশ্বরের দর্শন লাভ করিয়। 
থাকেন। নিশ্মল-চিত্ত কাহাকে বলে? অর্থাৎ বীহার চিত্ত 
সর্বাস্তঃকরণের সহিত সত্যের অনুসরণ করিতে প্রস্তৃত, যাহাতে 
স্বার্ঘপরত! নাই, অথবা অন্য কোনও প্রকার অভিসন্ষি নাই। 
মানুষ যদি সর্বদা আপনাকে কর্তব্যপরায়ণতার বিমল বায়ুতে 
রক্ষা করিতে পারে, তাহা! হইলে এই নির্ল-চিত্তত। তাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক হইয়া যায়। কারণ কর্তৃব্যপরায়ণ হইভে 
গেলেই মানুষকে স্বার্থপরতা ও স্ুখ-প্রিয়তার উপরে উঠিতে 
হয়। যেব্যক্তি স্বার্থপর ও স্থখপ্রিয় সে কখনই কর্তব্যপরায়ণ 
হইতে পারে না। স্বার্থপরতা ও স্ুখপ্রিয়তা তাহার চিত্তের 
গতিকে বক্রুপথে লইয়! যাইবেই ঘাইবে। অতএব যে ব্যক্তি 
কর্তব্যপরায়ণতার উচ্চ ভূমিতে আরোহণ করিয়াছেন, তিনি 
স্বার্থ ও সৃখাসক্কির উপরেও বাস করিতেছেন। এরূপ আত্মা 
যে ঈশ্বরের বিমল সন্গিধানে সর্বদা বাস করিতেছেন তাহাতে 
কি সন্দেহ আছে? ঈশ্বরে যাহার দৃঢ় বিশ্বাস, এবং ঈশ্বরেচ্ছা 
সম্পাদনই বাহার জীবনের পরমানন্দ, তিনিই প্রকৃত ভাবে 
কর্তব্যপরায়ণতাতে প্রতিষ্ঠিত। এইজন্য কর্তব্যপরায়ণতাতে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া জীবনের সখ দুঃখের উপরে উঠিবার একটা 
প্রধান উপায়। সমগ্র ভগবদগীতার এই.উপদেশ, ইহ! বলিলে 
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অত্যুক্তি হয় না । ভগবদগীতাঁতে যে সুখ ছুঃখে সমভাবাপন্ন 
হইয়া কাঁধ্য করিবার উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে তাহার অর্থও 
এই । “তুমি তোমার কর্তব্য কার্ধ্য সমাধান করিয়! যাও; কোন 
প্রকার ফলের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া করিও না ; লোকের অনুরাগ 
বিরাগ গণন। করিও না; নিজের সুখ ব1 দুঃখের প্রতি দৃষ্টি 
রাখি না; কিন্তু উহা! তোমার কর্তব্য, এই জন্যই কর। 
ফলস্বরূপ যদি ছুঃখ আসে তবে অপরাজিত চিত্তে সে সমুদায় 
দুঃখ বহন কর।” ঈশ্বর সেতুম্বরূপ হইয়! ধর্মকে ধারণ করিয়া 
আছেন, ইহ! দিব্যচক্ষে ন৷ দেখিলে কেহ প্রকৃতরূপে কর্তব্য- 
পরায়ণতাতে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না ; এবং তাহার প্রতি 
অকপট প্রীতি না জন্মিলে কেহ ফলকামন। পরিত্যাগ করিতে 
পারে না। প্রেমের স্বধর্্ম এই, _ইছা। স্বার্থপরতাকে বিদায় 
করিয়া তবে হৃদয় ঘরে প্রবেশ করে । প্রেমাম্পদ যিনি তাহার 
ইচ্ছা সম্পীদনেই সুখ, ইহার অতিরিক্ত অন্য উদ্দেস্ঠ বাঁ কামন! 
প্রেমিকের হৃদয়ে থাকে না । অতএব তিনিই এজগতে কর্তৃব্য- 
পরায়ণ, ঈশ্বর-গ্রীতি ফাঁহার কার্দ্যের চালক। এরূপ ব/ক্তি 
নানাবিধ কাঁধ্য করেন, সংসারে নান! অবস্থাতে বিচরণ করেন, 
নান সুখ দুঃখ ভোগ করেন, অথচ কিছুতেই তাহার চিত্তকে 
আবদ্ধ করিতে পারে ন।। কারণ প্রেমাম্পদের ইচ্ছার অধীন 
হওয়া ভিগ্ন তাহার অন্য আকঙক্ষ। নাই। এরূপ নিত্যযুক্ত 
ব্যক্তি সর্বদ। শাস্তিতে বাস করিয়! থাকেন। তিনি নিজ 
কর্তব্য সম্পাদন করিয়া নিরুদ্ধেগে নিদ্রা যাঁন ; ফলাফল ফল- 
দাতার হস্তেই থ।কে। 
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আমর! তাহার প্রতি এতট! নির্ভর করিতে পারি ন! 
বলিয়াই এ সংসারে এত আন্দোলিত হই। আমর! কিরূপ 
অল্পবিশ্বাসী তাহা যখন চিন্ত। করি, তখন বাস্তবিক লজ্জাতে 
অধোবদন হইতে হয়। আমরা মনে করি যেন আমর! 
এই জীবনের কর্তা, যেন ইহার সকল সুখ ছুঃখ আমাদের 
হস্তে! একথা আমাদের মনে হয় না যে, যে শক্তি ও 
যে জ্ঞান অবলীলাক্রমে এই প্রকাণ্ড ব্রন্মাগুকে রক্ষা! করি- 
তেছে, যাঁহাঁর হস্তে অযুত লো'কমণ্ডলী, অগণ্য প্রাণী নিরুপ- 
দ্রবে রহিয়াছে, আমাদের এই ক্ষুদ্র জীবন সেই শক্তির 
ক্রোড়েই শায়িত ও সেই কপার দ্বারাই রক্ষিত। চন্দ্র, 
সূ, তাহার ইচ্ছাধীন থাকিয়া নিরুপন্রবে আছে, আমরাও 
তাহার ইচ্ছাধীন থাকিলে নিরুপদ্রবে বাস করিতে পারি। 
ফলাফলের বিষয় এত চিন্তা কেন? আমর! ভবিষ্যতের 
কতদুর দ্রেখিতে পারি? মানুষের কাজের যত ফল হয় 
সেকি তাহ! পুব্বে জানিতে পারে? আজ আমরা যে 
পথে দাঁড়াইয়াছি দশ বৎসর পূর্বে কি জানিতাম এই 
পথে আসিব? তবে ফলাফল তাহার হস্তে দিয়! যাহা! 
সত যাহা সাধু তাহারই অনুসরণ কি কর্তব্য নয়? যাহ! 
সৎ এ জীবনে যদ্দি সর্বাস্তঃকরণের সহিত তাহার অনুসরণ 
করিতে পারি, তাহ! হইলেই আমাদের পক্ষে যথেক্ট। 
সকল সময়ে থে কৃতকার্স্য হইব তাহা নহে, সকল সময়ে 
যে স্থখে থাকিব তাহাঁও নহে, হয়ত সে পথে ছুঃখ আমিতে 
পারে, ক্লেশ উপস্থিত হইতে পারে, কিন্তু যে রূপ অবস্থাই 


ভিগ্যতে হৃদয় গ্রস্থিঃ | ১৩৭ 


ঘটুক ঈশ্বরেচ্ছার অনুসরণ জনিত যে বিমল আত্মপ্রসাদ 
তাহা হইতে কেহই আমাদিগকে ব্্তি করিতে পারিবে 
না। আমাদের আত্মা সংসার-কোলাহুলের মধ্যে থাকিয়া ও 
শাস্তিধামে বাঁস করিবে । অতএব বিশ্বাসচক্ষে সেই পরাৎপর 
পরমপুরুষকে সত্য বলিয়া! যতই আমর দর্শন করিব, ততই 
আমাদের চিত্ত সকল প্রণণার গ্রন্থি হইতে বিমুক্ত হইয়। 
সখ দুঃখের অতীত স্থানকে অধিকার করিতে সমর্থ হইবে। 


হিরম্ময় পরম কোষ । 


উপনিষদের একটা বচনে প্রাপ্ত হওয়। যায় £-_ 
“হিরগ্য়ে পরে কোষে বিরজবং ব্রহ্ম নিক্ষলমৃ। 
তচ্ছুত্রং জ্যোতিষাং জ্যোতিস্তদ্‌ যদাত্মবিদৌবিছুঃ ॥” 
অর্থ__“হিরঞ্য় পরম কোষে বিশুদ্ধ নিক্ষল ব্রহ্মা বিরা- 
জিত আছেন, তিনি শুভ্র, জ্যোতির জ্যোতি, আত্মবিদ 
ব্ক্তিগণই তাহাকে জানিতে পারেন।' 
কিরূপে মানব মনে ত্রন্মজিজ্ঞাসার উদয় হইল? এই 
প্রশ্ন বর্তনান সময়ে অনেক চিন্তাশীল পশ্ডিতের চিত্তকে 
আন্দোলিত করিতেছে । আদিম বর্বর অবস্থার মনুষ্য পশু 
অপেক্ষা অধিক উন্নত ছিল নাঁ। তখন মনুষ্যও পশুর 
ম্যায় সম্পূর্ণরূপে নিজ দৈহিক অভাব সকলের পুরণের 
চেষ্টায় ব্যস্ত থাকিত; ক্ষুধার তাড়নায় অরণা মধ্যে খাদ্যান্বে- 
ষণে বিচরণ করিত; এবং বর্তমান প্রবৃত্তির চরিতার্থতার 
অতিরিক্ত আর কিছু জানিত ন।| দৃশ্ঠ জগৎ ও বর্তমান- 
কাল এই দুইটী যেমন সম্পূর্ণরূপে পশুদিগের চিক্তকে 
অধিকার করিয়া থাকে, তেমনি আদিম মনুষ্যেরও চিত্তকে 
অধিকার করিয়া! থাকিত। সেই মানবের মনে কিরপে ব্রন্ম- 


জিজ্ঞাসার উদয় হইল? £ 
এই প্রশ্ন উত্থাপিত হইলে অনেকে হয় ত বলিবেন, 


ইহাতে আর বিচিত্র কি? সেই আদিম বর্ধ্র অবস্থার | 


হিরম্ময় পম কোষ । * ১৩৯, 


মনুষ্য যদ্দি কাল সহকারে বিষয় বাণিজ্যের বিস্তার, শিল্প 
সাহিত্যের বিকাশ, জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্নতি, এবং সভ্যতার 
নানাপ্রকার অদ্ভুত উপাদানের সৃষ্টি করিয়া থাকে, তবে এবিষয়েও 
যে উন্নতি লাভ করিবে তাহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কি? বস্তৃতঃ 
সেই আদিম বর্বর অবস্থার মনুষ্য বর্তমান উনবিংশ শত।- 
বীর সভ্য জগতের মানুষ হইয়াছে, ভাবিলে বিশ্মিত ও 
স্তব্ধ হইয়া থাকিতে হয়। কোথায় আন্দানাম দ্বীপবাসী, 
নগ্রদেহ, বন্থপ্রকৃতিসম্পন্ন মানব, আর কোণায় স্থষভ্য দেশের 
অন্যতম নেতা! গ্লাডক্টোন ' এই উভয়ের প্রভেদ কত ! কোথায় 
অরণ্যবিহারী বর্বরদিগের তরুপত্রাচ্ছাদিত কুটার, আর 
কোধাঁয় সম্বদ্ধিশালী লগুন ব! পারিস "নগরী! যে 
ধীশক্তির গুণে মানব এতটা! করিয়াছে, সেই ধীশক্তির গুণেই 
মানব পরমার্থ চিন্তাতে নিযুক্ত হইয়াছে, ইহাতে বিস্ময়ের 
বাপার কি! 

ইহার মধ্যে একটু কথা আছে। বিষয় বাণিজ্যের বিস্তার 
শিল্প সাহিত্যের উন্নতি প্রভৃতি মানবের যত কিছু শ্রীবৃদ্ধির 
লক্ষণ দেখা যাইতেছে, তাহার কোনটাই এই দৃশ্ঠ জগৎ ও 
এই মর্ত্য জীবনকে অতিক্রম করিয়। যাইতেছে না। বরং 
ইহা বলিলে অততযুন্তি হয় না যে, এই মর্ত্য জীবনের সুখ 
সৌকর্ধ্য বৃদ্ধির. উদ্দেশেই তাহার অধিকাংশের স্থষ্টি হুইয়াছে। 
মে সকলের চিজ্তনে মানব এই মন্্য জীবনকে অতিক্রম 
করে না। কিন্তু ব্রহ্মজিজ্ঞাসার একৃতি স্বতন্ত্র। ইহা এই 
মর্ত্য জীবনকে অতিক্রম করিয়া, দৃশ্য জগতের পশ্চাতে 


১৪০ ধর্মজীবন। 


গিয়৷ অনুশ্ত জগতের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত । মানবের এত 
দেখিবার, শুনিবার,. ভাবিবার ও করিবার বিষয় রহিয়াছে, 
যদ্দারা মানব-মন সম্পূর্নদপে এই মন্ত্য জীবনে ও এই দৃষ্ঠ 
জগতে আকৃন্ট ও আবদ্ধ হইব থাকিতে পারে, তথাপি 
ক্ষেন মানবের মন দৃশ্য ও ভোগ্য বিষয় সকলকে পশ্চাতে 
কেলিয়! অনৃষ্ঠ বিষয়ের জন্য লালায়িত হইয়াছে ? 

পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে বর্তমান সময়ের অনেক চিন্তাশীল 
পণ্ডিত এই দুরূহ প্রশ্নের বিচারে প্রবৃত্ত রহিয়াছেন। ছুই 
দলে ইহার ছুই প্রকার উত্তর দিয়াছেন! এক দল বলেন 
যে আদিম বর্ধ্র অবস্থার মনুষা স্প্রাবস্থাতে দেখিল যে, 
সে যখন নির্দিত থাকে, তখন তাহার আত্মা কোথায় যায়, 
কত কি দেখে, কত ভ্খ দুঃখ ভোগ করে। ইহ] দেখিয়। 
বিবেচন। করিল, শরীরের অতিরিক্ত একট! আস্মা আছে, 
শরীর যখন নিশ্চে্ট তখন সে ক্রিয়াশীল, তখন সে নান! 
স্থান ভ্রমণ করে ও নান! বিষয় পরিদর্শন করে ! এই বিশ্বাস 
হইতেই কোনও বাক্তির মৃত্যু হইলে তাহার পরকালযাত্রার 
সহায়রূপে নানাপ্রকার ভোগ্য সামগ্রী 'ও যুদ্ধের প্রহরণ 
প্রভৃতি তাহার সমাধি-মন্দিরে দেওয়ার প্রথ! প্রবন্তিত হইয়া- 
ছিল। এইপ্রকাঁর বিশ্বাস হইতেই আদিম অবস্থার মন্ুষ্যগণ 
স্বাভাবিক ভাবে আর একটা বিশ্বীসে উপনীত হইয়াছিল । সেটা 
এই, প্রভাবশালী পিতৃপুরুষগণ এবং 'জাতীয় নেতাগণ মৃত্যুর 
পরেও স্বগণের ও স্বজাতির .হিতসাধনে নিযুক্ত থাকেন। 
এইরূপে আদিম মানব-সমাজে পিতৃপুরুষ-পূজ৷ ও জাতীয় 


হিরন্য় পরম কোষ । ১৪৯ 


অভিভাঁবকম্বরূপ মহাজন-পুজা! প্রবর্তিত হয়। ইহারাই কাঁলে 
জাতীয় অধিষ্ঠাত্রী দেবতারপে পুজিত হইতে থাকেন, তৎ- 
পরে ইহাদের মধ্যে একজন হয় ত অপরাপর সকলের উপরে 
্রেষ্ঠতা লাঁভ করেন, এবং তিনি সর্ববগ্ণসম্পন্ন বলয়! আদৃত 
হন। উত্তরকালে ইনি সর্বারাধ্য ঈশ্বররূপে গৃহীত হুইয়াছেন। 
এইরূপে যিছুদী জাতীর অধখিষ্ঠাত্রী দেবত! জাভে ঝা যিহোভ। 
উত্তরকালে সমগ্র জগতের অধীশ্বররূপে অবলম্বিত হইয়াছেন । 

আর একদল বলেন, নির্ভরের ভাব হুইতেই ব্রক্মজিজ্ঞা- 
সার উৎপত্তি! মানব আদিম অবস্থাতেই নিরম্তর আপনাকে 
দুর্বল, সীমাবদ্ধ ও পরতত্্ব দেখিয়াছে। দেখিয়াছে বে, 
এব্রন্সাণ্ডে তাহার ইচ্ছাকে কেহ গ্রাহ করে না; তাহার 
ইচ্ছ! পূর্ণ হয় না, বরং পদে পদে চুর্ন হইয়া যায়। সুতরাং 
চিন্তার উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গেই সে অনুভব করিয়াছে যে 
ব্ন্মাণ্ড মধ্যে অপর কোনও শক্তি বিরাজিত, যে শক্তি স্থষ্টি 
প্রলয় প্রভৃতি করিতেছে । তৎপরে যখন দেখিল যে জল 
বায়ু আশ্মি প্রভৃতি প্রাকৃতিক পদার্থ সকল প্রভূত শক্তিশালী, 
দুর্জয় বেগবান ও অপরাজেয়, তখন মনে করিল তাহারাই 
বুঝি এ ব্রন্মাণ্-শাসিনী-শক্তি; তুতরাং তাহাদের পুজ। 
আরম্ত করিল। ক্রমে জ্ঞানের উন্নতিসহকারে বুঝিতে পারিল, 
জল বায়ু প্রভাতি আদর্শশক্তি নহে, তখন আবার তাহাদের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কল্পনা! করিল। এইরূপে ক্রমে ক্রমে 
ব্রন্মজিজ্ঞাসাতে উপনীত হইল | 

উক্ত উভয় প্রকার উত্তর দ্বার! যে আদিপ্রশ্মের মীমাংসার 


১৪২ ধর্মজীবন। 


পক্ষে বিশেষ সহায়তা হইয়াছে এরূপ বোধ হয় না । তাহার 
সছত্তর যে প্রকারই হউক, ইহা! নিশ্চিত যে মানব অগ্রে 
নিজ হৃদয়ের মধ্যে ঈশ্বরের ভাঁব পাইয়াছে, সেখানে এক, 
অনাদি, অনস্ত, অবিনাশী পরমসত্তার আভাস পাইয়াছে, তৎ- 
পরে তাহাকে সর্বত্র অনুসন্ধ/ন করিয়াছে । অতএব প্রথম 
যাত্রা ভিতর হইতে বাহিরে । প্রথমে জড়ের মধ্যে তাহাকে 
অন্বেষণ, তৎপরে চেতনরাজ্যে তাঁহাকে "অন্বেষণ, তত্পরে 
মনুষ্য-সমাজে তাহাকে অঙ্গেষণ। 

জগতের এক এক জাতির মধ্যে এই -এক একপ্রকার 
অন্বেষণের ভাব বিশেষ রূপে প্রচ্ষুটিত হইয়াছে । প্রাচীন গ্রীক- 
গণ প্রধানতঃ জড়রাজ্যে ঈশ্বরকে অন্বেষণ করিয়াছিলেন। 
জড়রাজোর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে ইহার শৃঙ্থলা ও সৌন্দর্য 
আমাদের চিত্তকে ব্বভাবত আকৃন্ট করে। সুতরাং গ্রীকগণ 
জগতের স্থল! ও সৌন্দর্য্যে ঈশ্বরকে দর্শন করিতেন । এই 
কারণেই যাহা কিছু সুশৃঙ্জল ও স্থন্দর তাহাই তাহাদের . 
স্পৃহণীয় হইয়াছিল। এই জঙ্যই তাহাদের মধ্যে চিত্রবিদা! 
ভাক্করবিদ্য। প্রভৃতি স্ন্দর শিল্পের অদ্ভুত বিকাশ হুইয়াছিল। 
এই সৌন্দরধ্যস্পৃহ! তাহাদের আধ্যাক্সিক আকাঙজ্ষার মধ্যেও 
প্রবিষ্ট হইয়াছিল। “তাহাদের :মতে সুন্দর ও স্থশৃঙ্খল 
কার্য্যই পুণ্য এবং বিশৃঙ্খল ও কুৎসিত কার্ধ্যই পাপ। 

যিুদ্রীগণ মানবসমাজে ঈশ্বরকে অন্বেষণ করিয়াছিলেন ; 
সুতরাং তাহার! তাঁহাকে ধর্্মাবহ পাঁপনুদ বলিয়। অনুভব 
করিয়াছিলেন। রাজা মানব-সমাজের” শাসনকর্তা স্থৃতরাং 
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ইহারা ঈশ্বরকে মহারাজারূপে দর্শন করিয়াছিলেন ও সেই 
ভাবেই অর্চনা করিয়াছিলেন। ইহাদের মতে ঈশ্বরের 
বিধির অনুগত হুওয়াই পুণ্য এবং তাহার বিধির বিরুদ্ধ 
চারী হওয়াই পাপ। 

বাহিরে যতক্ষণ ঈশ্বরকে অন্বেষণ কর] যায় ততক্ষণ তাহার 
সন্তার প্রকৃত পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাঁয় না; এবং তাহার 
সঙ্গে প্রকৃত যোগ্ও স্থাপিত হয় ন।! তিনি যতক্ষণ বাহিরে 
ততক্ষণ আম হইতে দ্বরে। যে শাসন-শক্তি বাহির হইতে 
আসিয়া শাসন করে, তাহার ভিত্তি ভয়ের উপরে, ও তাহাতে 
বিধি পালনের দিকেই অধিক দৃষ্টি থাকে । এই কারণেই 
বোধ হয় ফিজ্দীদিগের মধ্যে বিধি পালনের ভাব এত প্রদ্ফুটিত 
হইয়। থাকিবে । সে যাহাই হউক, ঈশ্বরের মহিমা! বোধ 
করিবার জন্ত যেমন অগ্গে ভিতর হইতে বাহিরে যাত্রা 
হইয়াছিল. তাহার, স্বরূপ প্রকৃতভাবে লক্ষ্য করিবার জন্য 
আবার বাহির হইতে ভিতরে যাত্র। করিতে হয়; আবার 
তাহাকে আত্ম-মন্দিরে অন্বেষণ করিতে হয়। 

ভারতীয় হিন্দুসাধকগণ তাঁহাকে আত্ম-মন্দিরে অন্বেষণ 
করিয়াছিলেন । এই আত্ম-কোষকেই তাহার! হিরণ্ময় পরমকোষ 
বলিয়া! বর্ননা করিয়াছেন। হিরণ্ময় পরমকোষ বলিবার 
অভিপ্রায় কি? হিরণ্য ব1 হুবর্ণের দুইটা গুণ আছে। প্রথম, 
ইহা! সামান্য স্বৃত্তিকা! হইতে বিভিন্ন, ইহা! ধাতু; দ্বিতীয়, 
ইহা দীপ্তিশালী । যে আত্ম-কৌষে ব্রহ্ম বিরাজিত আছেন, 
তাহা সামান্য জড়ীয় কোষ নহে, তাহা আধ্যাত্মকোষ ; 
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দ্বিতীয়, তাহা জ্ঞানজ্যোতি ও পুণ্যজ্যোতিতে উদ্ত্বল কোষ 
সেই আত্মকোষে নিষ্ষল বিরজ ত্রন্ষকে উপলদ্ধি কর! যায়। 

এই আত্মকোষ মধ্যে দেখিলেই আমরা তাঁহাকে সত্য 
ভাবে দেখি। এইরূপ সত্যভাবে তাঁহাকে ন! দেখিলে 
শাশ্বত শান্তিলাভ করা যায় না! মানব-মনের প্রকৃতিই 
এই যে ইহা সত্যান্বেধী এবং সত্য ভিন্ন তৃপ্তিলাভ করিতে 
পারে না। নিম্নাভিমুখী জল যেমন চরম, আশ্রয়ে উপস্থিত 
ন! হইলে দাড়ায় না, ভেমনি মানব-মন ও প্রকৃত সত্যকে 
না পাইলে শাশ্বত শাস্তি লাভ করিতে পারে স।। স্থুখাদ্যের 
সহিত উদরের যেমন অদ্ভূত নৈসর্গিক আত্মীয়তা, খাদ্য 
উদরের জন্য, উদর খাদ্যের জন্য, তেমনি সত্যের সহিত 
মানবাত্মার অদ্ভুত নৈসর্গিক আত্মীয়তা ! সত্যকে পাইলেই 
আত্মা পরিতুষ্ট ও পরিপুষ্ট হইয়া থাকে। অতএব আঁতু- 
মন্দিরে সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভ করিলে 
আত্মা চরিতার্থ হয়,_“পরাৎ নির্বৃতিমেতি” পরম শাস্তি 
লাভ করে। 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে, এই হিরগ্য় পরম কোষে সেই 
পরব্রন্মকে কি ভাবে দেখিতে হইবে? আমাদের যে ঈশ্বর- 
জ্ঞান তাহা কি পরোক্ষ জ্ঞান ন! সাক্ষাৎ জ্ঞান? একজন 
ঈশ্বরের সত্ত। ও স্বরূপে বিশ্বাস করিয়াও একথা বলিতে পাঁরেন 
যে, জগতের অপরাপর আত্মার জ্ঞান যেমন আমাদের পরোক্ষ 
জ্ঞান, ঈশ্বর-জ্ঞানও তেমনি পরোক্ষ জ্ঞান। অর্থাৎ আমরা 
এজগতে অপরাপর আত্মাকে যে জানি,তাহা পরোক্ষ ভাবে 
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তাহাদের বাঁকা, গতি, চেগ্টা, ইঙ্গিত প্রভৃতি দর্শনে অনুমান- 
লন্ধ জ্ঞান মাত্র। তাহারা আমাদের সদৃশ প্রকৃতি সম্পন্ন, 
সুতরাং আমাদের নিজ নিজ বাক্য গতি চেক্টাদির পশ্চাতে 
যে নিজ নিজ স্বরূপ দ্রেখিতে পাই, অপরের বাক্য, গতি, 
চেষ্টাদির পশ্চাতেও সেইরূপ স্বরূপের অনুমান করি এই মাত্র। 
ফলতঃ আমরা সাক্ষাতভাঁবে কেবল আপনাকেই জানিতে পারি, 
অপরের যেজ্ঞান তাহা অনুমান-লব্ধ ্ভান। ঈশ্বর-জ্ঞানও 
কি সেইরূপ? স্ষ্টি দেখিয়। অস্টার অনুমান মাত্র? যদি 
তাহাই হয় অনুমানের অতিরিক্ত ঈশ্বর-জ্ঞানের উপায় যদি 
ন। থাকে, তাহা হইলে সংশয়ের স্থল বিদ্যমান রহিল। 
এদেশীয় প্রাচীন দর্শনকাঁরদিগের কেহ কেহ বলিয়াছেন “ঈশ্বর1- 
সিদ্ধেঃ” অর্থাৎ অনুমান দ্বার। ঈশ্বর সিদ্ধ হয় না । পাশ্চাঁতা 
পণ্ডিতদিগের অনেকেও এইপ্রকার মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
ইহার উত্তরে উপনিষদকার খধিগণ বলিয়াছেন.-_-“যদাত্ম-৯ 
বিদোবিদুঃ অর্থাৎ আত্মবিদ্‌ ব্যক্তিগণই তাহাকে জানেন। 
ইহাদের অভিপ্রায় এই, জড়বস্তর জ্ঞান ও তাহার প্রতিষ্ঠা- 
ভুমি স্বরূপ যে আকাশ তাহার জ্ঞান যেমন ছুই স্বতন্ত্র জ্ঞান- 
ক্রিয়ার কার্য নহে, কিন্তু এক জ্ঞীনেরই অন্তর্গত সেইরূপ 
আত্মজ্ঞান ও তাহার প্রতিষ্ঠা ভূমি স্বরূপ প্রমাত্ব জ্ঞান একই 
জ্বানের অস্তর্গত। আত্মা তাহাতে এরূপ ভাবে প্রতিষ্ঠিত যে 
আত্মাকে জানিলেই তাহাকে জান! হয় । 

আত্মার স্বরূপ প্রকৃতি অতি অভভুদ । সংসারের দিক দিয়া 
দেখিলে ইহাসীমাবদ্ধ। : ইহার জ্ঞান অজ্ঞানতা দ্বারা আরৃত, 
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ইহার শক্তি দুলঞুষ্য বিদ্ বাধ! সকলের দ্বারা অভিভূত. ইহার 
প্রেম আসক্তির দ্বার পরাজিত, কিন্তু এই সীমাবদ্ধ জীবের 
আর একট। দ্রিক আছে, যেদিকে ইহ! অনস্তের সহিত মিশ্রিত। 
ইহার জ্ঞান, ও প্রেম ও শক্তি অনন্ত-মৃখীন। যেদিকে মানব- 
জীবন অনস্থের ক্রোড়ে শায়িত এবং অনন্তের সহিত মিশ্রিত। 
অতএব খধিগণ যে বলিয়াছেন,_-“এই হুন্দর বর্ণ বিশিষ্ট পক্ষী 
এক বৃক্ষকে আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে । তাহা সত্য । এই 
দেহ-মন্দিরে জীব ও ব্রহ্ম অদ্ভুত ভ'বে সম্মিলিত হইয়া 
রহিয়াছেন। তাহাদের যোগ এত গাঢ় ও এত ঘনিষ্ঠ যে 
একজনকে পরিহার করিয়। অপরকে জান! যায় না । একজনকে 
জান। অপরের জান। সাপেক্ষ। 
এইরূপে খন আত্ম-মন্দিরে পরমাত্মদর্শন হয়, তখন বিশ্বাস 
প্রকৃত ভূমির উপরে স্থাপিত হয়। তখন সেই বিশ্বাস অন্তরের 
গুজীবনের উতসরূপ নিহিত থাকিয়। সমগ্র জীবনকে অধিকার 
করিতে থাকে । 'তখন আর শাসনশক্তি বাহির হইতে আসে 
ন।) কিন্তু অন্তর হইতেই সমুখিত হয়। এই অবস্থাই ধর্ম 
জীবনের প্রকৃত অবস্থ। | বে অবস্থ/তে মানব আর সংশয়ের 
ঘবারা আন্দোলিত হয় না, এ সেই অবস্থা | 
সাধনের প্রথমাবস্থাতে মানুষ রূপ-রস-গন্ধবিশিক্ট পদার্থ 
সকলকেই সার ও সত্য বলিয়! প্রতীতি -করে, এবং তাহাদের 
মধ্যে নিমগ্ন হইয়া সারাৎসার ত্রক্ম বস্তকে অন্বেষণ করিতে 
থাকে, কিন্তু সাধনের পক্কাবস্থাতে সেই চিন্ময় স্তাকেই সত্য 
বলিয়! দেখে, এবং রূপ-রস-গন্ধবিশিষ্ট পদার্থ সকলকে সেই 
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সত্তা-সাগরের বুদ্বুদের ন্যায় লক্ষ্য করিতে থাকে। তখন 
দেখিতে পায় যে, সেই সঙ্ত-মহাপিন্ধু দেশ কালকে ব্যপিয়। 
রহিয়াছে ; সেই বর্ণহীনঃসত্তাই বিবিধ বর্ণ প্রসব করিতেছে, 
সেই শক্তিই ব্রহ্মাণ্ডে, সর্বত্র, জড়ে ও চেতনে,-__ভাঙ্গিতেছে 
গড়িতেছে। এই পরম সত্ব( ও পরম জ্ঞানের আশ্রয়ে 
আপনাকে আশ্রিত দেখিলে মানুষ “অভয়ৎ প্রতিষ্ঠাং বিন্দতে” 
অভয় প্রতিষ্ঠ। লাভ করে ; ইহা ঝয়িগণ বাঁব বার বলিয়াছেন। 
বাস্তবিক আমর! যদি বিশ্বাস-নেত্রে আপনািগকে এই 
মহাঁশক্তির ক্রোড়ে শায়িত ও এই মহাশক্তির দ্বার। সুরক্ষিত 
দেখিতে পাই, তাহা হইলে কি আর ভয় থাকে? আমাদের 
সে বিশ্বাস নাই, সে আত্ম-মন্দিরে পরমাত্মদর্শন নাই, বলিয়াই 
মর! অভয়-প্রতিষ্ঠ। লাভ করিতে পারি না । 


অভর়-ধাম। 


উপনিষদে একটি বচন আছে £-_ 


“যদ হোবৈষএতশ্মিননদৃশ্টেহনাত্য্যেহনিরুক্তেহুনিলয়নেহভয়ং 
প্রতিষ্ঠাৎ বিন্দতে। অথ সোহশভয়ং গতোভবতি ॥” 

অর্থ_“সাধক যখন এই অদৃশ্ঠ, নিরবয়ব, অনির্দেস্ঠ, ও 
নিরাধার পরব্র্মে অভয় প্রতিষ্ঠা লাভ .করেন, তখন তিনি 
অভয় প্রাপ্ত হন।”, 

এই অভয় প্রতিষ্ঠা কি? অভয়ধাম, অভয় পদ, প্রভৃতি 
কথা আমরা সর্বদাই শুনিয়া থাকি। এই অভয়ধাম কোথায়? 
ইহলোকে কি পরলোকে ৭ অভয় শব্দের অর্থ ভয় নিবৃত্তি। 
ইহা! কোন ভয়ের নিবৃতি ? 
' সাঁধকমাত্রেই বলিয়া থাকেন অভয়ধাম এই জগতেই লাভ 
করা যায় ; কিন্তু প্রায় সমুদয় ধর্শটেই এ জগতকে যে চক্ষে 
দেখিয়াছেন, তাহাতে ইহাকে অভয়ধাম ব1 সখময় স্থান বিবে- 
চনা .করা সম্ভব নহে। কোনও স্থানকে অভয়ধাম বলিয়! 
ভাবিবার পক্ষে তিনটার প্রয়োজন, তাহ ক্রমে উল্লেখ করা 
বে 

থম, জীবমাত্রেরই প্রকৃতি এই যে, যে স্থানকে সে নিজের 

বা অর্থাৎ যে স্থান তাহার প্রকৃতির 
অনুকূল নহে, সে স্থানে থাকিয়া সে স্থখী হয় না। মৎস্যকে 
জল হইতে তুলিয়া স্থলে রাখিলে, পক্ষীকে আকাশ হইতে 
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ধরিয়া! পিঞ্ররে বদ্ধ করিলে, ব্যাদুকে অরণ্য হুইতে লইয়া 
অনাবৃত বিস্তী প্রান্তরে ছাঁড়িয়। দিলে, নিতান্ত অন্তুখী হয়। 
এইরূপ ভূগর্ভাবাসী জীবকে যদি আলোকে লইয়া! যায়, অথব! 
আলোকবাঁসী জীবকে যদি ভূগর্ভে রাখে, তাহারা উভয়ে মহা! 
অন্গুথে কালযাপন করিতে থাকে । 

দ্বিতীয়তঃ যেখানে জীবের কোনও প্রকার ক্ষতির আশঙ্কা 
আছে, সেখানেও জীবের মন কখনও নিরুদ্ধেগে বাস করিতে 
পারে না; কোন স্ুখই অকুহিত চিন্তে উপভোগ করিতে পারে 
ন1। প্রতিদিনই আমর! ইহা'র ভুরি ভূরি দৃক্টাস্ত দর্শন করি- 
তেছি। একট! সহরে একবার রাজপথের কুকুরদিগকে হত্য। 
করিবার জন্য বিশেষ আজ্ঞ। প্রচার হইল। তদনুসারে 
ঘাতকগণ প্রতিদিন কুকুরদিগকে হত্য! করিতে লাঁগিল। 
সেই সময়ে আমাদের একজন বন্ধু সেই সহরে বাস করিতেন । 
তিনি একদিন দেখিলেন যে তাহার ভবনের একট। লুক্কায়িত 
এবং আবর্জন। ও অন্ধকারপূর্ন কোণে একটা কুকুর আশ্রয় 
লইয়া! রহিয়াছে । সে স্মন্ত দ্রিনের মধ্যে সেই আশ্রয় হইতে 
বহির্গত হয় না; বরং দৈবাৎ যদি কেহ কোনও কার্ম্যোপলক্ষে 
সেইদিকে গমন করে, অমনি সে বিকট আর্তনাদ করিতে থাকে, 
ও মহ! শঙ্ক। প্রকাশ করে । কিন্তু সন্ধ্যার পর যখন ঘাঁতক- 
দ্রিগের ভয় থাকে না, তখন সে রাজপথে বাহির হয় এবং 
আপনার আহার অন্বেষণ করে। জীবনের আশঙ্কাতে জীবের 
স্বখকে কিরূপ হরণ করে তাহার কেমন উজ্জ্বল দৃক্টান্ত ! 
মানবের ত কথাই নাই, ভয় নিবন্ধন এই ক্ষুদ্র প্রাণী সমস্ত 


১৫০ ধর্মজীবন। 


দিন যেরূপ যাঁতনাতে অতিবাহিত করিত, মানুষ অনেক 
সময় তদপেক্ষা অধিক যাতনাতে কাঁল কাটাইয়া থাঁকে। 
যাহারা দস্্যুত1 বা! নরহতা! প্রভৃতি কোনও গুরুতর অপরাধে 
অপরাধী হইয়া রাজ দণ্ডের ভয়ে পলাতক হয়, তাহাদের অনেকে 
অনেক সময় স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া! রাজপুরুষদিগের হস্তে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়া থাকে; কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখিতে 
পাঁওয়। যায়, যে তাহার! ছদ্মবেশে বিচরণ করিয়াও শাস্তিলাভ 
করিতে পারে না; সর্ববদাই ধৃত হইবার আশঙ্কা শাণিত তর-. 
বারের ন্যায় তাহাদের মস্তকের উপরে ঝুলিতে থাকে ও 
তাহাদের মনের সকল শান্তিকে হরণ করে। অবশেষে এই 
আশঙ্কা-জনিত উদ্বেগের অবস্থা এমনি অসহনীয় হইয়! উঠে 
যে, তরপেক্ষ! কারাবাস বা ঘাতক-হস্তে বিনাশকেও স্প্হুণীয় 
বলিয়। মনে হয়। অবশ্ট অন্ুতাঁপের তীব্র যাঁতনাও অনেক 
সময়ে এরূপ আত্ম-সমর্পণের কারণ। মানব যে আপনার 
দু্কৃতির জন্য অনুতাপ করিতে পারে ইহাই মানবের 
বিশেষত্ব ও মহত্ব; এ যাঁতন! অন্য জীবের নাই। কিন্ত ধৃত 
হইবার আশঙ্ক-জনিত রেশও যে অনেকের পক্ষে অসহা হইয়! 
থাকে তাহাতে আর সন্দেহ 'মাই। 

তৃতীয়তঃ, জীব যদি অনুভব করে যে এমন স্থানে গিয়। 
পড়িয়াছে যেখানে তাহাকে বিনাশ করিবার উপযোগী কারণ 
সকল বিদ্যমান কিন্তু রক্ষা করিবার উপযোগী উপায় নাই, সে 
স্থানে জীবের বল বুদ্ধি উড়িয়া! যায়। একটা অতি সামান্য 
দৃষ্টান্ভের বার! এই উক্তির সত্যতা প্রমাণ কা যাইতে পারে। 


অতয়- ধাম। ১৫১ 


মনে কর একটা কুকুর একাকী ও অসহায় অবস্থাতে অপর 
কুকুর দলের মধ্যে পড়িয়াছে ; তাহারা! সকলে দলবদ্ধ হইয়! 
তাহাকে আক্রমণ করিতেছে, তখন. তাহার কি প্রকার অবস্থ! 
হয়? সে কিরূপ ভীরুতা ও যাতন। প্রকাশ করে? কিন্তু এমন 
সময় হঠাৎ যদি তাহার প্রভু সেই স্থানে উপস্থিত হন, তখন কি 
আঁশ্চর্ম্য পরিবর্তন দৃৰ্ট হয় ! সেই ভীরু ও দুর্বল প্রাণী তখন 
সাহসী হইয়া উঠে এবং আপনাকে প্রভুর পদন্বয়ের মধ্যে 
স্বরক্ষিত করিয়া সেই সমুদায় আততায়ীকে তিরম্থার করিতে 
থাকে । 

তবে দেখ! যাইতেছে যে কোনও স্থানকে নিরুদ্বেগ শাস্তির 
স্থান মনে করিবার পক্ষে তিনটার প্রয়োজন । প্রথম, সে 
স্থানটী তার নিজের স্থান বোধ হওয়া চাই; দ্বিতীয়, স্থানটা 
সম্পূর্ণরূপে আশঙ্কা-রহিত হওয়া চাই; তৃতীয়, সেখানে আত্ম- 
রক্ষার সছৃপাঁয় থাক! চাই । এ জগৎকে আমাদের আত্মার পক্ষে 
নিরুপদ্রব শাস্তির স্থান ভাবিবার পক্ষেও এ তিনটার প্রয়োজন । 
আমর! কি চক্ষে জগতকে দেখি তাহার উপরে আমাদের. শাস্তি 
ব। অশান্তি অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। 

এই প্রশ্ন উথাপিত হুইলে বিভিন্ন ধর্মে জগতকে ঘে বিভিন্ন 
ভাবে দেখিয়াছে, তাহা ত্বরণ হয়। প্রায় সকল প্রাচীন ধর্ট্মেই 
দেখি তাহারা জগৎকে প্রেমের চক্ষে দেখেন নাঁ। তাহাদের 
সত্যযুগ পশ্চাতে । তাহার! বলেন, জগত এক সময়ে সুখের 
অবস্থাতে ছিল, তৎপরে সে অবস্থা হইতে ভষ্ট হইয়াছে; 
এবং দিন দিন অধোগতি প্রাপ্ত হইতেছে । এখন ঘোর 
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কলি উপস্থিত সুতরাং জনসমাজের গতি অধোদিকে। 
এই ভাবাপন্ন বাক্তিগণ জগতের বর্তমান জ্ঞান ও সভ্যতার 
উন্নতির প্রতি কখনই প্রসন্ন-নয়নে দৃষ্টিপাত. করিতে পারেন 
না। তীহার। চক্ষে একপ্রকার দুঃখময় নীল চশম! 
পরিধান করিয়াছেন, যাহাতে মাঁনবভাগা সর্ববদ দুঃখময় 
দেখাইতেছেন | যে সকল লক্ষণ দেখিয়। অপরাপর লোকে 
আনন্দ-ধবনি করিতেছে, হয়ত তাহারা সেই সকল লক্ষণের 
মধ্যেই অধোগতি প্রমাণ সকল প্রাপ্ত হইয়। বিষাদে স্নান হইতে- 
ছেন। হিন্দুধশ্ম জন্মীস্তর বাদ ও কন্্রফস্রে মত স্থষ্টি করিয়! 
এই বিষাদময় ভাবকে আরও ঘনীভূত করিয়াছেন। কর্ম্মফল- 
ভোগের জন্যই এই জন্ম এবং অপুনরারৃত্তিই মুক্তি ; সৃতর!ৎ এ 
জগত-বাঁস কারাবাস এবং জন্মই ঘোর বিড়ন্বন] ! এরূপ 
ফাহাদের ভাব, তাহারা কি প্রকারে এ জগৎকে গ্রীতির চক্ষে 
দেখিতে পারেন? অথবা এখানে থাকিয়া অভয়ধাম লাভ 
করিতে পারেন? বরং ইহাকে পরিত্যাগ করিলেই তাহাদের 
শাস্তি; এই কারণে এরূপ মতের অনিবার্য ফলস্বরূপ 
সন্গ্যাস-ধশ্ম এদেশে বিকশিত হইয়াছে । | 

বর্তমান বিজ্ঞান ইহার বিরোধী ভাব প্রমাণ করিয়াছেন ও 
প্রচার করিতেছেন। বিজ্ঞানের অতি প্রিয় যে বিবর্তনবাদ 
তাহা! বলে যে, বিবর্তন প্রক্রিয়ার গুণে জড়রাজ্যে বিশৃঙ্খলার 
মধ্যে শৃঙ্খলা, ও কদর্্যতার মধ্যে সৌন্দর্য্য প্রদ্ষুটি হইতেছে 
এবং মানৰরাজ্য বর্বরতা ঘুচিয়।৷ সভ্যতার অভ্যুদয় হইতেছে 
এবং সেই সঙ্গে উন্নত ও আধ্যাপ্সিক ভার সকল মানব-হদয়ে 


অভয়-ধাম। ১৫৩ 


আধিপত্য করিতে আরম্ভ করিতেছে । এঁতিহাঁসিক গবেষণ! 
ও ভূতত্ববিদ্যার আলোচন। প্রভৃতির দ্বারা জগতের সভ্যতার 
বিকাশের ক্রম সকল নির্দিষ, হইয়াছে । এখন আর বলিবার 
উপায় নাই ষে সত্যযুগ পশ্চাতে তবে প্রাচীন ও অতীতের 
প্রতি'লোকের যে অতিরিক্ত অনুরাগ ; তাহার একটা কারণ 
আছে। মানুষ খন অতীতের সহিত বর্তমানের তুলনা করে, 
তখন সেই তুলনাঁর বিচারে অতীতকে অধিক সুন্দর দেখিবার 
কথ|। মানুষের যে বর্তমানের জ্ঞান, তাহ ' প্রতিদ্নের 
জীবনের অভিজ্ঞরতালন্ধ জ্ান। কিন্তু সে অভিজ্ঞতার মধ্যে 
সুখ দুঃখ, পাপ পুণ্য নানবিধ সামগ্রী আছে। বর্তমানে 
যেমন পাচট। সাধু দৃক্টাস্ত দেখিতেছি তেমনি অসংখ্য অসাধু 
দষ্টাস্তওদেখিতেছি, যেমন দশজনের বাবহাঁরে সুখ পাইতেছি, 
তেমনি অপর দশজনের বাবহাঁরে ছুঃখ পাইতেছি ; স্ৃতারং 
বর্তমান বলিলেই .সে সমুদায় আমাদের স্মতি-পথে আরঢু 
হয়; জনসমাজের চতুর্িকের পাপ তাপের কথা স্মরণে 
আসে; জাল, জুয়াচুরি, প্রবঞ্চনা, হত্যা, প্রভৃতি 
যাহা কিছু প্রতিদিন দেখিতেছি ও শুনিতেছি সে 
সমুদায়ই মনে হয়। এ সকলকে পরিহার করিয়া আমর! 
বর্তমানের চিন্ত। করিতে পারি না। কিন্তু অতীত কালের 
বিষয়ে আমাদের যে জ্ঞান আছে, তাহা কিরূপ? তাহ 
সাহিত্য বা ইতিহাসলন্ধ, ন! হয় জনশ্রঃতিলন্ধ | কিন্তু মানুষ 
কিরূপ কথ! সাহিত্য ব। ইতিহাসে লিখিয়। রাখে? অথবা! 
_ জনশ্রুতিতে বলে? যাহু। স্মরণীয়, যাহা৷ কীর্তনীয়, যাহা। চিন্তনীয়, 
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যাহার স্মরণে ও চিন্তে স্বখ, তাহাই লোকে রক্ষা করিবার 
উপযুক্ত মনে করে এবং তাহাই সাহিত্যে বা ইতিহাসে নিবন্ধ 
করে। প্রাচীন ব! অতীতের জ্ঞান বলিলে এই সকলকে বুঝায় । 
যদি এই গুলির সহিত পাপতাপ-সন্বলিত বর্তমানের তুলনা কর! 
যায়, তাহ! হইলে স্বভাবতঃই কি অতীতকে উত্কৃষ্টতর বোধ, 
হইবে না? অতএব সত্যযুগ পশ্চাতে এ বিশ্বাসের একট! 
স্বাভাবিক কারণ আছে, তাহ। না! হইলে ক সকল র্টের 
মধ্যে ফুটিত না । 

আমরা এই উভয় প্রকার ভাবে সনধিস্থলে, দণডীরমান 
হইয়াছি। প্রশ্ন এই, আমর! জগতকে কি ভাবে দর্শন করিব ? 
ইহ! বিদেশ ও বিভূমি, নানা প্রকার আশঙ্কাতে আকুল, এবং 
সহায় ও রক্ষক-বিহীন এই ভাবে,দেখিব? কি, ইহা আমাদের 
নিজের স্থান, এখানে আমর। স্রক্ষিত, এবং এখানকার কর্ত 
যিনি তিনি আমাদিগকে নিরাপদে রক্ষা করিতে সমর্থ-_এই 
ভাবে দেখিব ? 

এই প্রশ্ন মনে উঠিলেই প্রেমের আশ্চর্স্য শক্তির কথ! স্মরণ 
হয়। প্রেম এমনি বন্ত, ইহা! যাহাকে স্পর্শ করে, তাহার 
প্রকৃতিকে পরিবর্তিত করিয়। দেয়। যে এখন আপনাকে 
শ্মশানে পতিত বলিয়। ভাবিতেছে, অথ্ব1 কারার বন্দী বলিয়। 
অনুভব করিতেছে, একবার প্রেম পদার্পণ করুক, অমনি সে 
প্রমুক্ত বিহঙ্গমের শ্যায় স্বাধীনতা -স্থখ অনুভব করিবে এবং সে 
স্থ(নকে নিজের স্থান বলিয়। ভাবিতে আরস্ত করিবে । যে পক্ষী 
পিঞ্জরে আবদ্ধ হইবাঁর সময় স্বাধীনত/ লীভ করিবার জন্য 
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বিবিধ প্রকারে প্রয়াস পাইয়াছিল, সে একবার পোষ মানুক 
অর্থাৎ গৃহস্থকে ভাল বাসিতে আরম্ভ করুক, তৎ্পরে দেখিবে 
সে আপনি আপনার পিঞ্জরে আদিবে। এতৎসন্বন্ধে ইতিবৃত্তে 
একটি বিচিত্র আখ্যায়িকা। প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

: মক্কানগরে আবু সেফিয়ান নামে মহম্মদের একজন প্রবল 
শক্রছিলেন |. মহম্মদ মদিনাতে পলায়ন করিবার পরেও এ 
বাক্তির শত্রুতার বিরাম হয় নাই। তিনি সৈন্ত সংগ্রহ করিয়! 
মহম্মদের বিনাশ সাধনার্থ যুদ্ধযাত্র। করিলেন। অবু সোফি- 
যানের পত্বী ও কন্যা! মহন্দের প্রতি এমনি বিদ্বেষপরায়ণ 
ছিলেন যে তাঁহারা মহম্মদের স্ৃত্যু দেখিবার আশায় সেই সৈম্য- 
দলের সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে অসিয়াছিলেন। কিন্তু ঘটনাচক্রে 
আর এক প্রকার ঘটিল। মহম্মদ পরাজিত না হইয়া! আবু 
সোফিয়ান পরাজিত হইলেন। আবু সোফিয়ানের সৈন্যদল 
বখন বিদ্রাবিত হইয়া! পলায়ন করিল, তখন তাহার কন্তা মহ- 
স্মদের অনুচরবর্গের হস্তে বন্দীকৃতা হইলেন। এই সংবাদ 
কর্ণগোচর হইবামাত্র মহম্মদ তাহাকে রাঁজকন্যোচিত সম্মান 
প্রদর্শন করিবার আদেশ প্রচার করিলেন । শুদনুসারে তিনি 
রাজকন্যার ন্যায় সম্তমে ও যত্ে সুরক্ষিত হইতে লাগিলেন। 
তাহার পরিচর্যার জন্য দাঁস দাসী নিযুক্ত হইল; এবং তাহার 
ইচ্ছা! সম্পাদন করিবার জন্য শত শত ব্যক্তি ব্যগ্র হুইয়! রাহুল । 
কিন্তু তথাপি এ রমণী আপনাকে হতভাগিনী জানিয়া সর্বদাই 
আর্তনাদ ও শিরস্তাঁড়ন করিতে লাগিলেন । .রাজযোগ্য সম্মান 
তাহার বিষবৎ বোধ হইতে লাগিল। এইরূপে কিছুকাল গত 
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হইলে ক্রমে. মহম্মদ তাহার. সহিত সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি 
ও অধিকার প্রাপ্ত হইলেন। কিছুদিনের আলাপ ও পরিচয়ের 
পরেই মহম্মদের প্রতি তাহার এমনি অনুরাগ জন্মিল যে তিনি 
তাহার পত্রীন্বে বৃতা হইতে প্রস্তুত হইলেন। তাহাদের বিবাহের 
প্রায় এক বৎসর পরে আবু সোফিয়ান সন্ধি-প্রার্ঘা হইয়া মেদিনা 
নগরে স্বীয় কন্যার ভবনে উপস্থিত হইলেন। তখন কন্যার 
গ্ুহে একটি সামান্য মাছুর বিছান ছিল। মহম্মদ এ মাছুরে 
বসিতেন। আবু সোফিয়ান মাদুরটিতে বসিতে যাইতেছেন, 
এমন সময়ে কন্য। ব্যস্ত সমস্ত হুইয়। দৌঁড়িয়া আসিলেন; 
বলিলেন_-“ও বাবা ! কর কি ঈশ্বর-প্রেরিত মহাজনের আসনে 
বসিও না, তোমাকে স্বতন্ব আসন দিতেছি ।” কি ঘোর 
পরিবর্তন ! কোথায় মহম্মদের স্ৃত্যুদর্শনার্থ যুদ্ধক্ষেত্রে আগমন, 
আর কোথায় স্বীয় পিতাকে মহম্মদের আসনে বসিবার উপযুক্ত 
মনে না করা৷ ! কোথায় রাঁজোচিত পরিচর্ম্যাকে বিষবৎ বৌঁধ,, 
আর কোথায় ফকীরাশীর জীবনেও স্্গস্থখ বোধ ! এ অস্তৃত 
পরিবর্তন কেবল প্রেমেরই সাধ্য । ্ 

এখন চিন্ত করিয়। দেখি আমর। এজগতকে প্রিয় স্থান মনে 
করি কিনা? প্রতোকে নিজ নিজ হৃদয় পরীক্ষ। করিয়। দেখুন 
জীবন কি মিষ্ট বোধ হইতেছে ন1 তিক্ত লাঁগিতেছে ? এজীবনট! 
কি কারাবাস না পিতার গৃহে বাস ?. আমর। ডুবিতে যাইতেছি 
কি একজন আমাদিগকে তুলিয়। লইতেছেন? সম্মুখে সর্বনাশ 
আমিতেছে,কি পিতার করুণ। আমাদের জন্য অপেক্ষ। করিতেছে ? 

ষাহার। বলেন যে এ জগতের আদ্দিকারণ যদি কেহ থাকেন 
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তবে তিনি নিক্রয়; জগতের হুখ ছুঃখ ভল্রীভদ্রের সহিত তাহার 
কোনও সম্পর্ক নাই ; তাহার যদি প্রচার করেন যে অমজলের 
দিকেই জগতের গতি, তাহা হইলে বরৎ একদিন শোভা 
পাইতে পারে, কিন্তু আমাদের ন্যায় ফাহার1 মঙ্গলময় বিধাতার 
বিধাতৃত্বে বিশ্বাস করেন, তারা কিরূপে নৈরাশ্রের শাস্ক্ 
অবলম্বন করিবেন? উশ্বর আছেন ইহা! ষদি সত্য হয়, এবং 
তিনি মঙ্গলময় বিধাতা ইহাও যদি সত্য হয়, তবে আমর! 
তাহার মঙ্গলবিধানের অন্তর্গত ইহাঁও ত সত্য। আমর ঘদি 
তাহার মঙ্গল বিধানের অন্তর্গত তবে তাহার এই জঙগ্গতে বাস 
করিতে আমাদের ভয় কি? এবুক্তিও ত বিচার সঙ্গতা 
কিন্তু বিচার দ্বারা তাহার বিধাতৃত্ব ন্দীকার কর। এক কথা, 
আর বিশ্বাস-চক্ষে তাহা দর্শন করিয়া তদুপরি আপনার 
জীবনকে প্রতিষ্ঠিত করা আর এক কথাঁ। প্রেমই এই বিশ্বাস 
চক্ষু লাভের প্রধান উপায়। ভক্তির সঞ্চার হইলেই তাহার 
বিধাতৃত্ব অতি.নিকটে দেখিতে পাঁওয়! যায়। ইহা! নিশ্চিত 
যে পরমেশ্বরের প্রতি যতদিন প্রকৃত প্রেম ন! জমন্মিতেছে ততদিন 
আমর এ জগতকে আপনাদের স্থান মনে করিতে পারিতেছি 
না, এবং এখানে নির্ভয় শান্তিতে বাঁস করিতে পারিতেছি ন| । 
প্রেমিকের নিকট যে সকল কথ। অতি সহজ ও স্থখ-বোধ 
অপরের নিকট তাহা! বহু যুক্তি সাঁপেক্ষ। প্রেমিক বলেন,_- 
“কি আশ্চর্য্য ! পক্ষীর শাবক নিজ কুলায়ে বসিয়া! থাকে, যিনি 
তাহার মাতার মুখ দিয়া তাহাকে আহার দেন, তিনি কি 
আমার অমর আত্মাকে রক্ষা করিতেছেন না ?” . 


১৫৮ ধর্মজীবন। 


“হুৎসাঃ শুরলীকৃত1 যেন শুকাশ্চ হরিতীকৃতা2”-_. 

যিনি হংস সকলকে যথাসময়ে শুরু পক্ষের দ্বারা আচ্ছাদন 
করেন, এবং শুকদিগকে হরিদ্বশ পক্ষাবলির দ্বারা আবৃত 
করেন,” তিনি কি আমার এহিক পারত্রিক কল্যাণ বিষয়ে 
উদাসীন? তাহার নিকট একট। পক্ষীর যে মূল্য আছে আমার 
অমরাক্মার কি সে মূল্য নাই? যাহার মজল নিয়মে চন্দ্র সৃষ্য 
প্রভৃতি গ্রহম গুলী স্বীয় স্বীয় কক্ষে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া! বিশ্বের 
কার্স্য সাধন করিতেছে, মহাবিনাশ প্রাপ্ত হইতেছে না, আমি 
কি সেই জ্ঞান ও প্রেমের দ্বার! সুরক্ষিত নহি? না, না, এমন 
অবিশ্বাস করিব না, অবিশ্বাসই মহা অপরাধ।” যে হৃদয়ে 
ঈশ্বর-প্রীতি প্রবল নহে, সে হৃদয় বলিবে এ কি একট! যুক্তি? 
তিনি পক্ষীর শাবককে রাঁখিতেছেন বলিয়া তোমাকেও যে 
রাখিবেন তাহার প্রমাণ কি ? প্রেমিক এ প্রশ্নের নিকট নিরুত্তর। , 
তিনি কেবল এইমাত্র বলেন ;_-"তোমাকে সন্তোষজনক উত্তর 
দিতে ন। পারি, আমি জানি আনি সেই ৫্মময়েরই প্রেমের 
দ্বার। সুরক্ষিত |” 

যে প্রেম বিশ্বাসকে উৎপাদন করে, সেই প্রেম মনকে অভয়- 
ধামে উপনীত করে । প্রেমিক জন আপনাকে সেই মহান অনির্ববচ- 
নীয়, সর্ববগত, ও সর্ববমূলাধার পরম শক্তির ক্রোড়ে আশ্রিত 
দেখিয়া অভয়পদ প্রাপ্ত হন। তখন এ জগত নিজের স্থান মনে 
হয়; মনে ভয় ভাবন! থাকে না; এবং আত্মা তাহার. অভয় 
আশ্রয়ে বলীয়ান হইয়! এখানে শীস্তিতে বাস করিতে থাকে । 

উপনিষদের পূর্বেবাক্ত বচনের মধো; দেখা যাইতেছে, যে 


অভয়়-ধ।ম। ১৫৯ 


ঈশ্বরের যে স্বরূপগুলির উল্লেখ করা হইয়াছে, সে সমুদায়ই 
অনন্তের ভাব ব্যক্ত করিতেছে। তাহার. অনস্ত স্বরূপ ধ্যান 
করিলে মন স্বভারতঃ তাহা হইতে দুরে নিক্ষিপ্ত হয়; আঁপ- 
নাকে: কষুত্রাদপি ক্ষুদ্র ভাবিয়া অভিভূত হইয়া পড়ে; অথচ 
খধিগণ বলিতেছেন,-_সাধক তীহাঁতেই অভয় প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়া থাকেন। ইহার অর্থ কি? তাহার অনভ্ততার সঙ্গে 
ও আমাদের অভয় লাভের সঙ্গে কি সম্বন্ধ আছে? নিগুটভাবে 
চিন্তা, করিলেই দেখিতে পাওয়! যাইবে, যে তাহার মহত্ব যখন 
আমর! ধ্যান করি এবং যখন দেখি সেই মহানেরই আশ্রয়ে এই 
 জীবনবিন্দু রহিয়াছে, তখন ইহার জন্ত আর চিস্তা থাকে না। 
'যে শক্তি সেতুম্বরূপ হইয়া অগণ্য লোক মগ্ডলীকে ধরিয়। 
রাখিতে সমর্থ তাহা আমাকেও রাখিতে. সমর্থ। এই জ্ঞান 
হইতেই অভয়ভাব উৎপন্ন হয়। 


০ 


ধর্ম কি? ওধার্থ্মিক কে ?* 

প্রাণোহোষযঃ সর্ববভূতৈর্ধবিভীতি বিজানন্‌ বিদ্বান ভবতে 
নাতিবাদী। 

আত্মক্রীড়আত্মরতিঃ ক্রিযাবান্যেরন্ষবিদাঁং করিষ্টঃ (--. 
উপনিষদ । 
অর্থ_প্রাণরূপে সকল ভূতে যিনি প্রকাশ পাইতেছেন, 
সেই পরব্রক্গকে জানিয়! ধীর ব্যক্তি আর তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া কথা কহেন না; তিনি পরমাত্বাতে ক্রীড়া! করেন, 
পরমাত্মীতে রমণ করেন এবং সংকর্দশীল হয়েন।”-_ 
উপনিষদ । ট£ | 
ধর্ম, ধার্িক, ধার্্মিকত, প্রভৃতি শব্দ আমর! সচারাঁচর 
শুনিয়! থাকি, এবং ধার্টিকতা আমাদের সকলেরই আকাঙ্ক্ষার 
বন্ত। ধার্মিক কাহাকে বলে ?_-এই প্রশ্নের উত্তর কেহ 
বিশেষ চিন্তা করিয়া পরিক্ষার ভাবে না দিলেও প্রায় 
সকল সম্প্রদায়ের সকল লোকের মনে ইহার কি প্রকার 
উত্তর বিদ'মান আছে; এবং সেই আদর্শ অনুসারে 
প্রত্যেকেই পরস্পরের বিচার করিতেছে। আমরাও প্রতিদিন 
তদনুসারে পরস্পরের বিচার করিতেছি । জগতে সচরাচর 
ধর্ম ও ধার্শিকতা লইয়া ঘে সকল বিবাঁদ- চলিতেছে, তাহার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাওয়া! যায়, যে তাহাদের 
অধিকাংশের মনে ধর্ল্টের যে আদর্শটা রহিয়াছে, তাহা! উদার 
নহে। লোকের বাড়ীতে যেমন এক একটা ঠাকুর ঘর থাকে 


ধর্ম কি? ওধার্থিককে? ১৬১ 


অধিকাংশ স্থলেই সে ঘরটী অপরাপর ঘর অপেক্ষা ক্ষুত্র, 
সেইরূপ এই সকল লোকের ভাব দেখিয়াও বোধ হয় 
যেন তাহারা ধন্নকে জীবনের একটী ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে 
আবদ্ধ রাখিয়াছেন, ধর সমগ্র জীবন ব্যাপ্ত নহে; কিন্তু 
জীবনের অপরাপর দশ কাঁজের মধ্যে একটা কাজ। ধর্ট্ের 
আদর্শ সম্বন্ধে অদ্য পর্য্যস্ত জগতে যত প্রকার বিভিন্ন ভাঁব 
দুষ্ট হইয়াছে, ক্রমে তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে । 

প্রথম, অনেক লোকের মনের ভাব এই, কতকগুলি বিশেষ 
বিশেষ মতে বিশ্বাস স্থাপনই ধর্শ। এই ভাবাপন্ন ব্যক্তিদিগের 
মতের একতার দিকে অতিশয়. তীব্র দৃষ্টি। হুতরাং চিস্তার 
বৈচিত্র্য বশতঃ যদি কাহারও মতের ব্যতিক্রম ঘটে, যদি কেহ 
দুষিত মত অবলম্বন ও প্রচার করে, তবে আর তাহার! 
সেরূপ লোককে ধার্মিক বলিয়। গণন! করিতে পারেন ন।। সে 
ব্যক্তি যদি অশেষ গুণসম্পন্নও হন» তথাপি ইহাদিগের নিকট 
আর তাহার আদর থাকে না। যাহার মত দুষিত তাহার 
প্রকৃতিও দুষিত এই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া, ইহার এ বিরুদ্ধ 
মতাঁবলম্বীদ্িগকে নির্যাতন করিতে থাকেন। যিদ, গরীপ্টীয় ও 
মুসলমান ধর্মে এই মতগত ধর্ের প্রাবল্য, সুতরাং উহাদের 
মধ্যে মত নিবন্ধন নিযাতনের ভাব অত্যধিক মাত্রায় প্রদ্ষুটিত 
হইয়াছে । ফিহুদীগণ যে যীশ্ুকে হত্যা করিয়াছিল, তাহ 
কিদোষে? তিনি কোন্‌ গুরুতর দোষ করিয়াছিলেন, যে 
জন্য একজন দস্থ্য বা তস্করের ন্যায় প্রাণদণ্ড পাইবার উপযুক্ত 
হইয়াছিলেন? অবশ্য ইহ। স্বীকার্ম্য তিনি যে ভাবে প্রাচীন 


১৬২ .. ধর্মজীবন। 


কুসংস্কারাপন্ন ব্যক্তিদিগকে আক্রমণ করিতেন, তাহাতে 
বিপক্ষগণের ধৈধ্যচ্যুতি হইবারই সম্ভাবনা ; কিন্তু ইতিহাস- 
পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন যে তাহা! একমাত্র কারণ নহে। 
বীশ গিহুদীিগের চিরপ্রচলিত মতের বিরোধী কথা বলিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই য়িহুদীগণ তাহার প্রতি জাতক্রোধ হুইয়। 
তাহাকে হত্য। করিয়াছিল। মত বিষয়ক অনুদারতা যিহুদী 
ধর্মের একটা প্রধান লক্ষণ । এই লক্ষণ শ্রী$ধর্্ম ও মুদলমান 
ধর্ন্মে সংক্রান্ত হইয়াছে। শ্রীগ্ধশ্মের ইতিবৃত্ত এই মত-প্রধান 
ধন্মভাবের উদ্ভ্বল দুক্টাস্ত প্রদর্শন করিয়াছে । জামান্ 
মত-বিরোধের জন্য রোমান কাঁথলিকগণ শত শত পুরুষ ও 
রমণীর প্রাণনাশ করিয়াছে ; এবং ঈশ্বরানুরাগী, সত্যনিষ্ঠ, মানব- 
হিতৈষী বাক্তিদ্রিগকে দন্্যু তস্করের ন্যায় হত্যা করিয়াছে। 
মহম্মদীয় ধশ্মের ত কথাই নাই ! এই ধর্মে কাফেরদিগকে হতা! 
করা পুণ্য কার্ষ্যের মধ্যে বিবেচিত হুইয়াছে। এখনও জীবন ও 
চরিত্র অপেক্ষ! মত বিশেষে বিশ্বাস স্থাপনের দ্রিকে এতদুভয় 
ধর্ট্দের অধিক দৃষ্টি দেখ! যাইতেছে । এখনও কোনও নবাগত 
দীক্ষার্থীকে গ্রহণ করিবার সময় খ্রীপ্রীয় বা মহম্মদীয় ধন্মচার্যা- 
গণ সর্বাগ্রে ও সর্ববপ্রধান রূপে ইহাই দেখিয়া থাকেন যে এ 
ব্যক্তি কতকগুলি প্রচলিত মতে বিশ্বাস করে কিন! ? অর্থাৎ 
যে শ্রী্ীয় ধর্শে দীক্ষার্থী, সে বীতুর ইশ্বরত্ব, মধ্যবর্তিতা, 
আলৌকিক জন্ম, পুনরুখান, অলৌকিক ভাবে স্বর্গারোহণ, 
নরকাগ্ির অনস্তত্ব প্রভাতি মতে বিশ্বাস করে কিনা? যে 
মহম্মদীয় ধর্দ্ে দীক্ষার্থী সে একমাত্র :অংশি-বিহীন উশ্ববে 
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ও মহম্মদের দৌত্যে বিশ্বীস করে কিন। ? যদি দেখ! যায় সে 
ব্যক্তি এ সকল বিশেষ মতে বিশ্বাসী, তাহ! হইলেই তৎ তৎ 
ধর্মের আচার্য্যগণ মনে করেন যে, সে দীক্ষিত হইবার উপযুক্ত। 
ধর্মের বিচার করিতে গিয়া মতের প্রতি অতিরিক্ত দৃষ্টি রাখাতে 
জনসমাজের অনিষ্ট হইয়াছে । মানবচিস্তার স্বাবীনতার 
হ্রাস হইয়াছে ; এবং মানবচরিত্রের উন্নতি হইতে পারে নাই। 

দ্বিতীয়, ধন্ম সম্বন্ধে অনেকের ভাব এই যে গ্রন্থ বিশেষে 
যে সকল বিধি ও নিষেধ নির্দিষ্ট হইয়াছে, অবহিতচিত্তে 
তাহার অনুগত হইয়। চলাই ধন্থ। এইভাবে হিন্দ্ুগণ বেদের, 
্ী্ীযগণ বাইবেলের এবং মুসলমানগণ কৌরাণের অনুসরণ 
করিয়া থাকেন। ইহারও অনি ফল জগতের ইতিবৃত্তে 
দেখিতে পাওয়া! গিয়াছে। প্রথম অনিষ্ট ফল এই» ইহাতে 
মানুষের দৃষ্টিকে নিকটস্থ প্রীণত্বরূপ ও প্রতি মুহুর্তের 
উপদেষ্টা স্বরূপ ঈশ্বর হইতে তুলিয়া ইতিহাসে ফেলিয়া 
দিয়াছে । মুক্তিদাত। ঈশ্বর তোমার অন্তরে, প্রতি মৃহর্তে 
তোমার পরিব্রাীত। হুইয়! নিকটে রহিয়াছেন,_-এই মহাঁসত্যের 
পরিবর্তে পুর্বেবাক্ত মতাবলম্ষিগণ বলিয়া থাকেন, “মানবের 
পরিত্রাণের জন্য যাহা বলিবার ঈশ্বর তাহা একবার বলিয়! 
টুকিয়াছেন, এখন যদি, পরিত্রাণ চাও» ইতিহাসের অমুক 
ৃষ্ঠ1 অন্বেষণ কর, অমুক গ্রস্থ পাঠ কর।” এইরূপে মানবের 
পরিত্রাণ গ্রন্থ-সাপেক্ষ হইয়াছে । ধর্ম লাভ করিতে হইলে 
একটা প্রাচীন ভাষা পড়িতে হইবে ও বিশেষ বিশেষ টীকা 
কর্তার শরণাপন্ন হইতে হইবে । এই কারণে, এই মতে একদল 
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পুরোহিত বা যাজক বা শাস্তর-ব্যখ্যাকারের স্ষ্টি ও উন্নতি 
অবশ্ঠস্তাবী। ইহারাই কালে দেব ও মানবের মধ্যে মধ্যবর্তী, 
রূপে দণ্ায়মান হইয়াছেন । 

তৃতীয়, অনেকের সংস্কার এই যে কতকগুলি লৌকিক 
আচার অবলম্বন করাই ধর্ম । এই সকল আচার ভিন্ন ভিন্ন 
ধণ্ম্সন্প্রদায়ে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার । বর্তমান হিন্দুধর্ম অনেকটা 
এই ভাবাপন্ন হইয়া রহিয়াছে বলিলে অতুযুক্তি হয় না। তুমি 
যদি নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া কলাপ সকল কর, বার মাসে তের 
পার্বণ কর, গো ব্রাক্ষণের সেবা! কর, দোল ছুর্গো্সব 
প্রভৃতিতে মনোযোগী থাক, পাঁন ভোজনাদি বিষয়ে কৌলিক 
আচার সকল বক্ষা কর, তাহ! হইলেই তুমি ধার্মিক ও 
নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু বলিয়া পরিচিত হইবে । তৎপরে যদি তুমি 
সামান্য ধন লোভে কোনও বিধবার দুই বিঘা জমি হরণ কর, 
ব। আদালতে মিথ্য! সাক্ষী দেও, বা জাল দলীল প্রস্তুত কর, 
ইহার কিছুতেই তোমার হিন্দুত্বের লোপ হইবে না । এইরূপ 
ভাবের যে অনি ফল তাহ! বর্ণন করাই নিরর্থক, সকলেই 
তাহা লক্ষ্য করিতেছেন। ইহাতে প্রকৃত সদাচার হইতে 
দৃষ্টিকে তুলিয়া লৌকিক আচারের উপরেই তাহাকে নিবদ্ধ 
করে, তদ্দার! সামাজিক নীতির ছুর্গতি হয়। 

চতুর্থ, অনেকের সংস্কার আত্ম-শ[সনের উপায় বিশেষ 
অবলম্বন করাই ধর্ম । এই ভাবাপন্ন ব্যক্তিগণ আত্ম-নিগ্রহ 
করিবার জন্য সর্ববদা। বিবিধ উপায় - অবলম্বন করিয়। থাকেন 
কচ্ছ সাধন ইহাদের চক্ষে অতীব প্রশংসনীয় এবং যেখানে 
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কুচ্ছ-সাধন নাই, সেখানে ধর্ম নাই, এই ইহীদের ভাব। 
ভারতবর্ষে এই প্রকার ধর্মসাধনেয় পরাকাষ্ঠা আমর! দেখিয়াছি। 
এখানকার তপস্থিগণ যে. প্রকার দুক্ষর তপস্যা করিয়াছেন ও 
অনেকে অধ্যাপি করিতেছেন, তাহা স্মরণ করিলে হৃদয় 
স্তম্ভিত হয়। পঞ্চতপা হওয়া, গজালের শধ্যাতে শয়ন 
করিয়া থাকা উর্ধবাহু হইয়া একখানি হস্ত বিশুঞ্চ করিয়া 
ফেলা, এ সকল আমরা প্রতিদিন লক্ষ্য করিতেছি । খাঁহার! 
এতদূর না যাইতেছেন, তাহাদেরও অনেকে চিত্তের একাগ্রতা 
সাধনের জন্য মন্ত্রজপ, প্রাণায়াম, কুস্তক প্রভৃতি. অভ্যাস 
করিয়া! থাকেন। কৃচ্ছ সাধনের ধর্টের প্রধান অনিষ্ট ফল 
এই যে, ইহাতে আধ্যাত্মিক অহঙ্কার ব1 ধশ্মীভিমান উৎপন্ন 
করে। হৃদয়ে অকপট ঈশ্বর-প্রীতি থাকিলে যে স্বার্থত্যাগ, 
বা যে বৈরাগ্য স্বাভাবিক ভাবেই উৎপন্ন হয়, তাহা ধর্মবোধে 
আচরণ করাঁতে আচরণকারীদিগের অন্তরে ধর্্মীভিমান উদ্দীপ্ত 
করে। তাহারা মনে করিতে থাকেন, তাহারাই ধার্মিক, 
তাহারাই কৃচ্ছ-সাধন করিয়া থাকেন। 

পঞ্চম, অনেক সম্প্রদায়ের সংস্কীর এই, ভাঁবের চরিতার্থতাঁই 
ধর্ম । -ইহার! সর্বদা ভাবের উচ্ছাসের দ্বারা আপনার . প্রেম 
ও ভক্তির বিচার করিয়া থাকেন। যদি হৃদয় ভাবে গদ গদ 
হয়, উচ্ছ্বাসে অধীর হয়, মানুষ ন্ৃত্যু করে ও গড়াগড়ি দেয় 
তবেই ইহারা সন্ত হইয়া মনে করেন যে ধর্ট্টে অনেকটা! 
অগ্রসর হওয়া ধাইতেছে। এই ভাবুকতা-প্রধান ধর্ট্দে এক 
প্রকার আধ্যাত্মিক ও নৈতিক দুর্ববলত। উৎপন্ন করে, যাহা! 
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অতীব শোঁচনীয়! ইহার অনিষ্ট ফল এতদ্দেশে বিবিধ 
বৈষণব-সম্প্রদায়ে প্রচুর পরিমাণে দৃষ্ট হইতেছে । 

এস্থলে এ কথা বলা আবশ্যক যে মত; গ্রন্থ, লৌকিক 
আচার, আত্মনিগ্রহ এবং ভাবোচ্ছাস, প্রভৃতি কিছুই ধর্ম্- 
সাধনার্থীর পক্ষে উপেক্ষণীয় নহে। ধর্জীবন গঠনের পক্ষে 
সকলেরই প্রয়োজনীয়তা আছে। যেমন অস্তঃশ্হিত অস্থিময় 
দেহ ভিন্ন এই স্থুল রক্ত মাৎসময় দেহ দণ্ডায়মান থাকিতে পারে 
না, তেমনি কতকগুলি শ্ুচিস্তিত, সুনির্দিষ্ট মতে দৃঢ় বিশ্বাস 
ব্যতীত কোনও ধর্্মসমাজ বা ধর্ম্সাধন-প্রণালী দণায়মীন 
থ'কিতে পধবে ন+। কিন্তু তাহ! বলিয়। কেবল অস্থি সকলকে 
দেহ বলিলে যেরূপ ভ্রম হয়, কেবল মতকে ধন্ধ বলিলেও সেই 
ভ্রম হয়। 

এইরূপ জগতের ধর্মগ্রন্থ সকল যে মানবের ধর্্মজীবন গঠন 
বিষয়ে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
অদ্যাপি কোটি কোটি শ্বীগ্রীয় নরনারীর মনের উপরে বাইবেলের 
যে শক্তি রহিয়াছে, এবং কোটি কোটি মুসলমান পুরুষ ও 
রমণীর মনে কোরাণ যে কাধ্য করিতেছে, তাহ! স্মরণ করিলে 
বিশ্মিত ও স্তব্ধ হইতে হয়। শ্রীগ্রীয় প্রোটেষ্টান্ট ইংলগ্ডের 
হস্ত হইতে বাইবেল কাড়িয়া লও» পদ্ম ছিড়িলে স্বণাল যেরূপ 
জলে ডুবিয়া৷ যায়, এ সকল শ্বীগ্রীয়ের মন সেইরূপ ঘোঁরান্ধকারে 
নিমগ্ন হইবে । আর ইহাঁও সহজে অনুভব করা যায় যে 
এই সকল, ধর্মগ্রন্থ ধর্ন্মসাধনার৫থিদিগের গভীর শ্রদ্ধার বস্ত 
হওয়া উচিত ; কারণ শাস্ত্র আর কিছুই নুহে, মানবের সঞ্চিত 
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জ্ঞান-ভাগ্ডার। বিধাতা যুগে যুগে ষে সকল সত্য অভিব্যক্ত 
করিয়াছেন, তাহার অনেকগুলি এ গ্রন্থে সঞ্চিত আছে। 
কিন্তু এতদুর স্বীকার করিয়াও এটা বলিতে হয় যে কোন 
ধর্মগ্রন্থ বিশেষের অনুগত হুওয়! ধর্ম নহে। 

লৌকিক আচার প্রভৃতি সন্বন্ধেও এ প্রকার। তাহারা 
প্রত্যেকে নিজ নিজ ক্ষেত্রে ধর্দ্জীবনের সহায় হইলেও কেহ 
ধর্ন্দের সমগ্র স্থান অধিকার করিতে পারে না। ধর্ম্মএরূপ 
কোনও আংশিক পদার্থ নছে। ধন্ম কি?তাহ! যদি কেহ আমাকে 
সংক্ষেপে নির্দেশ করিতে বলেন. তাহা! হইলে বলি, 
মানব প্রকৃতির যে ঈশ্বরাভিমুখীন উচ্ছায় তাহার নাম ধর্্ম। 
এই উচ্ছাঁয় শব্দটার ব্যখ্যার প্রয়োজন। উচ্ছাঁয় শবের অর্থ 
উন্নতি। ইহার একটা দৃষ্টীষ্ত দেওয়া! যাইতে পারে। ভূ- 
তত্ববিৎপপ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন, যে পৃথিবীর আভ্যন্তরীণ 
তাপের প্রভাবে ভূপুষ্ঠ উচ্ছিত হইয়া! উঠিয়া পর্বত, অধিত্যকা 
উপত্যকা, গ্রাম জনপদ প্রভৃতি জীবের বাসোপযোগী জগৎ 
প্রকাশ পাইয়াছে। সেইরূপ যে ঈশ্বরান্ুরাগের প্রভাবে 
সমস্ত মানব প্ররুতি সমুন্নত হইয়া উঠে, জ্ঞান, প্রীতি, ইচ্ছা! 
সকলি উন্নত হয়, তাহাই ধর্্। ধর্ম মানবজীবনের এক 
অঙ্গের বস্ত নহে, এক দিনের কাঁজ নহে। একজন ছুই 
ঘণ্টাকীল কোনও বিশেষ স্থলে বদ্ধ হইয়া কোনও বিশেষ নাম 
জপ করিল, সেইটুকু তাহার ধন্্ম হইল, তৎ্পরে বিষয় কার্য্ে 
গেল, সে তাহার বিষয় কার্য্য; সেখানে ধর্মের কিছু নাই 
এরূপ নহে ; বরং এই কথা৷ বলিলেই প্রকৃত সত্য বল হয়, 


৯৬৮ | ধন্মর্জীবন | 


যে সর্বস্থানে ও সর্বাবস্থাতে, জ্ঞান, প্রীতি ও হইচ্ছাযোগে 
ঈশ্বরের সহিত নিত্যযুক্ত থাকিতে পারাই ধর্ম । 

ধর্মের এই মহৎ ও উদার ভাব ব্যক্ত করিবার জন্যই 
পূর্বেবাক্ত উপনিষদের বচন উদ্ধৃত করা! গিয়াছে। এই বচনে 
ধার্মিকের দ্বিবিধ লক্ষণের উল্লেখ দৃ্ট হইতেছে। প্রথম 
আধ্যাত্মিক; দ্বিতীয় লৌকিক। আধ্যাত্মিক লক্ষণ 
এই, প্রকৃত ধার্মিকের আত্মা আত্মক্রীড় এবং 
আত্মরতি হয় অর্থাৎ তিনি পরমাআ্ীতে ক্রীড়া করেন 
ও পরমাত্মীতে রমণ করেন। পরমাত্মাতে ক্রীড়া করেন, 
এ কথার অর্থকি? মৎ্স্ত যেমন জলে ক্রীড়া করে, অর্থাৎ 
জলকেই আপনার প্রকৃত বাসস্থান বলিয়া অনুভব করে, 
তেমনি প্রকৃত ধার্মিকের আত্মাও ঈশ্বরের শ্রবণ, মনন, 
নিদিধ্যাসনে আনন্দ লাভ করিয়। থাকে। ঈশ্বর সত্যস্বরূপ 
অতএব এরূপ আত্মা সত্যের চিস্তনে আনন্দ পায়; ঈশ্বর 
স্ায়স্বরূপ, স্থৃতরাং ম্যায়ের আচরণে আনন্দ পাঁয়, এবং প্রেম 
পবিত্রতার অনুশীলনে আনন্দ পায়। এই হইল অস্তরের 
লক্ষণ । বাছিরের লক্ষণ দ্বিবিধ, সে রূপ ব্যক্তি ঈশ্বরকে 
অতিক্রম করিয়! কথ। কহেন না। ঈশ্বরকে অতিক্রম করিয়! 
'কথ। কার অর্থকি ? অর্থ এই,_তিনি এমন কথা! কহেন ন! 
বা! এমন কাজ করেন না, যাহ ঈশ্বরকে না ভুলিলে বলা বা 
করা যায় না। সংক্ষেপে বলিতে গেলে সে রূপ ব্যক্তির জীবনে 
ধর্মভীরুতা স্বাভাবিক হয়। : অধন্কে তিনি বর্ববদা! বিষবৎ 
পরিত্যাগ করিয়া থাকেন। দ্বিতীয় লৌকিক লক্ষণ । . তিনি 


ধর্ম কি? ও ধান্সিক কে? ১৬৯ 


সৎকর্মীশীল হন৷ লতাতে যেমন পুষ্প যথাসময়ে স্বাভাবিক 
ভাবে প্রদ্চুটিত হইয়! থাকে তেমনি প্রকৃত ধার্মিকের চরিত্রে 
সদন্ুষ্ঠান সকল স্বভাবতঃ প্রচ্ছুটিত হয়। একটা সত্ত 
আমাদিগকে সর্ধবদাই মনে রাখিতে হুইবে প্রকৃত ধর্মের গতি 
পরিধি হইতে কেন্দ্রের দিকে নহে; কিন্তু কেন্্র হইতে পরিধির 
দিকে। যেমন বৃক্ষের যূল কর্তন করিয়া কেবল শাখা 
প্রশাখাতে জলসেচন পুর্ববক বুক্ষকে জীবিত রাখা যায় না, 
সেইরূপ ঈশ্বরানুরাগের পথে না গিয়া লৌরিক নীতির 
অনুসরণ ও লৌকিক আচারের আচরণাদি দ্বারা ধর্্দকে লাভ 
করা যায় না। জাগ্রত ঈশ্বর-গ্রীতি হৃদয়ে বাস করিলে তাহ। 
স্বভাবতঃ যেরূপে বাহিরের চরিত্রে প্রকাশিত হয়, তাহার নাম 
ধন্মজীবন । এই ধর্শজীবন আংশিক নহে; কোনও কাল 
বিশেষে ব1 কাধ্য বিশেষে বদ্ধ নহে, ইহা সমগ্র জীবন-ব্যাগী। 
ইহ! অশনে বসনে শয়নে পরিব্যাপ্ত হইয়া থাকে। ইতিবৃত্তের 
এই এক গুঢ় রহস্ত, যে সকল ধর্ন্ম-প্রবর্তক মহাত্মার নাম অবগত 
আছি, ফাহার! ধর্ম সম্বন্ধে মানবকুলে মহাবিপ্লুব ঘটা ইয়াছেন, 
তাহার! কেহই ধাশ্মিকের বেশ ধারণের জন্য ব1 ধার্ট্িকতার' 
খ্যাতি লাভের জন্য ব্যগ্র ছিলেন না। তাহার! ধর্মসাধন 
বলিয়। স্বতন্ত্র একটা কিছু করিতেন না, অথচ উঠিতে বসিতে 
শুইতে জাগিতে বিশ্তুদ্ধ ধর্ম প্রচারিত হইত। ধর্শ্ট যেন 
তাহাদের নিঃশ্বাস প্রশ্থীসে ছিল; যেন চক্ষের দৃষ্টিতে ছিল; 

যেন মুখের হান্তে ছিল, এইরূপ. ঈশ্বর-প্রীতির সর্ববগ্রাসিতা 
ও স্বাভাবিকতাই ধর্ন্ম | 


ঈশ্বর-লাভে নিপুণতা | 


তশরবণয়াপি বহুভি তে ন লভাঃ শৃণ্‌স্তোহপি বহাবো 
যন্ন বিছ্যুঃ | 
আশ্চর্য্যো বক্তা কুশলোন্ত লন্বা আশ্চর্স্যো জ্ঞাতা 
অর্থ-_«শুনিবার উপায়াভাবে অনেকে যে পরত্রন্মকে লাভ 
করিতে পারে না, শুনিয়াও অনেকে ফীহাঁকে চিনিতে পারে 
না, তাহার বিষয়ে সম্যক উপদেশ করিতে পারে এরূপ বক্তা 
দুর্লভ; নিপুণ ব্যক্তিই তীহাকে লাভ করিতে পাঁরে, নিপুণরূপে 
অনুশিষ্ট ব্যক্তিই তাহাকে জানিতে পারে, কিন্ত সেরূপ ব্যক্তিও 
দুর্লভ ।” 
পদার্থতত্ববিৎ পণ্ডিতের! বলিয়া থাকেন যে, সকল পদার্থের 
উপরেই সূর্ধ্যের তাঁপ পতিত হয়, কিন্তু সকল পদার্থ সমানভাবে 
সে তাপকে গ্রহণ করিতে পারে না। উপলখণ্ড যত শীঘ্র 
ও যে পরিমাণে উত্তপ্ত হয়, মৃৎপিগ্ড তত শীঘ্র ও সে পরিমাণে 
উত্তপ্ত হয় না। আবার মৃত্তিকা যত শীঘ্র উত্তপ্ত হয়, জলরাশি 
তত শীঘ্ উত্তপ্ত হয় না । পদার্থ সকলের মধ্যে তাঁপ-ধারণী- 
শক্তির যেরূপ তারতম্য দেখি, জ্ঞানের ধারণ সন্বন্ষেও যেন 
সেই প্রকার তারতম্য লক্ষিত হয়। একই সময়ে, একই 
প্রণালীতে দশ ব্যক্তি পাঠ করে, কিন্তু-ফলে কত তারতম্য 
দেখিতে পাঁওয়া যায়! এই তারতম্যের প্রতি হি করিয়াই 
একজন সংস্কৃত কবি বলিয়াছেন ;-- 


ঈশ্বর-লাভে নিপুণত! । ১৭১ 


“বিতরতি গুরুঃ প্রাজ্ছে বিদ্যা যথা৷ তখৈব জড়ে, 

নতু খলু তয়ে। জ্ঞণনে শক্তিৎ করোত্যপহস্তি বা । 

ভবতি চ পুন ভূ়্ান্‌ ভেদঃ ফলং প্রতি, তদ্যথ। 

প্রভবতি শুচি বিশ্বোদ্‌গ্রাহে মণি ন ম্ব্দীৎ চয়ঃ ৮ 

অর্থ_গুরু প্রাজ্ঞ এবং মন্দমতি উভয় ছাত্রকেই বিদ্যা 
বিতরণ করিয়া থাকেন, তিনি কাহাকেও বুদ্ধিবৃত্তি দেন না, ব| 
কাহারও বুদ্ধিবৃত্তি হরণ করেন না; অথচ ফলে মহৎ প্রভেদ 
লক্ষিত হয়, যেমন পরিশুদ্ধ মণিই বস্তু সকলের -প্রতিবিম্বকে 
গ্রহণ করিতে পারে, স্বৎপিণ্ড তাহ পাঁরে না ।” 
বাস্তবিক এই জ্ঞানের ধারণা-শক্তির তারতম্য আমরা প্রতি- 

দিন লক্ষ্য করিতেছি । জজনের উপকরণ সামগ্রী সকলেরই 
নিকটে সর্ববদ] বিদ্যমান। জগতে যতই জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্নতি, 
শিল্প-সাহিত্যের বিকাশ, বিষয় বাণিজ্যের বিস্তার, সম্পদ 
এশ্বর্্যের শ্রীবৃদ্ধি ও সখ সভ্যতার প্রসার হউক ন! কেন, 
তাহার এক কণিকাঁও মানুষ আপনি স্থষ্টি করে নাই, ব! স্বর্গ 
হইতে আনে নাই। যে সকল উপকরণ ও উপাদান লইয়। এ 
সমুদায়ের উন্নতি সাঁধিত হইয়াছে ও অদ্যাঁপি হইতেছে, তৎ- 
সমুদ্বায় এই জগতে, তোমার আমার হাতের নিকট চিরদিন ছিল 
ও চিরদিন রহিয়াছে । কলিকাতার ন্যায় একটী সহরে কত 
প্রাসাদ আছে একবার চিস্তা কর, এ সকল প্রাসাদে কত ইক» 
কত প্রস্তর, কত দ্বার গবাক্ষ, টেবল, চেয়ার প্রভৃতি কান্টনির্িত 
দ্রব্য, কত ধাতুজ দ্রব্য, আছে একবার মনে মনে গণনা কর, কত 
গৃহ কত পণ্য দ্রব্যে পুর্ণ একবার বিবেচনা! করঃ ততপরে জগতে 


১৭২ ধর্মজীবন। 


এরূপ কত সহর আছে তাহা স্মরণ কর, সমুদ্রবক্ষে ভিন্ন ভিন্ন 
জাতিদ্িগের কত শত সহ্ল্র অনবপোত ভাসিতেছে তাহ চিন্তা 
কর, এই সমগ্র ছবিটা হৃদয়ে ধারণ করিবার চেষগ্ী' করিলে 
জগতের সভ্যতার শ্রীরৃদ্ধির কি অদ্ভুত ভাব হৃদয়ে উপস্থিত, 
হয়! কিন্তু এই বিচিত্র ও অত্যাশ্্ঘয শ্তরীবৃদ্ধির মধ্যে এমন 
কোন্‌ দ্রব্য আছে, যাহ। মানব সৃষ্টি করিয়াছে বা শ্বর্গ হইতে 
আনিয়াছে? প্রান্তরের মৃত্তিকা, পর্বতের প্রস্তর, ৰনের কাষ্ঠ, 
খনির ধাতু একত্র করিয়াই এই অদ্ভুত লীল1 বিস্তার করিয়াছে 
এবং অদ্যাপি করিতেছে । তাই বলিতেছি, মানবের সর্বববিধ 
উন্নতির উপকরণ সামগ্রী সর্বধদ! আমাদের নিকটে বিদ্যমান। 
সক্রেটাস্‌, বুদ্ধ, কংফুচ প্রভৃতি প্রাচীনকালে জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ বলিয়া 
বিদিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার! যে সকল উপকরণ সামগ্রীর 
সাহাঁধ্যে সে জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হইয়ছিলেন,তাহা! এখনও 
তোমার আমার নিকটে বিদ্যমান । সেইরূপ দিবারীত্রের পরিমাণ 
প্রাচীন ও আধুনিক, জ্ঞানী ও অন্ সকলেরই পক্ষে ২৪ ঘণ্টা; 
কাহার পক্ষে ন্যুন বা! কাহার পক্ষে অধিক নহে। একজন সেই 
সকল উপকরণ সামগ্রীর ও সেই চবিবশ ঘণ্টার জমুচিত ব্যবহার 
করিয়। জ্ঞানী, পণ্ডিত, কৃতী ও যশস্বী হইতেছে, অপর একজন 
এ সকলের লমুচিত ব্যবহারের অভাবে, অজ্ঞ, মুর্খ ও অবজ্ঞার 
পাত্র হইয়। পড়িয়। থাকিতেছে | বর্তমান সভ্য জগতের জ্ঞান 
বিজ্ঞানের উন্নতি যতই বিস্ময়জনক হুউক না কেন, তাহার এক 
অক্ষরও ঈশ্বর-প্রদত্ত ছুই মহাগ্রন্থকে অতিক্রম করিয়া যায় 
নাই। সে ছুই মহাগ্রস্থ এই জগণ্ ও মানব-প্রকৃতি। এই ছুই 
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মহাগ্রন্থ সর্ধবদ! সকলেরই চক্ষের সমক্ষে প্রসারিত রহিয়াছে। 
সকল জ্ঞানের তত্ব ইহার মধ্যেই আছে। গ্রন্থ বা শাস্ত্র আর 
কিছুই নহে, বিভিন্ন জাতির সুধীগণ এই উভয় গ্রন্থের মধ্যে ' 
যে সকল তত্বকথা পাঠ করিয়াছেন, তাহাই মসী লেখনীর 
সাহায্যে নিবদ্ধ করিয়া .গিয়াছেন। কিন্তু ঈশ্বর-প্রদত্ত উক্ত 
উভয় মহাগ্রন্থে পাপ্ডিত্য লাভ করিবার জন্য যে সকল স্থলেই 
মানব-প্রণীত বিবিধ গ্রন্থ ও শাস্ত্র অধ্যয়ন করা! প্রয়োজন হইয়াছে 
তাহাঁও নহে । জগতে এরূপ অনেক লোক দেখা গিয়াছে, 
ষাহার। বিদ্বান ছিলেন না, কিন্তু জ্ঞানী ছিলেন। বুদ্ধ, যীন্ ব! 
মহম্মদ ইহারা বিদ্যার জন্য প্রসিদ্ধি লাভ করেন নাই, কিন্তু 
জ্ঞানের জন্য চিরস্মরণীয় হইয়াছেন। ইহাদের জ্ঞান কোথ! 
হুইতে উৎপন্ন হইল ? ইহীর! সাক্ষাৎ ও অব্যবহিতভাঁবে জগৎ 
ও মানব-প্রকৃতিরূপ উক্ত ছুই মহাগ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। 
একটু নিগুঢ়ভাবে চিন্তা করিলেই দুষ্ট হইবে যে সাক্ষাৎ ও 
অব্যবহিতভাঁবে জগৎ ও মাঁনব-প্রকৃতিকে অধ্যয়ন করিবার যে 
শক্তি, তাহাঁকে বিকাশ করিবার উদ্দেশেই অধ্যয়ন ও বিদ্যার 
প্রয়োজন ; এবং সেই জন্য জ্ঞানিগণ গ্রন্থ সকল রচনা! করিয়া- 
ছেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত অনেক লোকের এরূপ শোচনীয় দশ! 
দেখিতে পাওয়! যায় যে, তাহাদের বিদ্যা তাহাদের জগৎ ও 
মাঁনব-প্রকৃতির দর্শনের শক্তিকে বিকাশ না করিয়! তাহাঁদের 
বুদ্ধিকে আরও জড়ীভূত করিয়! দেয়। এই সকল লোক 
অবশেষে পণ্তিত-মুখখব-শ্রেণীগণ্য হইয়! থাকে । 

". জ্ঞান-রাজ্যে যেমন এক শ্রেণীর পণ্ডিত-মুর্খ আছে, যাহারা 
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পরের কথ। মুখস্থ করিয়াছে,ও পরের কথাই চিরদিন বলিতেছে 
জ্ভানের বা! সত্যের সাক্ষাৎকার লাভ করে নাই, তেমনি 
' ধর্ঘবরাজ্যেও এক শ্রেণীর পণ্ডিত-যুর্খ আছে, যাহারা অনেক 
গুরুর সেব। করিয়াছে, অনেক ধর্ম্মশীন্ তর পড়িয়াছে, অনেক কথ 
বলিতে পারে, কিন্তু বিমল সত্যের সাক্ষাৎকার লাভ করে নাই। 
যেমন জগৎ ও মানব প্রকৃতির নিকটে সাক্ষা্ভাবে উপনীত 
করিবার জন্যই গ্রন্থের রচন। ও গ্রন্থকারদিগের প্রয়াস, তেমনি 
ঈশ্বর-চরণে মানবকে সাক্ষাঁৎ্ভাবে উপনীত করিবার জন্যই 
ধর্মশীন্ত্রের স্ষ্টি ও সাধু মহাঁত্াদের উপদেশ । কিন্তু অনেক 
পণ্ডিত-মুর্খ ব্যক্তি চিরদিন এ সকল আদেশ ও উপদেশের মধ্যে 
বদ্ধ হইয়। থাকে, চিরদিন পরের অভিজ্ঞতার কথা! বলিতে 
থাকে, চিন্তাবিহীন হইয়। নির্দিষ্ট নিয়মের অনুসরণ করে, 
ঈশ্বর-চরণে আর সাক্ষাৎভাবে উপনীত হয় না। 

ইহা! দেখিয়াই খধিগণ বলিয়াছেন, “ঈশ্বরের প্রকৃত জ্ঞাতা 
দুর্লভ এবং নিপুণ ব্যক্তি ভিন্ন অপরে তাহাকে লাভ করিতে 
পারে না1” এই নিপুণতাঁর প্রকৃতি কি? কি সেই বিশেষ 
সদৃগুণ, যাঁহ। থ!কিলে মানুষ তীহাঁকে লাভ করিতে সমর্থ হয়? 
বিদ্যার্থদিগের মধ্যে কোন্‌ বিশেষ নিপুণতা থাকাতে একজন 
বিদ্বান ও কৃতী হুইয়! উঠে, এবং যাহার অভাবে অপর ব্যক্তি 
তাহার সহাধায়ী হইয়াও অজ্ঞ ও অক্ষম হুইয়! পশ্চাতে পড়িয়া 
থাকে? সাধারণ ভাবে এই বল! যায় এক ব্যক্তি এমন একটু 
বিদ্যার রসাস্বাদন করিয়াছিল, যাহাতে তাহার চিত্ত সর্বদাই 
বিদ্যালাভের জন্য লালায়িত ছিল। সের্যক্তি সর্ববাবস্থাতে 
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বিদ্যারই অনুসরণ করিয়াছে এবং আপনার চিত্তকে কখনই অন্ত 
কোনও দিকে নীত. হুইতে দেয় নাই। ঈশ্বর বিষয়ে এরূপ 
চিত্তের একাগ্রতা হইলে মানুষ ঈশ্বরকে লাভ করিতে পারে । 
যে বিষয়কে মানুষ সর্ববাঁপেক্ষ। মুল্যবান মনে করে সেই 
বিষয়েরই জন্য তাহার চিত্তের একাগ্রতা উপস্থিত হয়। এ 
জগতে সকলে সকল বিষয়কে মুল্যবান মনে করে না। কৃপণ 
ধনকে সর্ববাপেক্ষা মূল্যবান জ্ঞান করিয়া থাকে, কিন্তু স্খপ্রিয় 
বিলাসী ধন অপেক্ষ! বিলাস-সুখকে প্রিয় জ্ঞান করিয়া থাকে। 
কিন্তু রুচি প্রবৃত্তি ও শিক্ষার তারতম্য নিবন্ধন প্রার্থনীয় বিষয় 
সম্বন্ধে লৌকের ভাবের বৈচিত্র্য থাকিলেও এ কথ সকলের 
পক্ষে খাটে যে যে যাহাঁকে মুল্যবান মনে করে, তাহার লাভ ও 
রক্ষার জন্য সে একাগ্রচিত্ত হয়। ইহ! আমর! জনসমাঁজে নিয়ত 
প্রত্যক্ষ করিতেছি । যে ব্যক্তি ধনাগমের প্রত্যাশায় এই সহরে 
আসিয়া বাঁণিজ্য করিতেছে, এবং সেই কারণেই এখানে বাস 
করিতেছে, ধনাগমের উপায়ের প্রতি তাহার কেমন সজাগ দৃষ্টি, 
কেমন একা গ্র চিত্ত। সেব্যক্তি অন্যান্য কাজও করে, অপরা- 
পর চর্চগাতেও যোগ দেয়, সহরের অপর দশজনের ন্যায় 
আমোদ প্রমোদও করিয়া থাকে, কিন্তু একটা বিষয় আছে, 
'যেদিকে তাহার চিত্ত একীগ্র, যে বিষয়ে সে কখনই উদাসীন 
নহে, কখনও অমনোযোগী নহে-_তাহা! ধনোপার্জন। ইহা! 
তাহার লক্ষ্য অপর সমুদায় উপলক্ষ্য । সে যদি যথার্থ নিপুণ 
বণিক হয় তাহা হইলে যাহাতে ধনাগমের ক্ষতি হইবার সন্তা- 
বন! এরূপ কার্ষ্যে কখনই অগ্রসর হয় না; উপলক্ষ্যের জন্য 
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লক্ষ্যকে ন্ট করে না । এইরূপে চতুর ও নিপুণ ব্যক্তিরাই 
সকল বিভাগে স্বীয় স্বীয় উদ্দেশ্ট সিদ্ধ করিয়া লয়। ্‌ 

ধর্ম সম্বন্ধে নৃতন নিয়ম কিছুই নাই। চতুর বিষয়ী বিষয়কে 
যেরপে দেখে ও রক্ষা করে, ধর্মকে সেই ভাবে যিনি দেখেন 
ও রক্ষা করেন তিনিই ধার্মিক | ধণ্দকে যদি সেইরূপ মূল্যবান 
মনে হয়, তাহা হইলে লোকে ইহার জন্যও একাগ্রচিত্ত হয়। 
কিন্তু ধর্মের বিষয় যত লোকে শ্রবণ করে, ধর্মের বাহা সাধনে 
যত লোক নিযুক্ত থাকে, তাহাদের মধ্যে অতি অল্পসংখ্যক ব্যক্তি 
ঈশ্বরকে এইরূপ মহামুল্য ধন বলিয়া অন্বেষণ করে। ইহা 
দেখিয়াই খষিগ্পণ বলিয়াছেন_-“তাহার প্রকৃত জ্ঞাতা দুল 
এবং নিপুণ ব্যক্তি ভিন্ন অপরে তাহাকে লাভ করিতে পারে 
না।” 

ইহার মধ্যে আর একটী কথা আছে। চিত্তের একাগ্রতার 
পক্ষে ধর্দকে ও ঈশ্বরকে মহামূল্য জ্ঞান করা! যেমন প্রয়োজন, 
তেমনি অনুরাগের যোগ থাকাও আবশ্তক। অনুরাগের যোগ 
ভিন্ন মানুষ ধর্্মসাধনে আনন্দের আস্বাদন পাঁয় না। আনন্দের 
আস্বাদন না পাইলেও চিত্তের পূর্ণ একাগ্রতা হয় না। অনু- 
রাগের যোগ হইলেই সাধন সংক্রান্ত সমুদায় ব্যাপার মানুষের 
মি লাগিতে থাকে। মন তখন পরের অভিজ্ঞতার ভার 
বহন করিয়' তৃপ্ত ন! থাকিয়! সাক্ষা্ভাবে ঈশ্বর-চরণে উপনীত 
হইবার জন্য ব্যাকুল হয়। . প্রেমের আকাঙক্ষা অসীম প্রেম 
প্রেমাম্পদকে নিকটে ও প্রাণে ন! পাইলে স্থশ্থির হইতে পারে 
না। ..€প্রমের পক্ষে পরোক্ষ ধর্ম অসহনীয় ও. অসম্ভব ।. .. 
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প্রেম ও সাক্ষাৎকারের ধর্ম ফাহার!1 প্রাপ্ত হন, তীহারাই 
পর্টের স্থিরভূমি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। সেটুকু তাহাদের 
নিজস্বভূমি হয়, আর কেহ তাহাদিগকে সে ভূমি হইতে বিচলিত 
করিতে পারে না; তাহাদের ধশ্ন আর লোকের মুখের উপর ' 
বা! গ্রন্থের উপর থাকে না; তাহ। সত্যজ্ঞানের উপরে প্রতিষ্গিত 
হয়। স্তরাং তাহাদের ধন্মসাধনের মধ্যে সত্যতা, সারবস্তা» 
ও স্বাভাবিকত প্রবিষ্ট হয়। এ জীবনে সকল বিভাগেই 
দেখিতেছি যখন যেখানেই সত্যের সহিত সাক্ষাৎকার সেইথানেই 
মানব-জীবনের গুরুত্ব ও সেইখানেই প্রগাঢ়তা । প্রতিদিন 
জগতে আমরা কত ভাবের অভিনয় দেখিতেছি, হৃদয়ে ভাব 
নাই অথচ মানুষ মুখে ভাব প্রকাশ করিতেছে, কিন্তু যেদিন 
সত্যভাব হৃদয়ে প্রবেশ করিতেছে সেদিন কি এঁকান্তিকতা, কি 
নিষ্ঠা, কি প্রগাঢ়তা!, এইরূপে মানবসমাজের দৈনিক কার্য্য 
কলাপে কত কন্পিত প্রেম, কপ্সিত আত্মীয়তা, কল্পিত, শোক 
দেখিতেছি, যদ্ধার! মানুষ মানুষকে প্রতারণ! করিবার প্রয়াস 
পাইতেছে, কিন্তু যেদিন সেই সকল মানুষেরই হৃদয় সতা প্রেম, 
সতা বন্ধুতা বা সত্য শোকের আবির্ভীব দেখিতেছে, সেদিন 
তাহাদের ভাব ও গতি পরিবন্তিত হইয়া যাইতেছে, তাহাদের 
প্রকৃতি গভীর ও প্রগাঢ় হইয়া যাইতেছে; তাহাদের অন্তর 
হইতে সকল লঘুতা বিলুপ্ত হইতেছে । এই কারণে প্রেম 
ও সাক্ষাৎকারের ধর্ম ধাহার! একবার লাভ করেন, ধর্ম তাহাদের 
জীবনের স্বাভাবিক হয় । প্রেমের স্বভাব এই, ইহা মানুষকে 
আত্মবিশ্বাত করে। প্রেমাষ্পদকে সর্বস্ব দিয়াও বোধ হয় না 


১৭৮ ধর্মজীবন। 


কিছু দিয়াছি, অবিশ্রান্ত খাটিয়াও মনে লাগে ন! যে খাঁটিতেছি। 
অতএব প্রেমপথাবলম্িগণ ধর্মের সকল লক্ষণ প্রকাশ করিয়াও 
অনুভব করেন ন! যে, ধর্্পের কোনও লক্ষণ প্রকাশ করিতেছেন 

' শিশু যেমন নিজের অজ্ঞাত সৌন্দর্যের ধারা অপরের চিত্তকে 
আকুষ্ট করে, সেইরূপ অকপট ঈশ্বর-প্রেমিকগণও অনেক সময়ে 
আপনাদের অজ্ঞাত ধর্্মভাঁব দ্বার! অপরের চিত্তকে মুগ্ধ করিয়া 
থাঁকেন। নানক লোকের দ্বারে দ্বারে যখন উশ্বরের নাম 
করিয়া ফিরিতেন, তখন দলে দলে লোক তাহার চরণে লুত 
হুইত, ইহাতে নানক বিস্মিত হইয়! ভাবিতেন,__“আমি সামান্য 
বাণিকের সন্তান, আমার চরণে কেন ইহারা প্রণত হয়! 
অবশেষে চিন্তা করিয়া! স্থির করিলেন, আর কিছুই নহে ইহ। 
কেবল পরমেশ্বরের নামের গুণ । বিমল সাঁধু দেখিতে পাইলেন 
না যে উহ। তাহার প্রেমের সুগন্ধ । এইরূপ মানব ইতিবৃত্তে 
আমরা যত অকপট ঈশ্বর-প্রেমিকের কথ! শুনিয়াছি, সকলেই 
ধর্ঘ্জীবনের এক প্রকার অদ্ভুত স্বাভাবিকতা! দেখা! যায়। যাহ! 
প্রকৃতিতে মিশিয়াছে, প্রাণে জড়াইয়াছে, চিস্তা ও কার্সে 
প্রবেশ করিয়াছে, তাহার জন্ত আবার বিশেষ চিস্তা কি? যে 
স্থানে পতি ও পত্ী অকৃত্রিম প্রণয়ে আবদ্ধ হইয়! বাস করিতে- 
ছেন, তীহাঁরা যাহা করেন তাহাতেই প্রেম, অমস্ত দিনই 
পরস্পরের 'সেব! সুতরাৎ সমস্ত দিনই প্রেমের কার্য্য; তাহারা 
কি আর বিশেষ করিয়। অনুভব করেন যে প্রেমসাঁধন হইতেছে? 
সেইরূপ অকপট ঈশ্বর-প্রেমিকগণ সমস্তবদিন যাহা করেন তাহাই 
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প্রেমের কার্ম্য, তাহাই ধর্ম, ক্ুতরাৎ অনুভব করেন না যে 
প্রেমসাধন হইতেছে । 

কিন্তু এরূপ স্বাভাবিক প্রেমের পথ লাভ কর! বড় 
সৌভাগ্যের কর্ম । এরূপ অকপট ঈশ্বর-প্রেমিকের সংখ্য! জগতে 
সর্বদাই অল্প। অকপট ঈশ্বর-প্রেমিকের তন্ত্র মন্ত্র অতি 
সংক্ষিপ্ত । ঈশ্বরের দয়াতে বিশ্বাস ও একযাত্র তাহাঁতেই 
নির্ভর এই দুইটী কথ! বলিলেই বোধ হয় প্রেমিকগণের সকল 
তন্ত্র মন্ত্র বলিয়া ফেল! হয়। এই বিশ্বাস ও নির্ভর এমনি বস্তব 
যে ইহা পাইলে আর কিছুই পাইতে অবশিষ্ট থাকে না! 
যেমন সর্ষপপ্রমাণ বটবাজে প্রকাঁগু বটতরু নিহিত থাকে 
সেইরূপ এই ক্ষুদ্রকায় ধর্মবীজে সমগ্র ধর্মজীবন নিহিত আছে। 
এই অকপট প্রীতির পথ সকলে ধরিতে পাঁরে না বলিয়াই 
আমরা উপনিষদের এই বাক্যের সার্থকতা অনুভব করি-_যে 
“নিপুণ ব্যক্তি ভিন্ন অপরে তাহাকে লাভ করিতে পারে না1” 


পিপি 
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যে তেজোময়, অন্তময় ও সর্ববাস্তর্যামী পুরুষ জড়ে ও 
চেতনে ওতপ্রোত ভাবে বাঁস করিতেছেন, তীহার উল্লেখ 
করিয়া শেষে খধিগণ বলিলেন) 

“তমেব বিদিত্বাতিম্ত্যুমেতি নান্ঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায় ।” 
অর্থ_তাহাকেই জানিয়া এবং লাভ করিয়া সাধক মুক্তি 
লাঁভ করেন, যাইবার অন্ত পথ আর নাই। 
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গজ যেখানে আ'সিয়া সাগরসঙ্গমে মিলিত হইয়াছে, 
সেখানে সমুদ্র মধ্যে কিয়ন্দরে যেমন লোকে এক একটা বয় 
দিয়! রাখিয়াছে, বয়াগুলি বিপথগামী নৌকা! সকলকে বলিতেছে 
যে তৎপরেই অতল, আর অগ্রসর হইও না, তেমনি ধর্শরাজ্যের 
যাত্রীদিগের পথের পার্ট খধিগণ তিন সহত্র বৎসর পূর্বের 
চিহ্-ফলকে লিখিয়া দিয়া গিয়াছেন,_“সাবধান! বিপথে 
পদার্পণ করিও না, যাইবার অন্য পথ নাই মুক্তি-প্রার্থী হও এই 
একমীতব্র পথ অবলম্বন করিয়া যাও 1” আমারা যেন অতীতের 
তিন সহস্র বৎসর পূর্ব হইতে খষিদিগের মহাঁবাক্যের প্রতি- 
ধ্বনি শুনিতে পাইতেছি, “হে মানব! এই পূর্ণ পরাৎ্পর 
পরম পুরুষকে জানা ও লাভ করা ভিন্ন অন্য গতি নাই; 
যাইবার অন্য পথ আর নাই।” 

তাহাকে লাভ কর] ভিন্ন অন্য গতি নাই, এই মহোপদেশ 
আমারা নান! প্রকার অর্থে গ্রহণ করিতে পারি। প্রথম কেহ 
কেহ বলেন যিনি ইন্ড্রিয়াতীত, যিনি অনন্ত, তাহাকে মানুষ কি 
প্রকারে ধারণ করিবে? তাহাকে কিয় পরিমানে ক্ষুদ্র 
করিয়া আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির উপযোগী কয়িয়া না লইলে কি 
আমরা তাহাকে গ্রহণ করিতে পারি? এই প্রকার ভাব 
হুইতেই অরতারবাদ, সাকারোপাসনা ও গুরুবাদ প্রভৃতির 
সৃষ্টি হইয়াছে। অবতারবাদী বলেন, ভক্ত-বৎ্সল ভগবান 
' মানুষকে দুর্বল ও অসমর্থ জানিয়', কৃপণাপরবশ হইয়া» মানুষকে 
দেখ! দিবার জন্য ও মানুষের সহিত লীলা করিবার জন্য 
মনুষ্যরূপ ধারণ করিয়াছিলেন মাঁনবকুলে: জন্মগ্রহণ করিয়1- 
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ছিলেন, ও মানবের স্খ ছুঃখ ভোগ করিয়াছিলেন। যেমন 
রাজ্যেশ্বর রাজ। ক্ষুদ্র শিশুর সহিত খেলিবার জগ আপনার 
রাজাভরণ উম্মোচন পুর্ববক শিশুত্ব প্রাপ্ত হয়, তেমনি সেই 
অনন্ত পুরুষ কিয়ৎপরিমাণে আপনার এশ্বর্ধ্যকে উদ্মোচন 
করিয়। মানবত্ব ক্দীকার করিয়াছিলেন। মানব উঠিত “সারে না 
দেখিয়া! তিনি নামিয়া আসিলেন। স্বদেশের সর্বববিধ 
অবতারবাদের মুলে এই প্রকার ভাব নিহিত আছে। ঈশ্বরকে 
মানবের সন্নিকটে আন! সকলেরই উদ্দেশ্ঠ । কিন্তু খষিগণ 
বলিতেছেন, তাহ। হইবে ন, ঈশ্বরকে ক্ষুদ্র করিলে চলিবে না, 
সেই অনন্ত, অনাদি হৃদয়বিহা'রী সর্ব্বাস্তর্ধামী পুরুষে তোমার 
চিত্ত সমাধান করিতে হইবে, অনুকল্প স্থলে মানুষ যেমন মধুর 
অভাবে গুড় দিয়! কাজ সারে, তেমনি যে ক্ষুদ্র ঈশ্বর দিয়া কাঁজ 
সারিবে তাহ! হইবে না, অনস্তকে জানিতে ও লাঁভ করিতেই 


হইবে ততিন্ন গত্যন্তর নাই । 
আর বাস্তবিক আমর! চিস্ত! করিলেও দেখিতে পাই যে জন্য 


অবতারবাদের কল্পন1, ইহাঁর ফল ঠিক তাঁহার বিপরীত হুইয়াছে। 
ঈশ্বরকে মানবের নিকটে না আনিয়! ইহাতে তাহাকে আরও 
দুরে নিক্ষেপ করিয়াছে। মানব-প্রাণ তাহাকে সর্বদাই নিকটে 
চায়, রোগ শৌকে, পাপ বিকারে তাহাকে নিকটে চায়, 
নিরাশার ঘন অন্ধকারে তাহারই আশ্বাসবাণী শুনিতে চায়; 
সেই ব্যাকুল হৃদয়কে যদি বল তিনি পৃথিবীর কোন বিশেষ 
প্রদেশে ও ইতিবৃত্তের কোনও বিশেষ কালে ধরাঁধামে অবতীণ 
হইয়াছিলেন, সে সময়ে তিনি যে লীল! করিয়াছিলেন এখন 


১৮২ ধর্মজীবন। 


তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত কর, তাহাতে তাহার কোনও সাস্তবন! 
হয় না। তিনি বৃন্দাবনে বা জূডিয়া প্রদেশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, এ সংবাদে আর লাভ কি? আমি যে প্রতি 
মুইর্তে তাহাকে চাই, তাহার আদেশ চাই, তাহার আশ্বীসবাণী 
চাই। যদি কোনও পল্লীগ্রামের লৌক কলিকাঁতাতে আসিয়৷ 
শুনিয়া যায়, আলিপুরের বাগানে সিংহ আছে, তাহ হইলে 
কি তাহার সিংহ দেখা হয়? সেইরূপ তিনি দেশবিশেষে ব! 
কাল বিশেষে মানবকুলে অবতীর্ন হুইয়াছিলেন, ইহ! শুনিলে 
কি আমার ঈশ্বর-দর্শন হয়? খধিগণ বলিতেছেন তিনি 
সর্ধবাস্তর্যামীরূপে প্রতি মুহুর্তে হৃদয়ে বাস করিতেছেন, সেই 
ভাবেই তাহাকে জানিতে ও লাভ করিতে হুইবে, তণ্ভিন্ন অন্ত 
পথ নাই। 

এইরূপ সাকারবাদী ও গুরুবাদীরাও বলিয়! থাকেন, সেই 
ইন্িয়াতীত পরম সত্তাকে কোনও দৃষ্াধারে ও কেন্দ্রবিশেষে 
সন্নিহিত না দেখিলে তাহার ধারণ হইতে পারে না। এখানে 
অপরাপর আপত্তির মধ্যে পূর্বেবোক্ত প্রধান আপত্তি। আমি 
ধাহাকে নিকটে চাই, প্রাণে চাই, ও প্রতিমুহূর্তে চাই এই 
সকল মতে তাহাকে দুরে ফেলিয়! দিতেছে; তাহাকে দেখিবার 
জন্য অন্তরে দৃষ্টিকে প্রেরণ না করিয়া সেই দৃষ্টিকে বাহিরে 
প্রেরণ করিতেছে; বলিতেছে তোমার উপান্ত দেবতা তোমার 
ভিতরে নয়, এ বাহিরে; স্ৃতরাং এ সমুদায় মত মানবের 
মুক্তির সহায়ত! ন। করিয়া! বরং সে পথে অন্তরায় স্বরূপ হয়। 
এই জন্য খধির বলিলেন,__নান্যঃ পন্থাঁ বিদাতেহয়নায়। 


নান্ঠঃ পন্থা বিগ্যতেই়নায়। ১৮৩ 


৷ যিনি হৃদয়বামী ও অনন্ত তাহাকে সেই ভাবেই জানিতে ও 
লাভ করিতে হইবে, তত্টিন্ন অন্য পথ নাই। 

আমরা আর এক অর্থে খবিদের উক্তিকে গ্রহণ করিতে 
পারি। আর এক অর্থে বলিতে পারি, তাহাকে জান! ও 
লাভ করা ভিন্ন অন্য গতি নাই। উদ্ভিদের অস্কুরটা মৃত্তিকা 
ভেদ করিয়া! উর্ধে উথিত হইলেই আমরা! যেমন বলিতে পারি 
যে, কালে ফুল ও ফল ধারণ করিবেই করিবে, সেই তাঁর 
নিয়তি তগ্ভিন্ন আর গতি নাই, গিরি-পৃষ্ঠ হইতে নদী অবতরণ 
করিলে যেমন বলিতে পারি, সে জলধারা সাগরাভিমুখে 
চলিবেই, ততিন্ন গত্যন্তর নাই, তেমনি কি এ কথা! বলিতে পারি 
না, এই আত্মা পরমাত্মকে লাভ করিবেই করিবে, 
ততিন্ন অন্য গতি নাই। বৃক্ষ যেমন আকাশের জন্য, 
নদী যেমন সাগরের জন্য, তেমনি আমাদের আত্মা! ও 
তীহাঁরই জন্য । শীঘ্র হউক, আর বিলম্বে হউক, আরামে 
হউক আর ক্লেশেই হউক, ইহলোকে হউক আর পরলোকে 
হউক, হে মানব! তোমাকে ব্রহ্মচরণে উপনীত হইতেই হুইবে। 
ইংলগুবাসিনী ব্রহ্মবাদিনী সুবিখ্যাতা কুমারী কবের গ্রন্থে একটী 
প্রবন্ধ আছে, তাঁহার নাম %[)০০910 &০ 7১৩ 8৮০৭৮ অর্থাৎ 
মুক্তিলাভ আমাদের নিয়তি | আমাদিগকে মুক্তিলাভ করিতেই 
হুইবে। ঈশ্বরের স্বরূপের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই আমর! 
এ কথার তাৎপর্য অনুভব করি; কাঁরণ তাহার করুণারই 
জয় হইবে; তাহার করুণার যদি জয় হয়, তাহা! হইলে কি 
আর পাপী চিরদিন পাপে পড়িয়া থাকিতে পারে? তীহার 


১৮৪ ধন্মজীবন । 


রাজ্যে অনস্ত নরক আছে এ কথা! বলিলে এই বল! হুইল যে, 
তাহার করুণার জয় না হুইয়া পাঁপেরই জয় হইবে । অনেক 
সময় ভাবিয়া! দেখি আমর! থে তাহাকে ভুলিয়া! পাপাচরণ করি 
সে যেন ক্ষুদ্র শিশুর পক্ষে মাতার হাত ছাড়াইবার চেষ্টার 
হ্যায়। ক্ষুদ্র শিশু মাতার হাত ছাঁড়াইয়া৷ পলাইতে চায়, কিন্তু 
সে কোথ। পলাইবে ? তাহার ক্ষুত্র চরণদ্বয়ে এরূপ শক্তি নাই, 
ষে মাতার প্রাঙ্গণ ছাড়িয় বহুদূরে যায়। তাহার পলাইবার অর্থ 
প্রাঙ্গণের এক ধার হইতে অপর ধারে যাওয়া, মাতারই গৃহের 
এক কোণ হইতে অপর কোণে যাওয়া । শিশু এইরূপে 
কিয়ৎক্ষণ ছুটিছুটী করিয়া! অবশেষে গৃহের এক কোণে গিয়া 
পশ্চাত ফিরিয়! দাঁড়াইয়া আপনার হস্তে আপনার মুখ আবরণ 
করিয়া থাকে, মনে করে সে যখন দেখিতেছে না তখন মাও 
দেখিতেছেন না'। ভাবিয়! দেখ ঈশ্বরের সহিত আমাদেরও 
ব্যবহার অনেক সময়ে কি এইরূপ নয়? আমরা অনেক সময়ে 
তাহার হাত ছাড়াইয়া পলাইতে চাই কিন্তু প্রশ্ন এই কোথায় 
পলাইব ? কোন রাজ্য এমন আছে, যাহা! তাহার রাজ্য নহে? 
যেখানে যাই না কেন সে তীহারই প্রাণ, তীহারই ঘরের 
একটা কোণ । তবে আর ছুটাছুটী কেন? শিশু যদি বেশ 
বুঝিতে পারিত যে সে ছুটাঁছুটী করুক আর যাই করুক. মায়ের 
হাত হইতে ভাহার নিষ্কৃতি নাই, তাহ! হইলে আর সে বৃথ! 
ছুটাছুটা করিত না ; তেমনি মানবেরও ষদি-এই প্রতীতি দৃঢ় 
হয়, যে ঈশ্বর চরণে আশ্রিত হওয়া ভিন্ন অন্য গতি নাই, তাহ! 
হইলেও তাহার ছুটাছুটার বুদ্ধি লোপ প্রাপ্ত হয়। 


নান্যঃ পন্থা! বিদ্ভতেহয়নায়। ১৮৫ 


তৃতীয়ত, আর এক অর্থে আমরা বলিতে পারি তাহার 
চরণীশ্রয় ভিন্ন অন্য প্থ নাই। প্রত্যেক নিঃস্বার্থ ও নির্মল 
প্রকৃতির উপরে সত্যের, প্রেমের ও সাধুতার এক প্রকার শক্তি 
উপস্থিত হয়, যাহা তাহাকে বাধ্য করিয়া একটা বিশেষ পথে 
লইয়া যায়, অন্য পথ দেখিতে দেয় না। এই বাধ্যতাবোধ 
মানবের ধর্শ-বৃদ্ধির একটা গুঢ় রহস্ত । অনেক মনস্তত্ববিৎ 
পণ্ডিত এই বাধ্যতাবোধকেই ঈশ্বরের আদেশ বলিয়াই স্বীকার 
করিয়াছেন। এই বাধ্যতাবোধ সকল সংলোকেই অনুভব 
করিয়ী থাকেন। সেপ্টপল বাঁর বার বলিয়াছেন,__-“ষীত্র 
প্রেম আমাকে বাধ্য করিতেছে ।” তিনি যীর্তর প্রেম সম্বন্ধে 
যে সকল কথ! বলিতেন আমর! কি আপনাপন জীবনে সময়ে 
সময়ে ঈশ্বর-প্রেমের সেই বাধ্যতা। অনুভব করি নাই। হে 
্রাহ্মযুবক! তুমি যে উপবীত পরিত্যাগ করিয়াছ, আত্মীয় 
স্বজনের তাড়না সহ করিয়াছ, অনেক প্রকারে সামাজিক নিগ্রহ 
সহা করিয়াছ, কে তোমাকে এই সকল সহা করিবার জন্য বাধ্য 
করিয়াছে? তোমার সমক্ষে কি অন্য পথ ছিল না? তুমি 
কি আংশিকরূপে কপটতা স্বীকার করিলে স্বখে স্বচ্ছন্দে ,বাস 
করিতে পাঁরিতে না? অপর দশজনকে যেমন স্থখে স্বচ্ছান্দে 
সংসার যাঁত্র। নির্বাহ করিতেছ, তুমি কি তাহ1 করিতে 
পারিতে না? তবে তুমি সে পথে গেলে না কেন? কে 
তোমাকে বলিয়াছিল তোমার জন্য পথ নাই? সে বাধ্যতা- 
শক্তি কার? | 

একবার একজন ধর্ম্পরায়ণ! শ্রী্রীয় মহিলার একটা কার্স্যের 


১৮৬ ধর্শজীবন। 

বিষয় পাঠ করিয়! বিশেষ উপরুত হইয়াছিলাম। তাহার 
পিতার অনেকগুলি ক্রীতদাস ছিল। এই ক্রীতদাঁস-ব্যবসায়ের 
বিবরণ যাহারা জানেন, তাহার! ইহা জানেন যে গো, মেষ, 
মহিষ প্রভৃতি যেমন মানুষের সম্পত্তির মধ্যে গণ্য, তেমনি 
ক্রীতদাস গুলিও প্রভূদিগের সম্পতির মধ্যে গণ্য ছিল। উক্ত 
মহিলার পিতা অনেক সহজ টাকা ব্যয় করিয়া এ দাসদিগকে 
ক্রয় করিয়াছিলেন, এবং তাহাদিগ্পকে বিক্রয় করিয়া! লাভবান 
হইবার আশ! করিতেন। এমন সময়ে তাহার মৃত্যু হইল। 
তিনি একমাত্র কন্তা ও সম্পত্তিষ্বপ এ সকল দাস দাঁসীকে 
রাখিয়। পরলোকে গমন করিলেন। কিন্তু তাঁহার 
মৃত্যুর পরেই কন্যার হৃদয় পরিবর্তিত হইল । তিনি ক্রীত- 
দাঁসপ্রথাকে ধন্দ ও নীতিবিরুন্ধ বলিয়া অনুভব করিতে 
লাগিলেন। তখন তিনি কি করেন? যে দাস দাসীগুলি 
আছে, সেই গুলিই তাহার একমাত্র সম্পত্তি। তাহাদিগকে 
যদ্দি স্বাধীন করিয়া দেন, তাহা হইলে তাহাদিগকে ক্রয় 
করিতে যে হাজার হাজার টাকা ব্যয় হইয়াছিল সে সমুদয় 
বৃথ। মায়, এবং তিনি একেবারে দরিদ্র ও নিঃসম্বল হইয়। 
পড়েন, অথচ যাহাকে অধর্ম্ম বলিয়া! অনুভব করিতেছেন সে 
কার্ষ্য প্রবৃত্ত হনই বা! কিরূপে? অবশেষে তিনি এ সকল 
দাস দাসীকে স্বাধীনতা দেওয়াই শ্রেয় বলিয়া অবধারণ 
করিলেন। তাহার আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবা্ধব যিনি যেখানে 
ছিলেন, সকলে দারিদ্র্যের ভয় দ্েখাইতে লাগিলেন । কিন্তু 
তিনি কিছুতেই প্রতিনিরৃত্ব হইলেন না । তিনি বলিলেন,_ 


নান্তঃ পন্থার্পবছ্াতেহয়নায় । ১৮৭ 


“ইহািগকে স্বাধীনতা দেওয়। ভিন্ন আমার অন্ত পথ আর 
নাই।” এই বলিয়। তাহাদিগকে স্বাধীন করিয়া দিলেন ; 
এবং নিজে ঘোঁর দারিদ্রের মধ্যে পতিত হইলেন। দাঁরিজ্যে 
পড়িয়া অবশেষে এক্টী সামান্য বিদ্যালয়ের শিক্ষায়িত্রীর 
কার্ধ্য করিয়া জীবনের অবশিষ্ট দিন যাঁপন করিলেন। 

জিজ্ঞাসা করি এই মহিল1 কিরূপে অনুভব করিলেন, যে 
তাহাদিগকে স্বাধীন করিয়া দেওয়া ভিন্ন অন্য পথ নাই? 
যে শক্তি তাহাকে বাধ্য করিয়া এই কাঁজ করাইল, সে শক্তির 
প্রকৃতি কি? তাহা কোথা হইতে উৎপন্ন ? তাহ! ব্রহ্ষশক্তি ; 
তিনি সত্যস্বরূপ, ন্যায়স্বরূপ, প্রেমস্বরপ ও পবিত্রস্বরূপ, 
সৃতরাং মানব-হৃদ্য়ের উপরে সত্যের যে শক্তি, ন্যায়ের যে 
শক্তি, প্রেমের যে শক্তি ও সাধৃতার যে শক্তি তাহা তাহারই 
শক্তি, সে স্বয়ং তিনি। তিনিই মানব হৃদয়ে ভর করিয়! 
মানবকে বাধ্য করিয়া থাকেন। স্ৃতরাৎ এ কথ! অতীব সত্য 
যে তাহার শরণাপন্ন হওয়! ভিন্ন মানবের আর অন্য পথ নাই। 

অতএব তাহাকে যদি মুক্তির উপাঁয়রূপে চিস্তা কর. বা 
মানবাত্ার নিয়তিরূপে দেখ, ব আধ্যাত্মিক শক্তিরূপে ধারণ। 
কর, যে রূপেই দেখ, যেদিক দিয়াই বিচাঁর কর, তাহার শরণাঁ- 
শন্ন হওয়! ভিন্ন অন্য পথ আর নাই। 

ব্রাহ্মদিগের পক্ষে এই সত্যটা উদ্ভ্বলরূপে প্রতীতি করার 
বিশেষ প্রয়োজন । তাহার! নানাপ্রকার চিন্তা ও ভাবের 
আোতের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান হুইয়াছেন। তাহাদের সম্মুখে 
নানা প্রকার পথ প্রসারিত রহিয়াছে, ও নানা জনে সেই 


১৮৮ ধর্মজীবনশ 


সকল পথে যাইবার জন্য তাহাদিগকে আকর্ষণ করিতেছে । 
তাহারা যদি সেই সকল আকর্ষণের মধ্যে দণ্ডায়মান হইয়। 
ঝধিদিগের ন্যায় দৃঢ়ভাবে বলিতে না পারেন, “নান্যঃ পন্থা! 
বিদ্যতেহয়নায়,” যাইবার. অন্ত পথ আর নাই, তাহা হইলে 
তাহারা অধিক কাল এ পথে দণ্ডায়মান থাকিতে পারিবেন 
শা। আমাকে অনেকে অনেক স্থলে অনেকবার জিজ্ঞাস! 
করিয়াছেন, ব্রান্ধাধর্্ম ভিন্ন মুক্তি হইতে পারে কি না? আমি 
সর্ববদ! একই উত্তর দিয়াছি, মুক্তির অর্থ ঈশ্বরকে লাভ করাঃ 
তীহাকে লাভ ন। করিলে মুক্তি নাই, শীঘ্র হউক বিলম্বে হউক 
তাহার চরণে উপনীত হইতেই হইবে । ব্রান্ষধর্ন তাহাকেই 
আশ্রয় করিতে উপদেশ দিয়াছেন। সুতরাং ত্রান্মধর্্ম ভিন্ন মুক্তি 
হইতে পারে বলিলে এই বল! হয়, ঈশ্বরকে লাভ ন! করিয়াও 
মুক্তি হইতে পারে। বিধাতা কি পথ ব্রান্মদিগের নিকটে 
প্রকটিত করিয়াছেন তাহা তাহারা! অনুভব করুন ও দৃচিত্তে 
তছৃপরি দণ্ডায়মান হউন। এ দেখুন ত্রহ্ষজ্ঞান, ব্রন্মধ্যান ও 
ব্রক্মপুজার উপরে খধিদিগের চিত্রিত ফলক জ্বলিতেছে__“নান্যঃ 
পন্থা। বিদ্যতেহয়নায়”-_হে ধন্মরাজ্যের যাত্রিসকল সাবধান ! 
সাবধান ! এ পথ পরিত্যাগ করিও না» মুক্তিপথে যাইবার অন্য 
পথ আর নাই। 

এ কথা স্বীকার্সা এ পথে গমন অতিশয় আয়াসসাধ্য | 
সেই ইন্ড্রিয়াতীত অনন্ত পুরুষের শ্রবণ মননে চিত্ত সমাধান 
কর! দু্ষর। কিন্তু তাহা বলিলে কি হুইবে? -ছুষ্কর হইলেও 
এই পথে গমন করিতে হুইবে ; চিত্তের একাগ্রতার দ্বারা এই 
বস্ত লাভ করিতে হুইবে ; কারণ যাইবার অন্য পথ আর নাই। 


এবাস্ত পরম! সম্পৎ। 


উপনিষদের. একটা উৎকুক্ট বচন আমরা অনেকবার 
ব্রান্মসমাজের বেদী হইতে পাঠ করিয়াছি, এবং সময়ে তাহার 
উৎকৃষ্তা ও সৌন্দর্য্য অনুভব করিয়া মুগ্ধ হইয়াছি। হৃদয় 
মনের যে উচ্চ অবস্থাতে জ্ঞান ও প্রেমে মিশিয়া যায়, এবং 
মানব এই মন্ত্যধামকে অতিক্রম করিয়া এক প্রকার অমর্ত্য 
আনন্দ রসের আস্বাদন করিতে থাকে, & বচনটা সেই প্রকার 
উচ্চ অবস্থাতে রচিত হইয়| থাকিবে । বচনটী এই,_ 

£“এধান্ত পরম। গতিরেষান্য পরম! সম্পৎ এষোহস্ত পরমে।- 
লোক এষোহস্ত পরমআনন্দঃ 1” 

অর্থ,-_এই পরাৎপর পরম পুরুষই এই আত্মীর পরম গতি, 
ইনিই ইহার পরম সম্পদ, ইনিই ইহার পরম লোক, ইনিই 
ইহার পরম আনন্দ |”, . 

খধির৷ সেই পরমাত্সকে আমাদের আত্মার পক্ষে পরম 
সম্পত্তি বলিয়া বর্ণন করিলেন কেন? অভিপ্রায় এই-_বিষয়ী 
লোকে মহামূল্য সম্পত্তি লাভ করিলে যে প্রকার আনন্দিত 
হয়, ব্রক্মপরায়ণ ব্যক্তিও সেই পরাৎ্পর পরম পুরুষকে লাভ 
করিয়! সেই প্রকার আনন্দিত হইয়া থাকেন। 

কেবল যে আমাদের দেশের খিগণ এই প্রকার দৃষ্টাস্ভের 
দ্বারা ধর্্মধনের মহা মূল্যতা৷ প্রক্কাশ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন 
তাহা নহে, অপরাপর দেশের সাধুগণও এ প্রকার দৃষ্টান্ত 
প্রদর্শন করিয়াছেন। মাহাত্ব! যীশ্তর উপদেশীবলির মধ্যে 


১৯৪ ধন্মজীবন। 
“মহামুল্য মুক্তা” নামে যে দৃষ্টীস্তটার উল্লেখ আছে, তাহ! 
অনেকেরই বিদিত। তথাপি আর একবার তাহার উল্লেখ 
করা যাইতেছে । সে দৃষ্বীস্তটী এই,_-একজন বণিক মুক্তার 
ব্যবসায় করিত, মনে কর সে একবার পারস্য সাগরের উপকুল- 
বাসী ধীবরদিগের পাড়াতে ভাল মুক্তা আছে কি না দেখিতে 
গেল। পরীক্ষা করিতে করিতে সে একজন ধীবরের নিকটে 
অতি চমৎকার একটা যুক্ত! দেখিতে পাইল । কিন্তু ধীবর সে 
যুক্তার এত দাম বলিল যে, সে ব্যক্তির যথাসর্ববস্ব বিক্রয় ন! 
করিলে সে মুল্য উঠে না। অথচ সে মুক্ত! এমনি উৎকৃ যে, 
যথাসর্ধ্বস্ব দিয়] ক্রয় করিলেও শস্তা পাওয়া গেল মনে করিতে 
হয়। বণিক মনে করিল, গেলইবা আমার যথীসর্ববস্ব, এ মুক্তা 
একবার বাজারে বাহির করিলে, আমি তিন দ্রিনের মধ্যে ধনী 
হইয়া যাইব। এই ভাবিয়া সে ধীবরকে বলিল, এ মুক্তা. তুমি 
কাহাকেও বিক্রয় করিও না, আমি বায়না! করিয়া যাইতেছি, 
কয়েক দিন পরে আসিয়! দাম দিয় লইয়া! বাইব। এই বলিয়া 
বণিক গ্হে ফিরিয়া আসিয়। কয়েক দ্রিনের মধ্যে আপনার 
যথাসর্ববস্ব বিক্রয় করিয়া ফেলিল, এবং সেই অর্থ লইয়! মুক্তা 
আনিতে গেল। যীশু বলিলেন, তাহার প্রচারিত ধর্ম এই 
মহামূল্য মুক্তার স্তায়। খধিরা যাহা সংক্ষেপে নির্দেশ করি- 
যাছেন, ষীশ্ড তাহ! বিস্তৃতরূপে ব্যাখ্যা! করিয়াছেন, এইমাত্র 
প্রভেদ। এপি ৭ 

পূর্ব্বোক্ত দৃষ্ঠান্তে আমর! দেখিতেছি, যে যাহাকে সম্পদ 
বলিয়া মনে কবরে, তাহা! লাভ করিবার -জন্য তাহার চিত্তের 


এবাস্ত পরমা সম্পৎ। ৯৯১ 


কেমন একগ্রতা হয়। সংসারে প্রতিনিয়ত দেখিতেছি যে 
যাহাকে সম্পদ বলিয়। মনে করে, সে তাহ! ল!ভ করিবার জন্য 
প্রয়াস পাইতেছে। নিরস্তর সে জন্য কি প্রকার ক্লেশ ভোগ 
করিতেছে । জগতের প্রতি একবার চিন্তাপুন নয়নে তৃষ্টিপাত 
কর, দেখ সম্পদ লাভের জন্য মানবকুলের মধ্যে কিরূপ ব্যগ্রতা। 
যে বস্তুর দ্বার! যাহার সম্পদ লাভের আশা, সে বস্তু সংগ্রহ 
করিবার জন্য তাহার কি রূপ আগ্রহ! ডুবুরির! মুক্তার 
লোভে অতল জলে নিমগ্ন হইতেছে, খনি-খননকা'রিগণ অন্ধকার 
খনিগর্ভে প্রাণের আশা পরিত্যাগ করিয়। প্রবেশ করিতেছে, 
বণিকগণ পণ্য দ্রব্য লইয়া প্রচণ্ড বাত্য! ও ভীষণ সাগর-তরঙগ 
অতিক্রম করিয়। পিকদিগন্তে ধাবিত হইতেছে, এইরূপ সর্বব 
বিভাগেই মানুষ দলে দলে জীবিকণর জন্ত জীবন হারাইতেছে। 
কিআগ্রহ ! কি ব্যগ্রতা! কি অবিশ্রীস্ত পরিশ্রম! কি 
প্রবল অভিনিবেশ !. সেই পরাৎপর পরম পুরুষকে খীহার৷ 
পরম সম্পদ বলিয়া অনুভব করেন, তাহারাও এই 
প্রকার একাগ্রতার সহিত তাহাকে অন্বেষণ করিয়া থাকেন। 
ইহু। মানব মনের কল্পনা নহে; কিম্বা কবির কবিত্ব নহে। 
জগতের ইতিবৃত্তে ইহার ভুরি ভূরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাই- 
তেছে। প্রাচীন কালেরও বর্তমান কালের ব্রহ্ষপরায়ণ 
সাধকগণ অনেকেই এরূপ আগ্রহ ও একগ্রতাঁর সহিত পর- 
ব্রন্ধকে অন্বেষণ করিয়াছেন। 

দ্বিতীয়তঃ, মানুষ যাহাকে সম্পদ বলিয়া বিবেচনা করে, 
তাহ! লাভ করিবার জঙ্যই যে কেবল প্রয়াসী হয় তাহ! নহে, 
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তাহা রক্ষা করিবার জন্যও সর্ববদা সতর্ক থাকে । ক্ষেত্রের 
শশ্য কৃষকের সম্পত্তি, সেই শশ্ত রক্ষার দিকে তাহার কেমন 
দৃষ্টি; মেষপাল মেষপালকের প্রধান সম্পত্তি, সে আপনার 
মেষদলকে রক্ষা করিবার জন্য কেমন ব্যস্ত; এইরূপ সকল 
বিভাগেই মানুষ যাহাকে মূল্যবান বলিয়া মনে করে, তাহা 
সহজে বিন হইতে দেয় না। সেইরূপ ধর্মমধনকে যাহারা 
প্রিয় ও মূল্যবান বলিয়া জ্ঞান করেন, তাহারা! ইহার রক্ষার 
জন্যও সর্বব প্রযত্তে চেষ্টা করিয়। থাকেন। 

ধর্্ধনের রক্ষার জন্য যে এই ব্যগ্রত। ইহাকে ধর্মভীরুত! 
বলে। ধশ্মভীর লোক প্রাণাস্তেও অধর্দ্দের আচরণ করিতে 
পারেন না । রাজভয় বা লোকভয় যে তাহাদিগকে ভীত ও 
সংকুচিত করিয়! রাখে তাহ! নহে, কিন্তু হৃদয়স্থ সাক্ষীস্বরূপ 
সেই পরম পুরুষের আদেশকে তাহারা কোন ক্রমেই লঙ্ঘন 
করিতে পারেন না। যে কার্ধ্য দ্বারা তাহার সহিত বিচ্ছেদ 
ঘটে, ও তাহাকে হারাইতে হয়, সে কার্য্যকে তাহার! বিষের 
স্যায় বর্জন করিয়া থাকেন। 

তৃতীয়তঃ মানুষ যাহাকে শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলিয়! মনে করে, 
আপনার সমুদায় কার্স্য ও চিস্তীকে এমন কি সমগ্র জীবনকে 
তাহার দ্বার! নিয়মিত করিয়া থাকে, এবং তাহার সমগ্র জীবন 
তদুপরি প্রতিষ্ঠিত হয়। সে এমন সকল- কার্য্যের আচরণ 
করিয়া থাঁকে, যাহা এ ধন লাভের অনুকুল এবং এমন সকল 
কাঁ্য পরিহার করে, যাহা এ ধন লাভের প্রতিকূল। . বণিক, 
যে বাণিজ্যের দ্বারা ধনোপার্জন করিবার চেষ্টা করিতেছে, 
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সেকি এমন কার্ধ্য করে যন্দ্বারা তাহার ধনোপার্জনের ব্যাঘাত 
হয়? সে সেই স্থানেই যায়, যেখানে তাহার ধনোপার্জনের 
স্থবিধ আছে, সেইরূপ সম্বদ্ধেই আবদ্ধ হয়, যাহাতে তাহার 
ধনোপার্জনের আশ আছে। এমন কি তাহার গার্হস্থ্য এবং 
সামাজিক জীবনও অনেক পরিমাণে সেই সর্বপ্রধান ভাব দ্বার! 
অনুরঞ্জিত হয় । একজন এরপ ব্যক্তির বাড়ীতে যাঁও, দুই ঘণ্টা 
বাস কর, তাহার পরিবার পরিজনদিগের আলাপে, দাঁসদাঁসী- 
দ্রিগের আচরণে, শিশুদিগের সরল কথোপকথনে . জানিতে 
পারিবে, সে গৃহ, সে পরিবার, ধন-লালসার উপরে প্রতিষ্ঠিত । 
তাহাদের চিস্তাতে অর্থলালসা, কথাবার্ভাতে অর্থলালসা, 
আকাঙক্ষাতে অর্থলালসা! । তাহার! আবালবৃদ্ধবনিত। সকলেই 
সেই এক বিষয়ের জন্য সকল অস্বিধা সহা করে, সকল ক্লেশ বহন 
করে। পূর্ব্বোক্ত যুক্তির অনুসরণ করিলে ইহা ম্প্টই অনুভব 
করা যায় ষে, যে সাধক পরমেশ্বরকে যথার্থ সম্পদ বলিয়া মনে 
করেন, তিনি কখনই তাহাকে হৃদয় হইতে দূরে রাখিয়! তিস্তা ও 
কার্য্য করিতে পারেন ন1। ঈশ্বর-চিস্তা স্বতঃই সেই সাধকের 
সকল কার্ষ্যে প্রবি্ু হয়, এবং তাহার সমগ্র জীবনকে ব্যাপ্ত 
করে। তিনি নিজের গারস্থ্য ও পারিবারিক জীবনকেও তছৃপরি 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া! থাকেন। স্বর্ণকার যেমন নিজ সম্তানদিগকে 
অলঙ্কার নিপ্দাণের কাজ শিখাইয়! দিয়া, এই ভাবিয়! সন্তৃষ্ট 
হয় যে ইহাদিগকে এমন কিছু দিয়া গেলাম যদ্দার! ইহারা 
সংসারে দাড়াইতে পারিবে, তেমনি তিনি নিজ সম্ভানদিগকে 
এই ধন্ম্ধন দিয়া মনে করেন, ইহাদিগকে পরম সম্পত্তি 
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দিয়া গেলাম। বাহার! ধর্শ্বকে গার্স্থা ও সামাজিক জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে ভয় পান, তাহার! ইহাকে মুল্যবান বলিয়! 
মনে করেন না, তাহ! করিলে কখনই সে প্রকার করিতে 
পারিতেন না । 

চতুর্থতঃ, যে ধন সম্পদের অধিকারী, তদুপরি জ্ঞাত বা 
অক্ঞাতসারে নির্ভর করা তাহার পক্ষে স্বাভাবিক । যে ব্যক্তি 
নিজ শ্রমের দ্বারা পঞ্চাশ হাঁজার টাকা জ্রমাইয় ব্যাঙ্কে 
রাখিয়াছে, সেকি এ জগতের সম্পদ বিপদে সেই পঞ্চাশ 
হাঁজর টাক! বিস্মৃত হইতে পারে? নিজের ও পরিবার 
পরিজনের সুখ দুঃখ সংক্রান্ত প্রত্যেক চিন্তার মধ্যে এ পঞ্চাশ 
হাজার টাকার চিন্ত। কি আসিয়। প্রবেশ করে না? এই 
নির্ভর যেমন স্বাভাবিক, তেমনি ইহ হইতে একপ্রকার মানসিক 
বলেরও উৎপত্তি হইয়া থাকে। যে ব্যক্তি আপনাকে দীন 
দরিদ্র ভাবিয়! মুহমান হইতেছে, সে যদি কল/ প্রাতে শুনিতে 
পায় যেসে অতুল বিভবের অধিকারী, এত দ্বিন তাহ! জানিত 
ন|, তাহ! হইলে ছুই দ্রিনের মধ্যে তাহার চরিত্রে আশ্চর্য 
পরিবর্তন দেখিতে পাইবে । তাহার চিত্ত আর ভীত, উদ্দিগ্ন 
বা! সংকুচিত নাই, কি এক প্রকার নব সাহস, নব আশ ও নব 
আনন্দ তাহার মনে প্রবেশ করিয়াছে, যাহাতে সে আর পুর্বেবের 
হ্যায় বিপদের মুখ দেখিয়। ভয় পাইতেছে না। আবার অপর 
দিকে একজন যদি যথার্থ রাজার তনয় হইয়াও আপনার প্রকৃত 
অবস্থ। বিষয়ে অনভিজ্ঞ থাকে, যদি সে শৈশবাবধি দরিদ্র গুঁছে 
প্রতিপালিত হইয়া আপনাকে দরিদ্র বলিয়াই.জানে, তবে আর 
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রাজপুজ্রের গৌরব সে অনুভব করিতে “পারিবে না । দরিদ্রের 
ম্যায় ভীত উদ্বিগ্ন ও সংকুচিত চিত্তে বাস করিবে । 

পুর্বীক্ত দৃষ্টান্ত হইতে আমর! একটা মহোৌপদেশ লাভ 
করিতে পারি। ঈশ্বরের করুণ তোমার আমার সকলের জন্তাই 
রহিয়াছে । আমরা সকলেই সে সম্পদের অধিকারী । কিন্তু 
আমরা যদি সে করুণ! দেখিতে ন। পাই, যদি তাহাতে বিশ্বাস 
স্থাপন করিতে না পারি, তবে তাহ! আমাদের পক্ষে থাকিয়াও 
নাই। আমরা যে বিশ্বাস দ্বাব্বাঁ তাহার কোন স্বরূপকৈে গঠন 
করিব বা বর্দিত করিব তাহ নহে, নিজেরা বল পাইব, জীবন 
পাইব এই মাত্র। 

পঞ্চমতঃ যে সম্পদের অধিকারী, সে লোকের কথা ও 
সমালোচনার দ্বারা আপনার শক্তির বিচার করে না, কিন্তু 
আপনার সম্পদের দ্বারাই আপনার শক্তির বিচার করে। 
সহরের ধনিদের ধন সম্পদের বিষয়ে আমরা প্রতিদিন কতই 
মতামত কতই সমালোচন! শুনিতে পাই। কেহ বলেন, অমুক 
বাবুর ছুই লাক টাকার আয়, কেহ বলে না! এত হবে না, তাহ! 
হইলে আবার খণ করিবে কেনে? এইরূপ বাহিরের লোকে 
ঘরের কথা৷ না৷ জানিয়! কাহাকেও বাড়াইতেছে, কাহাকেও 
ব। কমাইতেছে, কাহাঁকে ব!ধনিদের অগ্রগণ্য করিতেছে, আবার 
কাহাকে ধা দরিদ্রের অধম করিতেছে ; কিন্তু দে সকল সমা- 
লোচন। দ্বারা কোনও চতুর ধনী প্রতারিত হন না। লোকে 
ন। জানিয়৷ বড় করিয়া! তুলিলে তিনি আপনকে বড় ভাবেন 
না,কিম্ব! লোকে দরিদ্র বলিলে তিনি দারিস্ধ্য দুঃখ ভোগ করেন 
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না। তিনি জাঁনেন তাহার কোমরে বল কত, তাহার সম্পদের 
পরিমাণ কত, স্ৃতরাৎ তদ্দারাই আপনার প্রকৃত বলের বিচার 
করিয়া থাকেন । সেইরূপ ধর্ধনকে ধীহারা পরমধন বলিয়া 
জানিয়াছেন, ও অবলম্বন করিয়াছেন, তাহারা লোকের মতামত 
ও সমালোচনার দ্বারা আপনাদের ক্ষতি বা লাভের গণন! 
করেন না । তাহার! সেই ধনকে প্রাণপণ যত্তে রক্ষা করেন ও 
তন্দরারাই নিজেদের বলের বিচার করেন । ব্রক্মসমাজের পক্ষে 
বর্তমান সময়ে এই সত্য বিশেষভাবে স্মরণীয়। ব্রাক্মসমাজের 
মত ও বিশ্বাস এবং অনুষ্ঠানাদির সমালোচন! চারিদিকেই 
হুইতেছে। বাহিরের লোক ইহার বিষয়ে নান! প্রকার সমা- 
লোচনা ও ভবিষ্যদ্বাণী করিতেছেন। কেহ বলিতেছেন, 
ব্রা্মসমাজ ক্ষীণ ও ছুর্ববল হইয়া পড়িতেছে ত্রায় মৃত্যু-দশায় 
পতিত হুইবে ; কেহ বলিতেছেন, ইহার মত ও আচরণ দৃষণীয়, 
ইতাদি নানাপ্রকার সমালোচনা চলিতেছে । এই সকল 
আলোচনার মধ্যে ব্রাঙ্মদিগের কর্তব্য কি? তাহার! কি 
অপরের সমালোচনার দ্বারা আপনাদের কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারন 
করিবেন, না নিজেদের সমক্ষে যে গুরুতর কার্য সকল রহিয়াছে 
তাহাতে মনোৌষোগী হইবেন? এই যে ব্রান্ষধন্ম তাহারা! অবলম্বন 
করিয়াছেন, তাহাকে কি মহামুল্য রত্ব বলিয়া অনুভব করেন, 
না সে সন্বন্ধে কিছু সন্দেহ আছে? যদি-সন্দেহ থাকে, তবে 
বাহিরের লোককে সমালোচন! দ্বারা তাহাদিগকে মারিতে 
হইবে না, আপনারাই আপনাদিগকে মারিবেন , কারণ এ 
জগতে ক্ষীণ বিশ্বীস কোনও দিন সংগ্রামেজয়ী হয় নাই । আর 
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ঘদি তাঁহার। বাস্তবিক ইহাকে মহামূল্য বস্ত মনে করেন, তাহা 
হইলে লোকের সমালোচনার দ্বার। নীত ন। হুইয়।, নিবিন্ট 
চিত্তে আপনাদের উদ্দেশ্য সাধন করিয়। যাইতে হইবে । ধীর- 
ভাবে আপনাদের গাহস্থ্য ও সামাজিক জীবনকে ইহার উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । ইহ! নিজ পরিবার পরিজন পুক্র 
কন্য। প্রভৃতিকে দিবার জন্য প্রয়াস পাইতে হইবে। 

গুরুতর কর্তব্যের ভার যাহাদের হস্তে থাকে, তাহাদের কি 
অপরের মতামত ও সমালোচনাতে কর্ণপাত করিবার ব। 
তাহাদের সহিত বিবাদ কলহে প্রবৃত্ত হইবার অবসর থাকে ? 
ইহার একটা দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা যাইতেছে । একবার একটা 
কয়লার খনি বসিয়। গিয়া অনেকগুলি লোক চাপা পড়িল। 
বাহার খনির মধ্যে কাঁজ করিতেছিল তাহাদের অনেকে অতি 
কৰ্টে জীবন রক্ষা! করিয়া বাহির হইল, কিন্তু অনুমান ৫০৬০ 
জন লোক আর বাহির হইতে পারিল না। তাহার! সেই 
অন্ধকার কারাগারে আবদ্ধ হইয়া রহিল। মুহূর্ত মধ্যে এই 
ভয়ানক দুর্ঘটনার বার্তা নিকটস্ নগরে ছড়াইয়া পড়িল। 
দেখিতে দেখিতে চারিদিক হইতে পিগীলিকা-শ্রেণীর ন্যায় পুরুষ 
রমণী, বালক বালিক! সেই দ্বিকে দৌড়িতে লাগিল । দেখিতে 
দেখিতে সে স্থানে লোকে লোকারণ্য। ওদিকে প্রায় পচিশ 
ত্রিশ জন লোক, সেই কয়লার পাহাড় কাটিয়া আপনাদের 
সঙ্গীদিগকে উদ্ধার করিবার জন্য বদ্ধ-পরিকর হইয়াছে। 
তাহার! সে খনির কোথায় কি আছে, সকলি জানে । তাহারা 
একটা বিশেষ স্থল মনোনীত করিয়া কাটিতে আরম্ত করিয়াছে। 
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তাহাদের আশা, সেই স্থলে কাটিলে সত্বর বন্দীদিগকে উদ্ধার 
করা যাইবে । তাহারা কার্য করিতেছে, আর এদিকে নানা 
প্রকার সমালোচনা চলিতেছে । কেহ বলিতেছে, এখানে কাটে 
কেন? কেহ বলিতেছে, ত্রিশজন লোকে এই পাহাড়ের কি 
করিবে? কেহ বলিতেছে, এ দিকটায় কাঁটিলে ভাল হইত, 
ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু উক্ত ত্রিশ জন কার্ধ্যদক্ষ লোঁক 
ইহাদের এ সকল সমালোচনার প্রতি কর্ণপাঁতও করিতেছে ন1। 
তাহাদের মুখে কথা! নাই, হাতের কুঠারি দমাদম চলিতেছে । 
অল্পক্ষণ পরেই চারিদিকে হরিধবনি উঠিয়া গেল, কারাগারের 
বন্দীরা মুক্তি লাভ করিল। ব্রাহ্মগণ যদি মনে করেন 
তাহাদের হস্তে কোনও গুরুতর কাঁধ্যের ভার আছে তবে এই 
ভাবে সে কর্তব্যসাধনে মনোনিবেশ করুন। তাহারা যদি পরম 
সম্পত্তি পাইয়া থাকেন, সেই ভাবে তাঁহা সাধন করুন। 
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অর্থ_-তোমর! সত্যকে জানিবে এবং সত্য তোমািগকে 
স্বাধীন করিবে |” 

পুর্বেবীক্ত উভয় বচনেরই বক্তব্য বিষয় এক। উভয়েরই 
উপদেশ এই যে পরম'সত্য যিনি তাহাকে জানিলে মানবাত্মা 
প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করে । এই উভয় বচনের যে তাৎ্পর্স্য 
তাহার প্রতি চিত্তকে প্রয়োগ করিলে আমর! ধর্মের উন্নত ও 
উদার নিবাস-ভূমির কিঞ্চিৎ আভাস প্রাপ্ত হই। যেমন এই 
ধরা পৃষ্টস্থিত বায়ুমগ্ডলে অনেক স্তর আছে, এক এক স্তরের এক 
এক প্রকার অবস্থা, এবং আমরা ধরাপৃষ্ঠ হইতে যতই উর্ধে 
আরোহণ করি, ততই যেমন এক এক প্রকার বায়ুর অবস্থা 
দেখিতে পাই, এবং সূর্ধ্যটালোকের এক এক প্রকার নূতন অবস্থা 
লক্ষ্য করি, তেমনি আমর! জীবনের নিম্মভূমি হইতে যতই 
ধর্মের ভূমিতে আরোহণ করি, ডততই এক নৃতন আধ্যাত্মিক 


২০১ ধন্মজীবন ॥ 


বায়ু অনুভব করিতে থাকি। সেই আধ্যাগ্রিক বায়ুর ভাব থে 
কি তাহাই সংক্ষেপে নির্দেশ কর! যাইতেছে । 

যে স্তরে ধর্মের নিবাস সে স্তরে বায়ুর প্রথম ও প্রধান 
লক্ষণ আত্মার মুক্ত-ভাব, অর্থাৎ প্রকৃত আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা । 
আত্মার মুক্তভাব এ কথার অর্থকি? মুক্তি ও মুক্ত শব্দ বাব- 
হার করিলেই বন্ধন মনে পড়ে। আত্মার পক্ষে আবার বন্ধন 
কি? উপনিষদ যাহাকে হৃদর-গ্রন্থি বলিয়। নির্দেশ করিয়া- 
ছেন তাহা কি? সংক্ষেপে বলিতে গেলে এই বলিতে হর, 
যে কিছু আত্মার ধর্মের ভূমিতে আরোহণ করিবার পথে বিদ্ব 
উৎপাদন করে তাহাই বন্ধন। এই বন্ধন কি কি আছে, 
এই চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলেই দেখিতে পাই যে স্বার্থ ও ভয় 
প্রথমেই মুমুক্ষু আত্মার গতিরোধ করিবার জন্য মহাবন্ধন রূপে 
বিদ্যমান। স্বার্থপরতা ও ভয় অর্থাৎ ইঞ্টলাভের লোভ ও. 
অনিক্টপাতের আশঙ্কা, এই উভয়কে অতিক্রম করিতে না 
পারিলে মানুষ ধর্থের ভূমিতে আরোহণ করিতে পারে না। 
বিশুদ্ধ ধশ্মত দুরের কথাঃ এতদুভয়কে অতিক্রম করিতে ন৷ 
পারিলে মানুষ জীবনের সামান্য ক্তবা কার্ম্য ও সুচারুরূপে পালন 
করিতে পারে ন!। নিজের লাভালাভ ও অপরের অনুরাগ বিরাগ 
ভুলিতে ন' পারিলে আমর৷ প্রকৃত ভাবে সত্যের ও বিবেকের 
অনুসরণ করিতে পারি ন।। কিন্তু স্বার্থ স্থখাসক্তি ও ভয়ের অতীত 
হওয়া ও তাহাদের উপরে উঠ! মানবের পক্ষে সহজ নহে। 
মানুষ ঘদি সত্যের ও ধর্টের শৃঙ্খলকে ঈশ্বরের সিংহাসনে 
সহিত সম্বদ্ধ দেখিতে না পায় তাহা হইলে কখনই স্বার্থ .ও 
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ভয়কে অতিক্রম করিয়। তাহার বশবর্তী হইতে পারে ন।। 
মানুষ যখনি তাহাকে সত্যভাবে দর্শন করে, তখনি তাহাকে 
ধর্্দীবহরূপে দেখিতে পায়, এবং তখনই সে ধর্মে স্থদৃঢ়রূপে 
প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং স্বার্থ ও নুয়কে অতিক্রম করে । সেই 
পরাপর পরম পুরুষকে সতাভাবে প্রতীতি করিলেই আমরা 
অনুভব করি, যে এই অত্যাশ্চরধ্য জড় জগৎ যেমন ছুর্লড্ঘা 
ভৌতিক নিয়ম সকলের দারা শাসিত, এবং সেই সকল নিয়মের 
অনুগত না হইলে আমাদের রক্ষ। নাই, তেমনি আধ্যাত্ম-জগৎ 
ও দুর্লজ্ঘা ধর্্মনিয়মের ঘ্বার। শাসিত, যাহার অধীন না হইলে 
আমাদের রক্ষা নাই। তখনি আমর! ধর্মনিয়মের ছুল ভব্যত। 
ও অপরিহার্য্যতার উপরে সর্ববাস্তকরণের সহিত নির্ভর করিয়। 
থাকি। অতএব ফাহার। মহাত্মা! বুদ্ধের ন্যায় মুখে ঈশ্বরের 
ধশ্মীবহ স্বরূপের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন না! করিয়াও কাধে ধর্ম্- 
নিয়মের দুল জ্ব্যত! ব। অপরিহার্য্যভাতে আস্থা স্থাপন করেন, 
তাহার! না জানিয়। সেই পরাৎপর পুরুষের সত্তা ও স্বরূপে 
বিশ্বাসের সাক্ষ্য দিয়া থাকেন । যাহা হউক সেই পরাপর 
পুরুষকে সঠ্য বলিয়া দেখিলে, মানুষ স্বার্থ ও ভয়ের অতীত 
হইয়া ধর্মের ভূমিতে আরোহুণ করে । এই আত্মদর্শন আধ্য- 
ত্িঞ স্বাধীনত। হইতেই ধন্মজীবনের অপর লক্ষণ সকল প্রকাশ 
পায়। যেচিত্ত স্বার্থ, স্ুখাসক্তি ও ভয়ের অতীত সে চিত্ত 
স্বভাঁবতঃ পবিত্র । সে চিত্ত সর্ধবাস্তকরণের সহিত সত্যকেই 
অনুসরণ করে এবং এঁকান্তিক নিষ্ঠার সহিত ধর্মের সেব! 
করিয়া! থাকে। এইরূপ চিত্তই প্রকৃত ভাবে ন্যায়ের অনুসরণ 
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করিতে পারে। সত্যান্ুরাগ, ন্তায়ুপরতা, সংযম, সকলি 
সাঁভাবিক ভাবে ইহাতে প্রক্ষুটিত হইয়! থাঁকে। 

কেবল যে স্তবখাসক্তি ও ভয়ই আক্মার একমাত্র বন্ধন তাহ! 
নহে ; ধর্মপথের যাত্রীদিগের পক্ষে আরও অনেক প্রকার বন্ধন 
আছে। এমন কি, শাস্ত্র, গুর ও বিধি, যাহা ধন্ম-সাধনের 
সহায়তার জন্য নির্দি হুইয়াছে, তাহাঁও অনেক সময়ে বন্ধনের 
কার্য করিয়া থাকে । যেব্যক্তি সত্যকে সাক্ষাভাবে জানি- 
য়াছে তাহার পক্ষে ইহার! সহায়, কিন্তু যে ব্যক্তি তাহা! জানে 
নাই, তাহার পক্ষে ইহারা বন্ধন-স্বরূপ। জগতে সকল বিদ্য। 
ও সকল জ্ঞানের পক্ষে নিয়ম এই যে, প্রত্যক্ষ জ্ঞান মুক্তি ও 
স্বাধীনতাকে আনিয়! দেয়, এবং পরোক্ষ জ্ঞান মানুষকে 
বন্ধনের মধ্যে রাখে। দৃর্ঠীস্তস্বরূপ মনে কর, বর্তমান সময়ে 
বিজ্ঞান বিষয়ে অনেক তত্ব আবিস্কৃত হইয়।ছে, বিজ্ঞানবিৎ 
পণ্ডিতগণ সে সমুদায়কে স্বীয় স্বীয় গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। কেবল যে সেই তন্বগুলিকে তাহারা গ্রন্থে নিবদ্ধ 
করিয়াছেন তাহা! নহে, কিন্ত তাহাদের পরীক্ষার প্রণালীও 
নির্দেশ করিয় গিয়াছেন। তাহাদের উদ্দেশ্ঠ এই যে বিদ্যার্থি 
গণ তৎ তঙ গ্রন্থের সাহায্যে নিজে নিজে পরীক্ষা করিবেন 
ও সাক্ষাৎ্ভাবে প্রকৃতির সন্গিধানে উপস্থিত হইয়া জ্ঞানলাভ 
করিবেন। কিন্তু যদি কেহ আলস্য বা -ওদাসীন্য বশতঃ 
প্রকৃতিকে সাক্ষাৎ্ভাবে না দেখে, তবে তাহাকে গ্রন্থ ও গুরুর 
উপরেই সর্ধবদ নির্ভর করিতে হয় ; সর্ববদাই ভাবিতে হয়, 
এ বিষয়ে কোন গ্রন্থে কি বলিয়াছে বা কোন জ্ঞানী কি নির্দেশ 
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করিয়াছেন। সেইরূপ যে ব্যক্তি আপনার আত্ম-কোঁষে সেই 
_জ্যোতির জোতিকে দর্শন করিতে না পারে, তাহাঁকে অন্ধপ্রার 
ধর্্মবোধে শীস্ত, গুরু ও বিধির সেবাই করিতে হয়। তখন 
এগুলি তাহার পক্ষে মুক্তির সহাঁয় না হইয়! বন্ধনের রজ্ছু-স্বরূপ 
হয়; তখন সে জীবন্ত, তাজা, স্বমিষ্ট ধর্ম হইতে বঞ্চিত 
থাকিয়। ধর্্জীবনের বহিঃপ্রাঙ্গণে শাস্ত্র, গুরু ও বিধি লইয়াই 
বিবাদ বিসম্বাদ করিতে থাকে । একথা বলিবাঁর তাঁৎপর্য্য 
ইহা নহে, যে ধর্্মজজীবনের সহায়তার পক্ষে শাস্ত্র শুর ও 
বিধিকিছুই নহে; এইমাত্র বক্তব্য যেমন বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় 
গ্রন্থ সকল ও বিজ্ঞানধিৎ গুরুগণ কেবল সাক্ষাৎদরশী ও 
পরীক্ষাকাঁরী জ্ঞানিদিগের পক্ষেই প্রকৃত সহায়; তেমনি 
ধর্মজগতেও গুরুশান্ত্র প্রভৃতি সাক্ষাত্দশী জ্ঞানীদিগেরই 
সহায়। অতএব আমরা সকলেই ইহা! অনুভব করিতে 
পারিতেছি ঘে প্রন্মের সাক্ষাঁৎদর্শন দ্বারাই আত্মা ধর্ঘের ভূমিতে 
আরোহুণ করে, এবং সে ভূমির বায়ুর প্রধান লক্ষণ আধ্যাত্মিক 
স্বাধীনতা । সে বায়ুর প্রথম লক্ষণ স্বাধীনতা, দ্বিতীয় লক্ষণ 
প্রেম। স্বাধীনতা! ভিন্ন প্রীতির ন্বনুত্তি হয় না ; আবার যেখানে 
অকপট প্রীতি সেখানেই আত্মার স্বাধীনতা । প্রীতির পদার্পণ 
মাত্র পরাধীনতার অস্তধ্ণান, আবার পরাধীনতার আবির্ভাবে 
প্রীতির বিনাশ ! সর্ববিধ প্রীতির পক্ষে এই নিয়ম । কি ঈশ্ব- 
রের প্রতি প্রীতি, কি সাধুজনের প্রতি প্রীতি, ফি সদনুষ্ঠানের 
প্রতি প্রীতি, কি মানব সাধারণের প্রতি প্রীতি, সর্ব্ববিধ প্রীতিই 
ধর্মের নিবাসভূমির বায়ুর মধ্যে বিদ্যমাঁন। যে আত্ম? সেই সত্য 
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সবন্দর মঙ্গল পুরুষকে দর্শন করে নাই, সুতরাং যে বিবিধ বন্ধনের 
মধ্যে বাস করিতেছে সে কখনই অবিমুক্ত প্রীতির সুখ আস্বাদন 
করিতে পারে না। তাহার ঈশ্বর-প্রীতি বিষয়-স্থখলিপ্লার দ্বার! 
সীমাবদ্ধ, তাহার সদনুষ্ঠান-প্রীতি সাম্প্রদায়িকতার ঘ্বার! 
সীমাবদ্ধ, এবং তাহার মানব-প্রীতি জাতিভেদ দ্বারা সীমাবদ্ধ । 
মানবের ধর্ম্মভাব উদার ভূমিতে আরোহণ না! করিলে তাহার 
প্রীতি উদার ভাবে সমগ্র জগতকে আলিজন করিতে পাঁরে 
না। চীনদেশীয় সাধু কৎফুচ স্বীয় শিষ্যদিগকে বলিতেন-__ 
“মহামনা ব্যক্তি উদাঁর, তিনি সাম্প্রদায়িক নহেন ; ক্ষুদ্রাশয় 
ব্যক্তি সাম্প্রদায়িক, সে উদার নহে ।”-_সাধুদিগের জীবন- 
চরিতে আমর। অনেকবার দেখিয়াছি যে প্রকৃত ভক্তি যে হৃদয়ে 
প্রবেশ করে, জাতিভেদ সেখানে তিষ্টিতে পারে না । 
জাতিভেদরূপ মধূত্খ প্রেমের বাতির স্পর্শেই গলিয়া পড়ে। 
মানব-প্রীতির পক্ষদ্ধয়কে জাতিভেদের রজ্জু দ্বার বদ্ধ করিয়। 
রাখিলে সে প্রেম ঈশ্বরের চরণাঁকাশে উঠিতে পারে না; 
আবার ইশ্বরের চরণাকাশে যে আত্মা একবার উঠে 
সে আর জাতিভেদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাচীর সকল 
দেখিতে পায় না। প্রেমের এই এক মহিমা ইহ! 
পুর্ণ স্বাধীনত। দিয়া ও পুর্ণ অধীনতা! আনিয় দেয় । যেখানে 
অকপট প্রীতি বিদ্যমান সেখানে একজন .সর্বাংশে অপরের 
অনুগত হইয়াও আপনাকে পরাধীন মনে করে ন1, সর্ববস্থ 
দিয়া ও কিছু দিলাম ভাবে না। প্রেম এই প্রকারে পরা" 
ধীনতাকে স্বাধীনতাঁতে এবং স্বাধীনতাকে পরাধীনতাতে পরিণত 
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করিয়া থাকে। ঈশ্বর আমাদিগকে স্বাধীন করিয়াছেন, অথচ 
আমাদিগের উপরে তাহার ধন্ম-নিয়মকে প্রতিষিত রাখিয়াছেন, 
তাহার অভিপ্রায় এই যে আমর! ক্রীতদাসের ন্যায় ভয়-ভীত 
হইয়! তাহার ধর্্মনিয়মের অধীন হইব না, কিন্তু প্রেমে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়াই তাহার অধীন হুইব। এই জন্যই তিনি 
আমাদিগকে স্বাধীন-সাঁধা ধর্মের অধিকারী করিয়াছেন। 
স্বাধীনতা ও প্রেমের শ্যায় ধর্মের দেশে আর একটা পদার্থ 
আছে, তাহা! আনন্দ । উহা! আত্মার নির্বৃতি বা তৃপ্তি জনিত। 
সত্য না পাইলে মানবাত্মা তৃপ্ত হয় না। অন্নের সঙ্গে 
উদরের যে সম্বন্ধ, সত্যের সঙ্গে আত্মার সেই সম্বন্ধ । উদরকে 
যথাসময়ে অন্ললাভ করিতে দেও, আর তোমাকে কিছু করিতে 
হইবে না; অবশিষ্ট সকল কাঁজ উদর করিবে; সে আর 
তোমার নিকট কিছু চাহছিবে না; সে সেই অন্ুমুষ্টিকে ' লইয়া 
আপনার গুঢ়তম স্থানে রাখিবে, পাঁকোপযোগী রসের দ্বারা 
সংযুক্ত করিবে, তদ্দার! দেহ গঠন করিবে । সেইরূপ আত্মা 
যদি সত্য বস্তরকে পায় তাহ! হইলে বলে--“ধচ্ঠোস্মি কৃত- 
কৃত্যোম্মি” আমি ধন্য হইলাম আঘি কৃতকার্ধা হইলাঁম। অর্ণব 
মধ্যে প্রবল ঝটিকাতে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া অর্থবপোতি যদি 
উপযুক্ত বন্দর পায়, তাহ! হইলে তদারোহিগণ যেরূপ নিরাপদ 
ভাব অনুভব করে, প্রবল ঝঞ্ধাবাতে ছিন্ন-পক্ষ বিহগম যদি 
তরুকোটরস্থিত নিজ কুলায় প্রাপ্ত হয়, তাহা! হইলে যেরূপ 
তাহাতে বুক রাখিয়া বিশ্রাম ও আরাম লাভ করে, সেইরূপ 
এই মানব-জীবনের রোগ, শোক, পাঁপ প্রলোভনের আঘাত 
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ও আন্দোলনের মধ্যে মানবাত্মা যদি একবার সেই সতা- 
জ্যোতি দর্শন করে, তাহা হইলে অভয়পদ প্রাপ্ত হুইয়! থাকে। 
এই যে সত্যাশ্রয়-লাভ-জনিত মাঁনব-চিত্তের আশাপুর্ণ সন্তোষের 
অবস্থ! তাহাঁকেই নির্বৃতি বলা যায়। এ কথাতে এরূপ কেহ 
মনে করিবেন ন! যে, ধর্ন্মের ভূমিতে আরোহণ করিলে আর 
মানব-জীবনে সংগ্রাম থাকে না। এতদেশের ধর্মসাধকগণ 
একপ্রকার শাস্তির প্রয়ামী যাহার অপর নাম সংগ্রাম-রাহিত্য | 
আত্মার সংগ্রাম রহিত নিক্রিয় অবস্থাকেই তাহারা প্রার্থনীয় 
মনে করেন ; এবং তাহার! যে কিছু সাঁধন-প্রণালীর উদ্ভাবন 
করিয়াছেন, সে সকলের একই উদ্দেশ্য অম্পূর্ণরূপে নিলিপগ্ত, 
নিম্পৃহ ও নিক্ষিয় হওয়া। কিন্তু ভক্তিমার্গাবলম্বিগণ আঁর 
একপ্রকার শান্তির প্রয়াসী। তাহারা বলেন__-জীবনের সকল 
প্রকার পরীক্ষা ও আন্দোলনের মধ্যে আশ। ও প্রেম যদি 
হৃদয়কে পরিত্যাগ না করে, যদি সত্যস্বরূপের সত্যজ্যোতি 
আমাদের চক্ষু হইতে অন্তহিত ন! হয়. তাহা হইলেই আমরা 
সখী । যেদেশে ধর্মের বাস সে দেশে এই প্রকার সুখ 
সাধকচিত্তে সর্বদাই বিদ্যমান । 

ধর্ম কি এ বিষয়ে অনেক মতভেদ দৃষ্ট হয়। কোঁন 
কোনও ধর্ম সম্প্রদায়ের মতে ধর্ম এমন কতকগুলি কার্য 
যন্ার! স্বর্গবাসের উপযুক্ত হওয়া যায়, ব্রা কর্্মভোগ হইতে 
নিষ্ষৃতি পাওয়া! যায়; কাহার কাহারও মতে ধর্ম এমন 
কতকগুলি আচরণ যদ্দারা কুপিত ঈশ্বরের কোপ শাস্তির 
উপায় বিধান হয়; কিন্তু আমাদের মতে" ধশ্ম সেই আধ্যাত্মিক 


ধর্মের নিবাস ভূমি । ২০৭ 


অবস্থা! যাহাতে আরোহণ করিলে আত্মা স্বাধীনত!, পবিত্রতা, 
প্রেম ও আনন্দে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়। ঈশ্বরচরণে বিহার করিতে 
থাকে। ধর্ম্ম সঞ্চয় করিতে হয় না, পরকালের খাতাঁতে জমার 
ঘরে লিখিতে হয় না, কিন্তু ধশ্ম হুইতে হয়। প্রকৃত প্রেমিক 
ও ভক্ত ধার্মিকের পক্ষে ধর্ম শিশুর সন্ধে আরোপিত প্রৌট়ের 
পোষাকের মত নহে, কিন্তু নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের ন্যায় স্বাভাবিক । 
ইহা! তাহাদের উত্থান ও শয়নে, অশনে বসনে প্রকাশ পায়। 
জগতের ধর্্প্রবর্তক মহাত্মাগণ ধর্শ্টের এই স্বাভীবিকতার 
নিদর্শন স্বরূপ | বুদ্ধ, যীত্ত মহম্মদ সকলেরই জীবনে দেখিতে 
পাই যে ধন তাহাদের জীবনে স্বাভাবিক ভাবেই বাস করি- 
যাছে! মহাত্মা! বুদ্ধের জীবনে ইহার অত্যাশ্্য্য প্রমাণ 
প্রাপ্তহওয়। যায়। তিনি ছয় বৎসর কাল অতি কঠোর তপস্তা 
করিয়াছিলেন বটে কিন্তু খনি মনে করিলেন যে সত্যালোক 
প্রাপ্ত হইয়াছেন, তখনি পূর্ববকার কঠোর তপন্তার অনাবশ্ঠকতা 
ও অকিঞ্চিৎকরতা অনুভব করিলেন, এবং ধর্ম সাধনের জন্য 
মধ্য পথই অবলম্বনীয় বলিয়। উপদেশ দ্রিতে লাগিলেন । মহাত্মা 
ধীস্তও পরিষ্ষীর রূপেই বলিতেন যে তাহার ধণ্ম কৃচ্ছ সাধনের 
ধর্ম নহে । তিনি বলিতেন,__“জন উপবাঁস ও কৃচ্ছ.সাধনের 
উপদেশ দিতেন, আমি নিয়মিত আহার বিহারের উপদেশ 
দিয়া থাকি |” মহম্মদেরও ধর্্মভাব অতিশয় স্বাভাবিক ছিল। 
তিনি সাধনাবস্থাতে হর! পর্বতের গুহাতে অনেক দিন নির্জন 
চিন্তাতে ও কঠোর তপন্তাতে যাপন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
যখনি সিদ্ধিলাভ করিলেন, তখনি তাহার ধর্ম নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের 


৯০৮ | ধর্মাজীবন। 


তায় স্বাভাবিক হইয়া গেল। তখন তিনি বিশ্বাসের হুদৃট 
ভূমির উপরে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া জীবন যাপন করিতে 
লাগিলেন। ফলতঃ এই সকল মহাজনের জীবন আলোচন! 
করিলেই গীতার একটা বচনের প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
গীতার সেই বচনে আছে £2__ 

নাত্যশ্নতত্য যোগোহস্তি ন চৈকাস্তমনশ্নতঃ। 

ন চাতিস্বপ্রশীলম্ত জাগ্রতো। নৈব চার্জুন ॥ ১৬॥ 

ুক্তাহারবিহারস্ ঘুক্তচেন্টন্য কর্ন । 

যুক্তত্বপ্লাববোধস্ত যৌগো! ভবতি ছুঃখহা! ॥১৭।॥ 

গীতা, ৬ষ্ঠ অধ্যায় । 
অর্থ-হে অর্জন, যে অত্াস্ত আহার করে বা একেবারে 

অনাহারে থাকে, যে অতিমার নিদ্রা যায় বা অত্যন্ত জাগরণ 
করে তাহার যোগ হয় না; কিন্ত্ব যে ব্যক্তি পরিমিত আহার 
বিহার, পরিমিত শ্রম, পরিমিত নিদ্রা ও পরিমিত জাগরণ; 
করিয়া থাকে, যোগ তাহারই দুঃখ হানির কাঁরণস্বরূপ হইয়া 
থাকে ।” সত্যের সাক্ষাৎ দর্শনের নামই সিদ্ধিলাভ। এই 
সিদ্ধিলাভ হইলে মানবাত্মা এরূপ তৃপ্তি ও শাস্তি লাভ 
করে ষে চিত্ত তখন নিরুপন্রবে, নিরুদ্ধেগে, ধর্মের ভূমিতে 
সর্ববদ! বাস করিতে থাঁকে। 


সপ 


মানব-জীবনে সুখ হুঃখ। 
“বিশ্বানি দেব সবিতর্দুরিতাঁনি পরান্ব |” 
__ শ্রুতি । 

অর্থ_-“হে দেব! হে পিতঃ ! আমাদের পাঁপ সকল হরণ 
কর।” 

অতি প্রাচীনতম কাল হইতেই মানুষ বুঝিয়াছে যে, সে 
পাগী, এবং সেই প্রাচীনতম কাল হইতেই, “পাঁপ তাপ হইতে 
উদ্ধার কর” এই প্রার্থনা মানব-মুখে ফুটিয়াছে। নানী দেশের 
নানা জাতির ধর্মসাধকগণ ধর্মসাধনের যে সকল প্রণালী 
উদ্ভাবন করিয়াছেন, দর্শনিকগণ ঘে সকল দর্শন রচন! করিয়া- 
ছেন, তাহার প্রধান উদ্দেশ্য মানুষকে দুঃখ ও পাপ হইতে 
নিষ্কৃতি দেওয়া । মাঁনব-জীবনে এই দুঃখ ও পাপ কিরূপে 
প্রবিক হইল ? 

একবার ধর্-প্রচারোদ্দেশে কোনও স্থানে গিয়াছিলাম। 
সেখানে কতিপয় ইউরো গঁয় শ্রীষ্ান প্রচারকের সহিত আমার 
বিচার উপস্থিত হয়। তাহারা আমাকে প্রশ্ন করিলেন, 
“মঙ্গলময় ও সর্বশক্তিমান বিধাতার রাজ্যে পাপ ও ছুঃখের 
উৎপত্তি ও স্থিতি বিষয়ে তোমদের কি মত ?” আমি বলিলাম, 
“তাহার স্থষ্টির মধ্যে কেন যে তিনি প্টপ ও দুঃখকে থাকিতে 
দিলেন, তাহা সম্পূর্রূপে বলিতে পারি না, তবে এইমাত্র 
জানি ষে, তিনি মঙ্গলময়, নিশ্চয় ইহার মুলে তাহার কোনও. 
মঙ্গলকর উদ্দেশ্ট বিদ্যমান আছে ।” 

ইহাতে এ খৃষীয় প্রচারকগণ সন্ত ন| হইয়া আমাকে 


১৪ 


২১০ ধন্মজীবন। 


বিন্রপ করিতে লাগিলেন, এবং বলিলেন “তোমাদের মানবের 
মনঃকল্সিত ধর্মের দুর্ববলত! কোথায় তাহ। দেখ, এমন একট! গুরুতর 
বিষয়ে তোমাদের ধর্ম কোনও একট। সছৃত্তর দিতে পারে ন।1” 
আমি প্রশ্ন করিলাম, “আচ্ছ। » আপনার! এই প্রশ্নের কি উত্তর 
দিয়া থাকেন?” তাহার! বলিলেন,_-“কেন আমাদের উত্তর 
অতি সহজ ; পাপ মানবের আদি পিতামাতা'র অবাধ্যতা বশতঃ 
সংসারে প্রবিষ্ট হইয়াছে ; এবং ঈশ্বরের শক্র শয়তান ঈশ্বরের 
জগতে ছুঃখরূপ বিষ ঢাঁলিয়! দিয়াছে ।” আমি পুনরায় প্রশ্ন 
করিলাম, “আচ্ছা, ঈশ্বর মানবের আদি পিতামাতাকে এমন 
করিয়া! কেন সৃষ্টি করিলেন, যে তাহাদের পক্ষে পতন সম্ভব 
হইল? দ্বিতীয়তঃ শয়তান যে জগতে ছুঃখ আনিয়াছে, সে 
ঈশ্বর অপেক্ষা বলবান অথব। তাহার সমকক্ষ কি না?” 
তাহার বলিলেন, “ন1! শয়তান ঈশ্বর অপেক্ষা কখনই বলবান 
নহে, কারণ ঈশ্বর সর্বশক্তিমান ।” আমি বলিলাম, “আচ্ছা, 
তাহ। যদ্ধি হয়, তবে সর্বশক্তিমান মজলময় বিধাতা কেন 
শয়তানকে বিনাশ করিলেন না, ব। কারাগারে আবদ্ধ রাখিলেন 
না, তাহ। হইলে ত স্থষ্টিতে দুঃখ প্রবেশ করিতে পাইত না। 
যদি বলেন, ঈশ্বর নিজের সর্বশক্তিমত্তী সর্তেও কোনও 
অপরিজ্ঞাত মজলকর *উদ্দেশ্ট সিদ্ধির জন্য শয়তানকে দুঃখ 
দিবার স্বাধীনত। দির] রাখিয়াছেন, তবে একথা বলিলে দোঁষ 
কিযে তিনি কোনও অপরিজ্ঞাত মঙ্গলকর উদ্দেশ্য সিদ্ধির 
নিমিত্ত আমাদিগকে পাপে ও দুখে নার শক্তি ও স্বাধীনতা 
দিয়া রাখিয়াছেন 1” । 


মানব-জীবনে সুখ ছুঃখ । ২১১ 


সেই একদিনের বিচারে যে কঠিন প্রশ্ন উত্থিত হুইয়াঁছিল, 
সেই প্রশ্নে যুগে যুগে চিন্তাশীল ব্যক্তিদ্িগের চিত্তকে আন্দো- 
লিত করিয়াছে । সে প্রশ্নটা এই--মঙগলময় বিধাতার রাজ্যে 
পাপ ও দুঃখ কেন? এই প্রশ্ন অতি প্রাচীনকালে ধর্্দসাধক- 
দিগের মনে উঠিয়াছিল। তাহাদের অনেকে ইহার একটা 
সহজ মীমাংসায় উপনীত হইয়াছিলেন এবং সে মীমাংস! 
তৎকালের জ্ঞানের অবস্থতে তাহাদের মনের পক্ষে সম্তভোষ- 
জনক বোধ হইয়াছিল । তাহারা! নির্ধারণ করিলেন যে, 
জগতে দুই পরম্পরবিরোধী শক্তি কার্স্য করিতেছে, এক 
মানবের অনুকুল অপর মানবের প্রতিকুল। প্রাচীন পারস্তবাসী 
অগ্রসপাঁসকদিগের মধ্যে এই মত অতিশয় প্রবল হইয়াছিল । 
তাহার! আহুরা মাজদ! ও অন্গ মন্ত্ু বা আহিরমান এই দুইটা 
শক্তিতে বিশ্বাস করিতেন। তীহাদের নিকট হইতেই এই মত 
য়িহুদীদিগের মধ্যে ও তৎপরে শ্রীগুধর্ে ও ইস্লাম ধরে 
সংক্রান্ত হইয়াছে । এতদ্দেশেও প্রাচীন পৌরাণিক ধর্টে 
দেবাস্থরের বিবাদে এই মতেরই আভাস পাওয়া যাইতেছে। 
এখনও অনেক অসভ্যজাতি দুইটী ঈশ্বরে বিশ্বাস করে, এক 
ভাল ঈশ্বর ও আর এক দু ঈশ্বর । তাহার ছুন্ট ঈশ্বরের 
স্তুতি বন্দন! করিয়। থাকে, কারণ ভাল ঈশ্বর অনিষ্টকারী 
নহেন। জগতে সুখ ও দুঃখের উৎপত্তিকে ছুই বিভিন্ন ও 
পরম্পরবিরোধী শক্তির কার্য বলিয়া" প্রাচীনকালের সাঁধকগণ 
আপনাদিগকে এক প্রকার পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু 
বর্তমান সময়ে বিজ্ঞান ঘে সকল মহাতত্্ব আবিষ্কার করিয়াছে, 
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তন্মধ্যে এক্টা এই যে. এক অনাদি ও অবিনশ্বর শক্তি বিবিধ 
. আকারে এই ্রক্ষাণ্ডে ক্রীড়া করিতেছে, এবং এ জগতে যে 
সকল ভৌতিক নিয়ম প্রতিষ্ঠিত তাহাদের কার্ধ্য সর্ববাত্রই এক- 
প্রকার । সংক্ষেপে বলিতে গেলে বলিতে হয়, এ ত্রন্মাণ্ড সমগ্র- 
ভাবে এক | স্ৃতরাং যদি এক ব্রন্মাণ্ডের কোনও জ্ঞানসম্পন্ন 
আদিকারণ মাঁনিতে হয়, তবে সে আদিকারণ যে এক, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। এ জগতের পদার্থ সকল ও ক্রিয়া সকল 
এত ঘনিন্টভাবে পরস্পরের সহিত সম্বদ্ধ ও এত প্রকারে 
পরম্পরের প্রতি নির্ভর করে যে, হয় বলযে এই জগচ্টক্রের 
উপরে একজনেরই হাত, ন। হয় যদি ইহার একাধিক প্রভূ 
মানিতে হয়, তবে বল, তীহাদের একটী সভ। আছে, এবং সে 
সভার পরামর্শে কখনও মতদ্বৈধ উপস্থিত হয় না । ফলতঃ 
জগত্কারণের একত্র বিষয়ে অধুনাতন বিজ্ঞান আমাদিগকে 
নিঃসংশয় করিয়াছে । 
জগতৎকারণ যদি এক হইলেন তবে তাহার রাজ্যে সুখ ও 
দুঃখ কিরূপে একত্রে বাস করিতেছে? ইহার উত্তরে আমরা 
বলিয়। থাকি, পরম্পরবিরোধী ও পরম্পর-বিসম্বাদী পদার্থ দ্বয়ের 
একত্র সমাবেশ দেখিয়। বিশেষ চিন্তিত ব! বিশ্মিত হইবার 
প্রয়োজন নাই। এরূপ পরম্পর-বিবোধী পদার্থ তাহার 
সৃষ্টিরাজ্যের আরও অনেক স্থানে রহিয়াছে বিজ্ঞানবিৎ 
পণ্ডিতগণ আমাদিগকে বলিয়াছেন ধে, এই . পৃথিবীর প্রত্যেক 
পরমাণুর উপরে একই সময়ে ছুই পরম্পরবিরোধী শক্তি কার্য 
করিতেছে, একের নাম কেন্দ্রাভিসারিণী* শক্তি, অপরের নাম 
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কেন্দ্রাপসারিণটু শক্তি । কেন্দ্রাভিসারিণী শক্তি প্রত্যেক 
পরমণুকে কেন্দ্রের দিকে লইয়া যাইতে চাহিতেছে, কিন্ত 
কেন্দ্রাপসারিণী শক্তি প্রতোক পরমীণুকে প্রতি মুহুর্তে কেন্দ্র 
হইতে দূরে লইয়া যাইতেছে । কেহ বলিতে পারেন, বিধাতার 
একি কৌতুক কর! যে তিনি একই বস্তর উপরে একই সময়ে 
দুই প্রকার শক্তি প্রয়োগ করিলেন? তদুত্তরে বিজ্ঞানবিৎ 
বলিবেন, তভিন্ন এই পৃথিবী এমন হুন্দর গোলাকৃতি ধারণ করিত 
না । এইরূপ মানব-সমাজের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া ও 
মানব-হৃদয়ে নিমগ্র হইয়া! দেখ, একই মানবহৃদয়ে একই সময়ে 
ক্রোধ ঈধ্য| প্রভৃতি স্থার্থরক্ষিণী ও প্রেম দয়! প্রভৃতি 
পরার্ধ-রক্ষিণী বুন্তি সকল কার্ম্য করিতেছে । যদি বল এমন 
কেন হইল, তদুত্তরে বক্তব্য, এরূপ ন। হইলে, জনসমাজের উন্নতি 
সম্ভব হইত ন। | পরার্থ-রক্ষিণী বৃত্তির অভাবে মানবগণ পরস্পর 
হইতে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়! বন্য শ্বাপদকুলের অবস্থাতে থাকিত, 
আবার স্বার্থরক্ষিণী বৃত্তিনিচয়ের সম্পূর্ন অভাব হুইলে প্রত্যেক 
মানব আকুরক্ষাতে অসমর্থ হইয়া ঘোর সামাজিক দাঁসত্রে 
পরিণত হইত | সেইরূপ আমর! বলিতে পারি, মানবকে বিক- 
শিত, বন্ধিত, সবল ও কার্ধ্যক্ষম করিবার জন্য স্থখ দুঃখ উভ- 
যেরই প্রয়োজন । দুঃখের তাড়না! না থাকিলে জীব-জগতে 
বর্তমান উন্নতি ও বিকাঁশের কিছুই লক্ষিত হইত ন।। বাঁঘে 
ন৷ তাড়িলে হরিণের পদদয় দীর্ঘ ও ধাঁবনক্ষম হইত ন1। 

কেহ হয়ত বলিবেন ঘে সকল বিষয়ে মানুষের কোনও হাত 
নাই, সে সম্বন্ধে মোটামুটি ঈশ্বরাভিপ্রায় যেন একপ্রকার বুঝা! 
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গেল, কিন্ত মানব যে নিজ পাপ-নিবন্ধন দুঃখ উৎপন্ন করে, 
মজলময় বিধাতা ইহা! মানবের পক্ষে সম্ভব করিলেন কেন? এই 
প্রশ্নের বিচারে প্রবৃত্ত হইলেই মানবাত্মার স্বাধীনতারূপ মহা- 
জটিল প্রশ্নের মধ্যে পতিত হইতে হয়। যদি বল এ জগতে 
মানবাত্ব! যাহ! কিছু করে তাহ! করিতে সে বাঁধ্য, সে বিষয়ে 
তাহার স্বাধীনতা নাই, তাহা! হইলে সে সকল কার্সোর জন্া 
মানবের দায়িত্বও নাই, এবং তন্নিবন্ধন দণ্ড ও পুরস্কীরও নাই। 
স্থতরাঁং আইন,আঁদালত, কারাগার এ সমুদাঁয় প্রতিষ্ঠিত হইবার 
অবসর নাই। যদি কোনও ক্ষুধার্ত পক্ষী তোমার উদ্যানের 
ফল খাইয়! যায়, তবে সে চৌর্ধ্ণাপরাধে দগুনীয় বলিয়! গণ 
হয় না; অথবা তোম!র কুকুর যদি তোমার জলমগ্ন বালকের 
বন্ত্র ধরিয়া! টানিয়। তীরে তোলে তাহ! হইলে মহাঁধার্মিক কুকুর 
বলিয়া! কোনও সভার প্রদত্ত স্বণণ পদক পাঁইবা'র উপযুক্ত বলিয়! 
গণা হয় না| মানবের সন্বন্ধেই যে আমরা ধর্ম্ধর্, পৃণাপাপ 
অথব! দগ্ড পুরস্কীর প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করি, তাহার কারণ 
এই, যে আমরা প্রত্যেকে নিজ নিজ হৃদয়ের অন্তম্তলে এই 
বিশ্বাস করি যে মানব সত্য অসত্য, ন্যায় অন্যায়, পাপ ও পুণ্য 
উভয় জানিয়! এককে গ্রহণ ও অপরকে বর্ন করিয়! থাকে 
এবং সেরপে গ্রহণ ও বর্জন করিবার স্বাধীনত1 তাঁহার আছে। 
সে ধখন অসৎ কার্দ্যের অনুষ্ঠান করে, তখন আমরা মনে করি 
সে শক্তি থাকিতেও সৎকে ছাঁড়িয়াছে, সৈই জন্য সে নিন্দনীয় । 
আবার যখন সে সৎকে অবলম্বন করে তখন মনে করি শক্তি 
থাকিতেও অসংকে বর্জন করিয়াছে, সেই জন্য সে প্রশংসনীয় । 
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এই সৎ ও অসতের ঘাত প্রতিঘাতের সন্ধিস্থলই ধর্মের উৎ- 
পত্তি ; ইহ! ন| থাকিলে ধর্ম থাকে না। 

কিন্তু ইহার অন্তরালে আর একটা প্রশ্ন নিহিত আছে, যাহা! 
যুগে যুগে ধর্সাধকদিগকে মহাঁসমন্তার মধ্যে নিক্ষেপ করিয়াছে । 
আমর!চিন্ত। করিলেই দেখিতে পাই মানবের বিবেক বা! ধর্্বুদ্ধি, 
যাহ! মানবের কর্তব্য নির্দেশ করে, এবং মানবের বিচারশক্তি, 
যাহা সত্যাসত্য বিচার করে, উভয়ই ভ্রান্তিশীল। মানবজাতির 
ইতিবৃত্তে এরূপ ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই, যে কোনও 
জাতি এক সময়ে কোন কার্সোকে অতি প্রশংসিত কার্স্য মনে 
করিত, আবার জাতীয় চিন্তার পরিবর্তন সহকারে তাহাকেই 
নীতিবিগর্থিত কার্ম্য বলিয়! বর্জন করিয়াছে । এইরূপ ব্যক্তি- 
গত জীবনেও দ্রেখি মানুষ আজ যে কার্দ্যকে ধর্ম্মকর্্ম বোধে 
আচরণ করিতেছে, কিয়দ্দিন পরে, তাহাকেই ঘোর অধর্ম্দ- 
বোঁধে পরিত্যাগ করিতেছে । তবে ধ্মবুদ্ধির আদেশের উপরে 
অটলভাবে দশায়মান থাকিবার উপায় কোথায়? বিচারশক্তির 
ত কথাই নাই-তাহ1! আজ যাহাঁকে সত্যবোঁধে গ্রহণ করে 
কলা তাহাকে অসত্যবোধে পরিত্যাগ করে । এখন প্রশ্ন এই 
মানবের ধন্দরজীবনও পরিত্র।ণের ন্যায় গুরুতর ব্যাপার কি এমন 
সন্দেহীকুল ও চঞ্চল ভিত্তির উপরে স্থাপন করা যায়? অথবা 
কর! কি যুক্তিসঙ্গত? অনেক সাঁধক মনে করিয়াছেন, মে এরূপ 
ভিত্তির উপরে মানবের ধর্ম্রজীবন স্থাপিত হইতে পারে ন!। 
এই কারণে তাঁহার! মানবের পরিব্রাঁণকে ভ্রাস্তিশীল বিচারশক্তি 
ও ভ্রান্তিশীল ধর্্বুদ্ধির উপরে স্থাপন না করিয়া ঈশ্বরের 


২১৬ ধর্মজীবন। 


অভ্রাস্ত বাণীর উপরে স্থাপন করিবরি প্রয়াস পাইয়াছেন | কিন্ত 

ঈশ্বরের অন্রান্তবাণী জানা যায় কিরূপে? কোন কোনও 

সম্প্রদায় বলিয়াছেন যে, ্শ্বর মানবাকার ধারণ করিয়। ধরা- 

ধামে মানবকুলের মধ্যে বাঁস করিয়া মানবীয় ভাষাতে তাহার! 

উপদেশ প্রদান করিয়া গিয়াছেন। গ্রন্থবিশেষে সেই সকল 

উপদেশ সংকলিত হইয়া রহিয়াছে, তদনুসারে আপনার 
জীবনকে গঠন কর, পরিত্রাণ পাইবে । এই মতের বিরুদ্ধে 
অনেক কঠিন কঠিন আপত্তি উঠিত্নাছে। তাঁহার কোন কোনটা 
মারাত্মক, তাহার আর উত্তর দিবার উপাঁয় নাই। কেহ প্রশ্ন 
করিতে পারেন ঈশ্বর যে এ আকারে অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন, 
তাহার প্রমাণ কি? অপর কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন. 
যেগুলি তাহার উক্তি বলিয়। সংগৃহীত হুইয়াছে,তাহ! ঘে বস্তুতঃ 
তাহারই উক্তি. তন্মধ্যে মানবীয় কিছু যে প্রক্ষিণত হর নাই, 
তাহার প্রমাণ কি? তৃতীয়তঃ কেহ বলিতে পারেন সেই উক্তি 
গুলির ন[নাবিধ অর্য হইতে পারে, তোমার অবলম্িত অর্থই 
যে ঈশ্বরের অর্থ তাহার প্রমাণ কিঃ এই আপত্তিটা মারাত্বক, 
কারণ যদি আমার ভ্রস্তিশীল বিচারশক্তি ও ভ্রন্তিশীল ধর্ম্ম- 
বুৰ্ধিকেই বিচারকরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়। শাস্ত্রের অর্থ নিয় 
করিতে হইল, তবে আর অন্দ্রান্ত ঈশ্বরীয় শাস্ত্র পাইয়া! কি লাঁভ 
হইল? যি বল মহাজনদিগের প্রণালী দর্শনে শাস্ত্রের মর্ম 
অনুভব করিতে হইবে, তাহা! হইলে বলি: মহাঁজনদিগের মধ্যে 
যখন মতদ্বৈধ বিদ্যমান, তখন আমি কাহাকে অবলম্বন করি? 
এবং সেই অবলম্বন বিষয়েও ত আমার ভ্রাস্তিখীল বিচাঁরশত্তি 


মানব-জীবনে সুখ ছঃখ। ২১৭ 


ও ধর্ববুদ্ধিই ত বিচারক । কেহ কেহ বলিয়াছেন ঈশ্বর থে 
কোনও কাঁলে ধরাঁধামে আসিয়াতিলেন, আর আজ ইহাকে 
পরিত্যাগ করিয়াছেন তাহা! নহে, তিনি এখনও বিশেষ বিশেষ 
আত্মাতে অবতীর্ণ হুইয়া অন্রান্ত মুক্তির পথ নির্দেশ করিতেছেন, 
অতএব মুক্তির জন্য গুরু বিশেষকে আশ্রয় করিতে হুইবে। যদি 
ইহাদিগকে জিজ্ঞাস! কর। ঘায় এই বিশেষ ব্যক্তিদ্রিগের মধ্যে 
কে আমার পরিত্রাণের পক্ষে সমর্থ কিরূপে জানিব ? তাহাতেও 
ত আমাকে ভ্রাস্তিশীল বিচারশক্তি ও ভ্রান্তিশীল ধর্মবুদ্ধির দার 
বিচার করিতে হইবে | ভাহ।র উত্তরে ইহাঁর। হয় ত বলিবেন 
ঘে, গুরু নিয় কর] পর্বযস্ত তোমার বিচারশক্তির কাজ আছে; 
তুমি ঈশ্বর-প্রেরিত হইয়া! তোমার জ্ঞানের সাহাঘোে তাহা 
করিবে ; কিন্তু একবার গুরু নিণাঁতি হইলে আর তোমার বিচাঁর- 
শক্তির প্রয়োজন নাই ; তখন তুমি অবিচারিত চিত্তে গুরুর 
আঁদেশ পালন করিবে 1. ইহ বলিলে এই কথ! বল! হয়, যখন 
তুমি কোনও একটা বিশেষ ভবনে যাইতেছ, তখন পথে তোমার 
দুইটা চক্ষের প্রয়োজন, তুমি চক্ষু খুলিয়। পথ দেখিয়া! সেই 
ভবনের পথ নির্ণয় কর। কিন্তু সে ভবনের দ্বারে যখন পৌছিবে, 
তখন দুইটী লৌহশলাকার দ্বার! দুইটা চক্ষু বিদ্ধ ও অন্ধ করিয়! 
দ্বারবানের হস্তে আপনার হস্ত অর্পণ কর, তৎপরে সে তোমাকে 
যেখানে বসাইবে সেইখাঁনে বস, যেখানে লইয়! যায়, সেখানে 
যাঁও। এরূপ উপদেশের বুক্তিযুক্ততা আমর! অনুভব করি ন!। 
এশ্বরিক প্রেরণ। যদ্রি আমার ভ্রাস্তশীল বিচারশক্তি ও ধর্শা- 
বুদ্ধিকে অক্ষ রাখিয়া! গুরু সন্ধানে লইতে পারে, তবে সেই 
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এশ্বারিক প্রেরণ! কেন আমাকে স্বাধীন রাখিয়া ও, ধর্জীবনের 
উন্নতির পথে লইতে পারিবে না ? 

বিভিন্ন সন্প্রদায়ের লোকের বিভিন্ন প্রকার মতের উল্লেখ ও 
সমালোচন দ্বার। ইহাই প্রকাশ করিতে চাহিয়াছি যে,আমাদের 
বিচারশক্তিও ধর্মবুদ্ধি ভ্রান্তিশীল হইলেও তাহার! প্রতি মুহর্ডে 
যাহাকে সত্য ও কর্তব্য বলিয়! নির্দেশ করে, তাহাই আমাদের 
পক্ষে অবলন্বনীয়, এবং তদুপরেই আমাদের ধর্্মজজীবনকে 
প্রতিষ্ঠিত রাখিতে হইবে । এভিন্তি সময়ে সময়ে সংশগ্নাকুল 
হইলেও গত্যন্তর নাই। বিশেষ চিন্ত1 করিয়া! দেখা গিয়াছে, 
মানবের ধর্দ্রজীবনকে এ ভিন্তি হইতে তুলিয়। ষীহাঁরা অপর 
কোনও ভিত্তির উপর স্থাপনের প্রয়াস পাইয়াছেন, তীহধরাই 
মানব-জীবনকে দুর্গতি প্রাপ্ত করিয়াছেন ; মানবাঁত্নাীর এবং মাঁনব- 
সমাজের উন্নতি ও বিকাশের পথে মহা! অর্গল স্থাপন করিয়া- 
ছেন; এবং চিন্তা ও সাধনার একতা স্থাপনে মৃহী'প্রয়ামী 
হইয়াও একতা স্থাপন করিতে সমর্থ হন নাই। রাত্রিকালে 
তোমার দ্বারে থে কুকুর শয়ন করিয়া থীকে, তাহাকে 
আফিং খাওয়াইর1 যদ্দি ঘুম পাঁডাও১ তবে যেমন তোমার 
ঘরে চুরি হইবার সম্ভাবনা, তেমনি মানবাত্মার স্বাধীনতা 
ও বিচারশক্িকে হরণ করিয়! ঘদ্রি ধর্ের ভিত্তি স্থাপন কর, 
তবে ধর্মধন অপহৃত হইবার খন্তাবনা। তবে কি ভ্রাস্তিশীল 
মানব সম্পূর্ণরূপে আপনার উপরেই নির্ভর করিতেছে ? গুটি- 
পোকার গুটি যেমন তাহারই দেহ বিমিঃস্ত তেমনি ধন্মসনবন্ধীয় 
তাত বাপার.কি কেবল মাঁনবেরই বুদ্ধি-প্রসূত ? এঁশ্বরিক 


একাধারে দেব ও মানব। ২১৯ 


প্রেরণ! কি তন্মধ্যে কিছু নাই? ইহা! কে বলিবে? যেমন 
জগতের সমুদায় তাপ সুর্য্যেরই অভিব্যক্তি, তেমনি সমুদায় সত 
ও সমুদয় মঙ্গলভাব ঈশ্বরেরই অভিব্যক্তি । ভ্রাস্তিশীল মানবকে 
স্নাধীন রাখিয়াও-তিনি তাঁহাকে আপনার অভিমুখে লইয়! যাঁন 
এই তাহার মহত্ব । তিনি আমাদিগকে পূর্ন স্বাধীন বাখিয়াও 
আপন ইচ্ছার পূর্ণ অধীন করিয়া লইতে পারেন, এই তাহার 
অদ্ভুত কৌশল! 


একাধারে দেব ও মানব 


দ্ব! স্পর্ণণ সযুজা সখায়া সমানৎ বৃক্ষৎ পরিষস্বজাতে | 
_উপনিষদ্‌। 

অর্থ__“ছুই সুন্দর পক্ষযুক্ত পক্ষী এক বৃক্ষকে আশ্রয় করিয়া 
আছে; ইহারা উভয়ে উভয়ের সখ! |” 

দুই স্থন্দর পক্ষযুক্ত পক্ষী অর্থাৎ জীবাতু! ও পরমাক্সা, এক 
বৃক্ষকে অর্থাৎ এক দেহকে জাশ্রয় করিয়া! আছেন। যে খষি 
এই বচন রচনা করিয়াছিলেন, তিনি আপনার মধ্যে নিমগ্ন 
হুইয় এমন কি দেখিয়াছিলেন, যাহাতে তাহার বোধ হইল 
যে এই দেহ-মন্দিরে দুইজন বাস করিতেছে, একজন ফল-ভোক্তা' 
অপর জন ভ্রব্টা। আমরাও কি আত্মৃষ্টি বারা আত্মপরীক্ষা 
করিতে অগ্রসর হইলে, ইহ! লক্ষ্য করিয়া থাকি ? 

মানবাতআীর দুই একটী বিভাগ আছে, যাহার প্রতি দৃষ্টি- 


২২০ ধর্মজীবন। 


পাত করিলে এই ঘিত্ব-বুদ্ধি মনে প্রবল হয়। ইতর প্রাণি- 
গণের সহিত তুলন1! করিলে একটা গুরুতর বিষয়ে মানবের 
প্রভেদ দেখিতে পাই। ইতর প্রাণিগণ সর্বদাই বর্ভমানে 
সন্তুন্ট। তাহার] মি ক্ষুধার অন্ন পায় ও প্রতি মুহুর্তের প্রবৃত্তি 
সকলকে চরিতার্থ করিবার উপযোগী পদার্থ পায়, তাহ। 
হইলেই তাহারা তৃপ্ত থাকে; তাহাদের আকাঁঙক্ষা আর 
অধিক দ্বরে ধায় না; ক্রোড়শ্থিত পদার্থকে অবজ্ঞা করিয়। 
তাহারা ভবিষাতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে না । কিন্তু মানব তাহা! 
করিয়া থাকে | মানব সর্ববদ।ই বর্তমানে অসন্থুন্ট ও ভবিষ্যতের 
মুখাপেক্ষী | মানব প্রকুৃতিই এইরূপ দেখি যে, কোনও একটা 
বিষয় যতদিন অজ্ঞাত ছিল, ততদিন মন তাহ! জানিবার জন্া 
উত্ন্রক ছিল, জানিতে ন। পারির়। অস্ুখী ছিল, যখন তাহ। 
জাঁনিল তখন ভুখী হইল বটে, কিন্তু তৎপরক্ষণেই তাহাতে 
ওদাসীন্য বুদ্ধি আদিল; এবং চিত্ত সম্মুখে যাহা আছে তাঁহ। 
জানিবার জন্য আবার ব্যগ্র হইল । এইরূপে মাঁনব-মন নিরন্তর 
ক্রোড়স্থিত পদার্থকে উপেক্ষ। করিয়। ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতেছে ; জ্হাতি বিষয়কে পশ্চাতে রাখিয়া অজ্ঞাত রাজোর 
যবনিক! উদ্ভোলন করিবার প্রয়াস পাইতেছে ! মানবের এই 
যে জ্ঞানের আকাঙক্ষ। ইহার মধো প্রবেশ করিয়া যদি ইহার 
সীমা নির্ধারণ করিতে যাই, তাহ। হইলে ইহার সীম! পাই না। 
মানবের জ্ঞানস্পৃহ। যাহ! চাহিতেছে তাহা দেও, এবং তার 

পর, তার পর, করিয়া প্রশ্ন কর ও দিতে থাক, দেখিবে এমন 
টং রেখা কোথাও পাইবে না, যাহার পর মানব-জ্ঞান আর 
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কিছু চাহিবে না। অতএব দেখিতেছি যে, মানবের জ্ঞানের 
আকাঙক্ষা অসীম ও অনস্ত-মুখীন। কেবল জ্ঞানের আকাঙ্ক্ষা 
নহে মানব-প্রকৃতিকে পরীক্ষ। করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে, প্রেম, পুণ্য প্রভাতির আকাঙক্ষাও এইরূপ অসীম ও. 
অনস্ত-মুখীন। . মানবাত্সীতে এই এক আশ্চর্য্য দ্বিত্বভাব। 
একজন প্রতিমুহূর্তে বিষয় সকল ভোগ করিতেছে আর একজন, 
কে যেন হৃদয়ে থাঁকিয়। বলিতেছে, “অনভ্ত উন্নতি তোমার 
জন্য আছে, অগ্রসর হও, অগ্রসর হও!” মানবাঝ্ার এই 
অতৃপ্তির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া অনেক চিজ্তাশীল সাধক 
বলিয়াছেন যে, ইহা পরমাতু-সত্তার একটা প্রমাণ-স্বরূপ। 
মানব এ সংসারে একাকী বাস করিতেছে না, ; তাহার হ্ৃদরয়- 
মধ্যে আর একজন: সন্নিবিষ্ট হইয়া রহিয়াছেন। কোনও, 
কোনও সাধক এই অতৃপ্তির আরও অন্তরালে প্রবেশ করিয়া 
আরও একটী তত্ব, আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহার] 
বলিয়াছেন, এই অতৃপ্তি ঘে কেবল অজ্ঞাত ভবিষাতের দিকে 
আমাদের দৃষ্টিকে প্রেরণ করিতেছে, তাহা নহে, কিন্তু সেই 
ভবিষ্যতকে আশার সুন্দর বর্ণে চিত্রিত করিয়া দেখাইতেছে। 
এই আঁশাই মানব-প্রকৃতির গভীর রহস্য । সর্বত্রই এই নিয়ম 
দেখিতে পাই, অতীত ও বর্তমান দেখিয়া আমরা ভবিষ্যন্রে 
বিচার করিয়! থাকি । তোমার প্রতি কোনও কার্ষোর ভার দিয়! 
যদি দশবার দেখি যে, তুমি নিজের দায়িত্ব বুবিয়! কার্ধা কর 
না, তাবে আর তোমার প্রতি নির্ভর করিতে পারি না । এক 
ব্যক্তি যদি কথা দিয়! দশবার সে কথা ভঙ্গ করে, তবে তাহার 
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কথার প্রতি নির্ভর রাখিতে পারি না | প্রতিদিন প্রাতে 
পূর্ববাকাশে সূর্যোদয় হয়, কখনই ইহার ব্যতিক্রম ঘটে না; 
এজন্য সুর্ন্যোদয়ের প্রতি অবিচলিত আস্থা! স্থাপন করিয়াছি; 
কিন্তু দশ দিন যদি এমন হয় যে প্রাতে পূর্ববাকাশে আর সূর্য্য 
আমিল না, তাহা হইলে আর প্রাকৃতিক নিয়মের অবশ্ঠ- 
স্তাবিতার প্রতি বিশ্বাস থাকিবে না। এই ত মানব-মনের 
স্বভাব । কিন্তু কি আশ্চর্য, একস্থানে ইহার ব্যতিক্রম 
দেখিতেছি । নিজের জ্ঞান, প্রেম, ও পুণ্যভাব সম্বন্ধে অক্ষয় 
আশ! আমাদের হৃদয়কে অধিকার করিয়া রহিয়াছে । নিজ 
আত্মীকে পরীক্ষা করিলেই দে?িতে পাই যে, একটা শুভ 
সংকল্পকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া, দশবাঁর শতবার দুর্বলতা 
বশতঃ দে আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছি, প্রবৃত্তিকুলের 
নিকট পরাস্ত হইয়াছি, অথচ প্রাণের মধ্যে থাকিয়। কে 
যেন বলিয়া দিতেছে যে, চরমে প্রেম ও পুণ্যের জয় 
হইবেই হুইবে, আমার সম্মুখে যে আদর্শ রহিয়াছে, তাহ 
উৎকৃষ্ট, এবং আমার বর্তমান জীবন নিকৃষ্ট, অথচ আমার 
সহ দুর্বলতা সত্বে আমি একদিন এ উচ্চ ভূমিতে 
উঠিবই উঠিব। এইরূপে জীবন-সংগ্রামে আমরা বাঁর বার 
প্রবৃত্তিকুলের দার পরাজিত হইতেছি, আবার যেন উঠিয়। 
অঙ্গের ধুি ঝাড়িয়! সম্মুখে অগ্রসর হইবার আশা! করিতেছি । 
এমন কেন হয়? সর্বত্রই থে নিয়মনুসারে বিচার করি, নিজের 
বেল কেন তাহার ব্যতিক্রম ঘটে? নিজের বেল! শতবার 
পরাস্ত হইয়াও কেন জয়ের আশা “করি? শতবার 
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পতিত হইয়াও কেন উঠিয়া! দীড়াইবার সম্ভাবনা দেখি? 
বর্তমান সময়ের একজন খষি বলিয়াছেন, ইহাঁতেই প্রমাণ, 
পরমাত্মা আমাদের আত্মীতে সন্গিবিষ্ট হইয়। আছেন। এই 
আশার বাণী তাহারই | তিনি হৃদয়কে প্রেরণ করিয়া বলিতে- 
ছেন__- নিরাশ হইও না; ভগ্নোদ্যম হইও না) সত্য, প্রেম 
ও পুণ্যে সর্বদা আশীন্বিত থাক; চরমে এ সকলের জয় 
হইবেই হুইবে।” ঈশ্বর মাঁনব-হৃদয়ে বাস করিতেছেন বলিয়! 
মানুষ সত্যেতে ও সাধুতাতে বিশ্বাস রাখিতেছে। এই বিশ্বাস 
এমনি স্বাভাবিক বে মানুষ হাজার দুঃখের চক্ষে জগতকে ও 
মানব-সমাজকে দেখিলেও এ বিশ্বীদা তাহাদের হৃদয়কে 
পরিত্যাগ করে না। ভাবিলে আশ্চর্্যান্বিত হইতে হয়, যে 
সকল সাধক জনসমাজকে কুৎসিত ও ধর্মের বিরোধী এবং 
মানব-প্রকৃতিকে পাপ-প্রবণ জানিয়! এ সকলকে পরিত্যাগ 
করিয়া বনে গিয়াছেন, তীহারাও বনে বসিয়া শান্্র রচনা 
করিয়াছেন । তাহার মূলে প্রবেশ করিলে কি দেখিতে পাই ? 
মানবকে সত্য দিলে সে গ্রহণ করিবে এ বিশ্বাস যদি ন! 
তাকিত, তাহা হইলে কি এ সকল শাস্্কর্তা শাস্্র-রচনার ক্লেশ 
স্বীকার করিতেন ? তবে মনিব-হৃদয় স্বভাবতঃ এরূপ বিকৃত নয় 
যে সত্যালোক তাহার দ্বারে উপস্থিত হুইলে প্রবেশ করিবার 
অবসর পাইবে না । অব সত্যের ও ধর্শের শক্তিতে মানবের 
এমনি স্বাভাবিক বিশ্বাস যে, মানব-বিদ্বেষের কঠিন চাপেও 
ভাহাকে চপিয়। রাখিতে পাঁরে না । বিশ্বাসের চক্ষে দেখ এই 
অবিনশ্বর ও ছর্দমনীয় বিশ্বাস ও আশার মধ্যে বিধাতা! 
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বর্তমান ; দেব 'ও মানব একাধারে বাস করিতেছেন ; এই দিকে 
আমাদের প্রকৃতি তাহার সহিত সংস্য্ট রহিয়াছে । 

আর একদিক দিয়া দেখিলে আমর! দেব ও মাঁনবকে 
একাধারে দেখিতে পাই । মাঁনব-হৃদয়ের যে ধর্বু্দি তাহার 
প্রতিও রহস্তময় | এই ধর্বুদ্ধির প্রতি কি ও ইহ! কিরূপে 
উৎপন্ন হয়, এই বিচারে পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ বুদিন ব্যাপৃত 
রহিয়াছেন। সে তর্কারণো প্রবেশ করিবার প্রয়োজন নাই । 
কিন্তু ইহ! সর্ধববাদিসম্মত যে এই ধর্্বুদ্ধি মানুষকে ইতর প্রাণী 
হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্্ ক্রিয়াছে। ইহার অনুরূপ বৃত্তি আর 
কোনও প্রাণীতে দৃন্ট হয় ন।। অনুতাপ ও আত্মপ্রসাদ্ এই 
দুইটা অবস্থ। কেবল মানবেই অনুভব করিয়! থাকে । অনেক 
দার্শনিক পণ্ডিত এই অনুতাপ ও আত্প্রসাদকে নানারূপে 
ব্যাখ্যা করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। কেহ কেহ বলিয়াছেন 
ইহার মুলে কেবল মানবের নিন্দ! ও স্তুতি। অর্থা২ জনসমাজে 
বাস করিয়া কতকগুলি কার্ধ/কে নিন্দিত ও অপর কতকগুলিকে 
প্রশংসিত দেখিয়। আিতেছি, দেখিয়। দেখি তন্তৎ কাধ্যের 
সঙ্গে নিন্দ! ব। স্তুতির ভাব জড়িত হইয়। গিয়াছে, এখন সেই 
সকল কাঁ্য দেখিলে ব। চিন্ত। করিলে সেই সঙ্গে নিন্দাজনিত 
ভয় ব। প্রশংসীজনিত আনন্দের উদয় হয় ; তাহাই অনুতাপ ও 
আত্মপ্রসাদের আকার ধারণ করে। কেহ.কেহ বলিয়াছেন, 
জনসমাঁজের নিন্দা ও স্তুতি পূর্ধব-পুকুষ-পরম্পর! হইতে আমী- 
দের দেহমনের সঙ্গে গঠিত হইয়া আসিয়াছে, এখন আমাদের যে 
অনুতাপ বা আত্ম-প্রসাদ হইতেছে, তাহ ,কৃতকটা! স্বাভাবিক 
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ক্রিয়া। তদুপরি আমাদের বা জনসমাজের হাত নাই। 
এইরূপে ধর্মবুদ্ধিকে উড়াইয়৷ দিবার জন্য যিনি যাহা! কিছু 
বলিয়াছিলেন, তাহা! কিছুই সস্ভোষ-জনক হয় নাই। ইহা 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছেন যে, ধর্মবুদ্ধি যে 
তুলাদণ্ড হস্তে ধরিয়া কেবল সৎ অসৎ, ্যায় অন্যায়, বিচার 
করে তাহা নহে, কিন্তু অসৎকে বর্জন করিয়া সৎকে গ্রহণ 
করিবার জন্য চিত্তকে প্রেরণ! করে ; এবং অসৎকে গ্রহণ করিলে 
চিত্তকে তিরস্কার করে। এই প্রেরণা! ও এই তিরস্কার যে 
কিরূপ তাহ! আমরা সকলেই কিছু কিছু জানি। এই প্রেরণ! 
ও তিরস্কার অময়ে সময়ে আমাদিগকে অস্থির করিয়া তুলে। 
আমরা আহার বিহারে শান্তি পাই না; সজন হইতে নির্জনে 
যাই, নির্জনত। আমাদিগকে এই হ্ৃদয়স্থ সাক্ষীর নিকট হইতে 
লুকাইতে পারে ন। ! আমরা জনকোলাহলের মধ্যে প্রবেশ করি, 
আমোদ-তরঙ্গে ভাসিবার প্রয়াস পাই, কিন্তু সেই কোলাহল 
ও আমোদ প্রমোদের মধ্যে এই প্রেরণা ও এই তিরস্কার আমা- 
দিগকে শীস্তিহীন করিয়। ফেলে ! সকল কৌোলাহুলের মধ্যে এক 
বাণী পরিষ্ষাররূণে শুনিতে পাই, যাহা বলে--রে পামর, 
তুমি বৃথা কেন আপন! হইতে আপনাকে লুকাইবার চেব্টা 
করিতেছ ?” অমনি আমাদের সকল সখ বিষাক্ত হইয়া যায়। 
প্রশ্ন এই, এই প্রেরণা ও এই তিরস্কার কার? যদি বল ইহা! 
আমাদেরই আমাদেরই এক চিস্তা অপর চিস্তাকে প্রেরণ! 
করে ব। লজ্জ। দেয়, তাহা. বলিতে 'পাঁর। যায় না। আমরা 
অনেক সময়ে দেখিতে পাই যে, এই প্রেরণ! ও এই তিরক্কারের 
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হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবার জন্য, এই ঘাতন। হইতে উদ্ধীর 
পাইবার জন্য আমরা আত্ম-পক্ষসমর্থনের প্রয়াস পাই; 
আপনাদের অপরাধ ভার লঘু করিবার নিমিত যুক্তির পর 
যুক্তি পরম্পরা উদ্ভাবন করি। যে অবস্থাকে ক্লেশকর মনে 
করিয়। আমর! যাহ। হইতে নিষ্কৃতি লাভের প্রয়াস পাই, তাহ 
আমাদের স্থষ্টি কিরূপে বলিতে পারি? যাহা আমি গড়ি 
তাহ! আমি ভাঙ্গিতে পারি। এই অনুতাপ ও আত্মপ্রসাদ 
যদি আমার গড়া পদার্থ হয় তবে ইহা আমি ভাঙগিতেও পারি। 
যখন দেখিতেছি যে, আমার সহ চেষ্টা সত্ত্বেও আমি ইহা- 
দিগকে গড়িতে ব। ভাঙ্গিতে পারিতেছি না, তখন ইহা! আমার 
মনের সৃষ্টি নহে, ইহা! অপর কাহারও । এই সত্য হৃদয়ে ধারণ 
করিলেই আমর। অনুভব করি যে, আমাদের প্রকৃতি এই আর 
এক দিকে সেই ধর্ম্নীবহ পুক্রষের সহিত সংস্ষ্ট হইয়! রহিয়াছে, 
--যেন দেব ও মানব একস্থানে ও একাধারে বাস করিতেছে । 
- এই দেহে ও এই জগতে মানব একাকী বাঁস করিতেছে না, 
আর একজন তাহার আত্মীতে সন্নিহিত হইয়া আছেন ইহা। যদি 
সত্য হইল, তাহা হইলে এই প্রশ্ন স্বভাবতঃ উঠিতেছে, মানবের 
প্রতি দিনের কাধ্যের মধ্যে মানব কতটা করে ও তিনি কতটা! 
করেন ; মানব ও দেবের কার্য্যের পরিচ্ছেদ-সীম! কোথায় ? 
এ জগতে মানবের কতদূর করিবার সাধ্য আছে, এবং কতদূর 
নাই তাহ! চিস্তা করিলেই এই প্রশ্শের বিচাঁর বিষয়ে অনেক 
সহায়তা হইতে পারে। 


প্রথম মানবের বাহ সম্পদ ও শর্বর্যোর ব্ষিয় চিন্তা কর! 
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যাউক। তাহার কতটার উপরে মানবের হাত আছে? আমরা! 
সকলেই বর্তমান সভ্য জগতের সুখ সমৃদ্ধির কথা উল্লেখ করিয়! 
বিস্ময় প্রকাশ করিয়া থাকি। বাস্তবিক তাহা! যে বিস্ময়কর 
বাঁপার তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আদিম বর্বর অবস্থাতে 
মানুষ যখন নগ্রদেহে বনে বনে ভ্রমণ করিত, আম মাংস ভোজন 
করিত, তরুকোটরে বা গিরিগুহাতে বাসস্থান নিরূপণ করিয়া 
শীতাতপে আপনাদিগকে রক্ষা করিত, প্রস্তরের দ্বার! অস্ত্র 
নির্মাণ করিত, ভূমিকর্ষণ বা! বীজপবন করিতে জানিত না, সেই 
অবস্থার সহিত সভ্যজাতিদিগের বর্তমান অবস্থার তুলনা করিলে 
কি বিন্ময়কর ব্যাপারই আমাদিগের সমক্ষে উপস্থিত হয়! 
মানব জাতির এই অদ্ভূত শ্রীবৃদ্ধির বিষয় একবার .চিস্তা কর, 
সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন দেশে যে সকল রাজ- 
ধানীর ও মহানগরের অভ্যুদয় হইয়াছে, তাহা! একবার চিন্তা! 
কর, সেই সকল মহানগরে যে সকল ধনরাশি সঞ্চিত হইয়া! 
রহিয়াছে, তাহ! একবার কল্পনা! কর, নাঁনাদেশে যে লক্ষ লক্ষ 
কল কারখানা নিরস্তর চলিতেছে, ও রাশি রাশি পণ্য দ্রব্য 
উৎপন্ন করিতেছে তাহা! একবার স্মরণ কর, সমুদ্র বক্ষে যে 
সকল অর্ণবতরি এ সকল পণ্য দ্রব্য লইয়া যাঁতায়াত করিতেছে 
তাহ চিন্তা কর, যে সকল বাম্পীয় যান নিরম্তর পণ্য দ্রব্য বহন 
করিতেছে তাহা! একবার মনে কর, ভাঁবিতে ভাবিতে কি অভ্ভুত 
ও বিল্ময়জনক ছবি চক্ষের সমক্ষে উপস্থিত হয়! কিন্তু এই 
সম্পদ এশ্বর্ের মধ্যে এমন কি আছে, যাহা মানব সাষ্টি 
করিয়াছে? এ কথা কি সত্য নহে, মানব এক পরমাণুও সৃষ্টি 
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করে নাই। বিজ্ঞান প্রমাণ করিতেছে, যে শক্তি হইতে জগৎ 
প্রসৃত ও যাহার দ্বার! জগৎ বিধৃত, তাহা অক্ষয়, অর্থাৎ তাহার 
এক কণিকাঁও বৃদ্ধি হয় না, বা এক কণিকাঁও ধ্বংস হয় না। 
স্থতরাৎ মানব এই সম্পদ এশ্বর্ষোর এক কণিকাঁও স্ষ্টি করে 
নাই। মানব কেবল বনের কাষ্ঠ সহরে আনিয়াছে, খনির 
ধাতু উপরে তুলিয়াছে, ভূমির স্বৃত্তিকা' ইষ্টকাঁকারে পরিণত 
করিয়াছে, এক স্থানের দ্রব্য আর একস্থানে লইয়াছে, এক 
আকারের পদার্থকে আর এক আকারে পরিবর্তিত করিয়াছে, 
এই মাব্র । সংক্ষেপে বলিতে গেলে, জগতের ধন ধান্য মানুষকে 
দেওয়া হুইয়াছে, মানুষ কেবল ভোগ করিয়াছে, এই মাত্র 
মানুষের অধিকার । 

সম্পদ ও এশ্বরধ্য সম্বন্ধে যে কথা সতা জ্ঞান ও বিদ্যা 
সন্বন্ধেও কি সে কথ! সত্য নয়? সম্পদ এশ্বর্স্যের বৃদ্ধির ন্যায় 
সভ্য জগতের জ্ঞান ও বিদ্যার বৃদ্ধি দেখিয়াও অবাক হইতে 
হয়। আদিম বর্ধর মানুষের জ্ঞানের অবস্থার সহিত বর্তমান 
সভ্য মানুষের জ্ঞানের অবস্থার তুলনা করিলে কি বিশ্বয়াবিঃ 
হইতে হয় না? আদিম মানব সামান্য শীতাতপ হইতেও 
আপনাকে রক্ষা করিতে পারিত না ; সভ্য মানব জ্ঞানবলে যে 
কেবল আত্মরক্ষীতে সমর্থ হইয়াছে তাহ নহে, পরন্ত প্রকৃতি- 
রাজ্যের অতীব গুঢ়তত্ব সকল জানিয়! প্রকৃতির শক্তি সকলের 
উপরে আপনার কর্তৃত্ব স্থাপন করিতে সমর্থ ইইয়াছে। কিন্ত এই 
অত্যতুত জ্ঞানের বিকাশের কতটুকু মানবের স্বরচিত ? মানব 
জ্ঞানের এক কশিকাও সৃষ্টি করে নাই। জগৎ ও আত্মা এই 
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উভয় মহাগ্রন্থ চিরদিন মানবের চক্ষের সমক্ষে উদঘাটিত 
রহিয়াছে ; এই উভয়ের পর্য্যালোচনা! দ্বারাই মানুষ সমুদায় 
জান লাত করিয়াছে। ইন্দ্রিক-প্রত্যক্ষ দ্বারা ও আত্মদর্শনের 
দ্বার! মানুষ যে কিছু জ্ঞান লাভ করিয়াছে, সেই মাঁল মসল! 
দিয়াই মানবের জ্ঞানের অট্টালিকা! নির্টিত হইয়াছে । কিন্তু এই 
ইন্দ্িয়-প্রত্যক্ষ-জনিত অথবা আত্মদর্শন-জনিত জ্ঞীনের অধি- 
কাংশের উপরে মানুষের হাত নাই। আমরা সে সকল জ্ঞান 
ইচ্ছ। করিয়া লাঁভ করি না, তাহা! আমাদিগকে দেওয়া হয়। 
প্রীতঃকাঁলে নেত্রব্য় উন্মীলন করিলেই; সুনীল আকাশ ও তরু- 
লতার স্সিগ্ধ হরিৎকান্তি দর্শন করি। কিন্তু আমর! কিসে 
জ্ঞান ইচ্ছা করিয়! আনয়ন করি ? আকাশ কেন নীলবর্ণ দেখায় ? 
তরুলতা। কেন হুরিদ্র্ণ দ্রেখাঁয়? তাহার উপরে কি আমাদের 
কোন হাত আছে? এইরূপ চিত্ত করিলেই দৃন্ট হইবে, 
আমাদের অধিকাংশ জ্ঞানই আমাদের ইচ্ছাঁধীন নহে । আবার 
যাহ! ইচ্ছাধীন তাহার উৎপত্তি ইচ্ছাধীন হইলেও তাহার স্বরূপ 
ইচ্ছাধীন নহে | আমাদিগকে যাহা দেওয়া হইয়াছে, আমর! 
তাহা! পাইয়াছি, এবং তাহারই সংযোগ বিয়োগ দ্বারা 
আপনাদের উন্নতিসাধন করিতেছি ও সংসারের কা্দ্যনির্ব্বাহ 
করিতেছি, এইমাত্র । 

লৌকিক জ্ঞান সম্বন্ধে যেরপ পরমার্থ জ্ঞান সম্থম্ধেও 
সেইরূপ। পরমার্থ জ্ঞান আমাদের ইচ্ছাধীন নহে, তাহ! 
তীহার দান। তিনি আমাদিগকে যাহ! দেন, আমরা তাহাই 
পাই, তিনি দাঁতা, আমরা ভোক্তা । তিনি আমাদিগের 
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আত্মাতে আত্ম-স্বরূপ অভিব্যক্ত করেন, আমর! তাহ। হৃদয়ে 
ধারণ করি, সম্ভোগ করি ও তাহাকে জীবনের অন্নপাঁনে পরিণত 
করি। ব্রহ্মার কাজ তিনি করেন, অর্থাৎ তিনি সত্যের স্বষ্টি- 
কর্তী-_মানব বিষ্ণুর কাঁজ করে, অর্থাৎ মানব সত্যের রক্ষক ও 
দাধক। অতএব একাধারে দেব ও মানব, এইরূপ ভাবে বাঁস 
করিতেছেন, একজন দিতেছেন অপরে ভোগ করিতেছেন। 
সমগ্রভাবে ইতিবৃত্তের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেও একথ! বল! 
যায়, যে কিছু সতা লাভ করিয়া মানুষ উন্নতিলাভ করিয়াছে, 
তাহা তিনি দিয়াছেন ও মানব ভোগ করিয়াছে ; মানব সংযোগ 
বিয়োগদ্ধারা তাহাকে নিজ কার্ম্য সাধনের উপযোগী করিয়াছে । 

সর্বশেষে প্রশ্ন হইতে পারে, একাধারে দেব ও মানব 
কিভাবে বাস করিতেছেন ? এক দেহে কি ছুই আত্ম! থাকিতে 
পারে? এই সম্বন্ধ ষে কিরূপ তাহ] ব্যক্ত করিতে অসমর্থ হইয়! 
খাষিগণ বলিয়াছেন ছুই জনে অখ্যভাবে বিজড়িত হুইয়! রহিয়া- 
ছেন। কেহ কেহ বলিয়াছেন যেমন দেহকোষে আত্মা! অধিষ্টিত, 
তেমনি আত্মকোষে পরমা! অধিষ্ঠিত। বাস্তবিক এই তত 
প্রকৃতরূপে নির্ণয় করা আমাদের সাঁধ্যাতীত। এইমাত্র জানি 
যেতিনি আত্মাতে সন্নিহিত হইয়া রহিয়াছেন ও ওতপ্রোত 
সাবে বাঁস ক্রিতেছেন। | 


যেনাহৎ নাম্বতা স্যাম কিমহৎ তেন 
কুর্য্যাম্‌। 
সাহোবাচ মৈত্রেয়ী যনস,ম ইয়ং ভগ! সর্ব পৃথিবী বিত্বেন 
পুর্ণ স্তাৎ কিমহৎ তেনাম্বতা স্তামিতি। নেতি হোবাচ যাঁজ্- 
বন্ধ্যো, যখৈবে।পকরণবতাং জীবিতং তথৈব তে জীরিতৎ স্তাঁদ- 
সবতত্বস্ত তু নাশীস্তি বিভ্তেনেতি। সাহোঁবাচ মৈত্রেয়ী যেনাহৎ 
নাম্বৃতা স্তাম্‌ কিমহৎ তেন কুর্ধ্যাম্‌। 
_উপনিষদ্‌। 
অর্থ__মৈত্রেয়ী জিজ্ঞাসা করিলেন, হে ভগবন্‌ যদি বিভ্তেতে 
পরিপুর্ণী এই সমুদ্বায় পৃথিবী আমার হয়, তদ্দারা কি আমি 
অমর হইতে পারি? যাঁজ্ৰবন্ক্য বলিলেন-_না, সম্পত্তিশালী 
ব্ক্তিদিগের জীবন যেরূপ তোমারও জীবন সেইরূপ হইবে, 
ধনের দ্বার! অস্বৃতত্ব লাভের আশা নাই । মৈত্রেয়ী বলিলেন, 
_্যদ্দারা আমি অমর হইতে না পারি, তাহা লইয়া আমি 
কি করিব? 
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অর্থ__কিন্তু তোমর! সর্ববাঞ্খে ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্য ও তাহার 
সত্যবিধিকে অন্বেষণ কর, জগতের এ সকল সম্পত্তি আপন। 
হইতেই পাইবে ।-_( অর্থাৎ এ সকলের জন্য চিন্তা করিও ন1।) 


২৩২ ধর্মজীবন। 


নিবিষ্-চিত্তে চিন্তা করিলেই উক্ত উভয় উপদেশের 
তাৎপর্য্য যে একই তাহা অনুভব করিতে পার! যাইবে । উপ- 
নিষদে খধিগণ যাহাঁকে অম্বতত্ব বলিয়া! বর্ণনা! করিয়াছেন, 
বাইবেলে ষীশ্ড তাহাকেই ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্য বলিয়া অভিহিত 
করিতেছেন । প্রথম বিবেচ্য এই অস্বতত্ব কাহাকে বলে? দেখ! 
যাঁউক উপনিষদে অম্বতত্বের কিরূপ লক্ষণ দেওয়া! হইয়াছে । 
উপনিষদের স্থানাস্তরে খগিগণ বলিয়াছেন £__ 

যদ] সর্বেরে প্রভিদ্যন্তে হৃদয়স্যেহ গ্রন্থয়ঃ | 
অথ মর্ত্যোহ মবৃতোৌভবত্যেতাবদন্ুশাসনম্‌ ॥ 

অর্থ__“যখন হৃদয়ের বন্ধন সকল ছিন্ন হয়, তখন মানব 
অস্বত্ব লাভ করে, সংক্ষেপে অস্বতত্বের এই লক্ষণ বুঝিবে।” 

তবে হৃদয়ের বন্ধন হুইতে মুক্তি লাভই অস্বত্ব। কিন্ত 
বন্ধন শব্দ কাহার প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে ? যে চলিতে চাঁয়, 
অগ্রসর হইতে চায়, কোথাও উঠিতে চায়, সেই বাক্তিই 
বন্ধনকে বন্ধন বলিয়া মনে করে। যে চলিতে চাঁয় না, কোথাও 
যাইতে চায় না, আপনার অবস্থাতে তৃপ্ত, বন্ধন তাহার পক্ষে 
বন্ধন নয়। আমরা! সংসারে প্রতিনিয়ত ইহ। লক্ষ্য করিতেছি । 
এ সন্বদ্ধে একটা সুন্দর দৃষ্টীস্ত আছে। চীনদেশের সম্াটগণ 
যখন সিংহাসনে আরোহণ করেন, তখন কারাবাসীদিগকে 
কারামুক্ত করিবার প্রথা আছে। একবার একজন চীনসআট 
সিংহাসনে আর হইয়া কারাবাসীদিগকে মুক্ত করিয়া দিলেন । 
কিন্তু কয়েক দ্বিবস পরে একজন জরাজীর্ণ অঙ্গ-প্রায় দরিদ্র 
লোক আসিয়! পুনরায় কারাগারে প্রেরিত হইবার জন্য আবেদন 


যেনাহং নামৃতা স্তামু কিমহুং তেন কুরধ্যাম্‌। ২৩৩ 


করিল, সেব্যক্তি চল্লিশ বৎসর এ করোগারে বাস করিয়াছে, 
চল্লিশ বৎসর একটা অন্ধকার ঘরে থাকিয়াছে, এখন তাহার 
চক্ষের জ্যোতি হাঁস হইয়াছে, সে আর উতৎ্কট সূর্ন্যালোক সহা 
করিতে পারে ন1; সংসারে তাহার আত্মীয় স্বজন যে দুই 
একজন ছিল তাহারা এ জগৎ পরিত্যাগ করিয়াছে; পূর্ব্বে 
তাহার ঘে ভবন ছিল এখন তাহার চিহ্ন নাই; তাহাকে 
আশ্রয় দিয়! গৃহে লয় এমন কেহ নাই; সে কারামুক্ত হইয়। 
কয়েক দিন পথে পথে ভ্রমণ করিয়াছে, এবং আশ্রয়হীন, গুঁহ- 
হীন ও বন্ধুহীন অবস্থাতে অনেক র্লেশভোগ করিয়াছে ; এখন 
তাহার প্রার্থনা যে অনুকম্প| করিয়া জীবনের অবশিষ্টকাল 
তাহাকে এ কারাগারে, সেই অন্ধকার গৃহটাতে, থাকিতে 
দেওয়া হউক। এ ব্যক্তির পক্ষে কাঁরাবন্ধন ত বন্ধন নয়। 
যে ব্যক্তি জীবনের নিন্বভূমিতে থাকিয়াই সন্তুষ্ট, উন্নতভূমির 
কথ। যে জানে না, সেখানে উঠিবার আকাঙক্ষ। যাঁহার নাই, সে 
আপনার বন্ধনকে বন্ধন বলিয়াই অনুভব করে না। মুমুক্ষু 
আত্মাই বন্ধন অনুভব করিয়। থাকে । যে পক্ষী উড়িতে জানে 
ও উড়িতে চায় সেই আপনার পক্ষপুটের রজ্জুকে বন্ধন বলিয়া 
বোধ করে। কিন্তু এখন প্রশ্ন এই, জীবনের সে উন্নত ভূমি কি? 
ইহার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়। খধিগণ অমৃতত্ব শব্দ ব্যবহার 
করিয়াছেন? সে উন্নতভূমি ও যীশুর নির্দিষ্ট স্বর্গরাজ্য একই । 
ধীস্তও যখন স্বর্গরাজ্যের কথা কহিয়াছেন, তখন মানবকে 
জীবনের নিন্নভূমি হইতে উঠিয়া উন্নত ভূমিতে আরোহণ করিতে 
বলিয়াছেন। তাহার উপদেশের তাৎপর্য্য এই, যে ধর্্মজগত 


২৩৪ ; ধর্শজীবন। 


ঈশ্বরের ইচ্ছ! দ্বারা অর্ধবদা শীসিত, তাহাতে প্রবেশ করাই 
স্বর্গরাজ্যে আরোহণ কর; অর্থাৎ, সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ 
করিয়! ব! বন্ধন-মুক্ত হইয়! ঈশ্বরের ধর্ম্মনিয়মের অধীন হওয়া। 
তবে দেখ, উভয় উপদেশের তাৎপর্য্য একই । 

ইহা! আমাদিগকে সর্ববদ1 স্মরণ রাখিতে হইবে যে ধর্ম 
সাধনের মুখ্য উদ্দেশ্ঠট এই অস্বতত্ব লাভ বা স্বর্গরাজ্য 
আরোহণ । অন্য কোনও প্রকার নিকৃষ্ট ভাবে ধর্মের সেবা! 
করিতে নাই। একথা! বলিবার কারণ এই, আমরা প্রতিদিন 
মানব-সমাজে দেখিতেছি যে, মানব নান! প্রকার নিকৃষ্ট ভাবে 
ধশ্থধের সেবা করিতেছে । যত লোক বাহিরে ধর্মের আশ্রয়ে 
বাস করিতেছে, ও কোন না কোনও প্রকার ধন্দ্ম সাধনে নিযুক্ত 
রহিয়াছে, তাহারা সকলে যদি বিমল-হৃদয়ে ধর্মের সেবা 
করিত, তাহ! হইলে ভাবন! কি ছিল ! কিন্তু তাহার! সকলে 
বিমল ভাবে ধর্্ের সেবা! করে না । চিন্তা করিলেই আমর! 
দেখিতে পাইব, জগতের সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই এমন এক 
শ্রেণীর লোক রহিয়াছে, ধর্মের সহিত যাহাঁদের স্বার্থের ফোগ 
হইয়া গিয়াছে; ধর্মের বিধি ব্যবস্থ। সকলকে তাহারা স্ার্থ- 
সাধনের একট! উপায় স্বরূপ করিয়া তুলিয়াছে ; তাহারা প্রধা- 
নতঃ স্বার্থের জন্য ধর্মের সেব! করিতেছে । ধর্মের বহিরাবরণের 
প্রতি এই সকল লোকের অতিশয় দৃষ্টি, পুরাতন, বিধি ব্যবস্থাকে 
রক্ষা! করিবার জন্ত ইহ1রা অতিশয় ব্যগ্র, এবং অর্বববিধ সংস্কার 
কাধ্যের অত্যন্ত বিরোধী । ধর্মের নাম ইহাদের মুখে থাকে, 
কিন্তু প্রেম ইহাদের অন্তরে থাকে না। সমুদয় তীর্থস্থানের 
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পাণ্ডাদিগের অধিকাংশ এই শ্রেণীভুক্ত লোক। কোনও তীর্থ: 
স্থানে পদার্পণ করি দেখ, যে সকল যাত্রী বহুদূর হইতে তীর্থে 
আসিতেছে ও যে সকল পাণ্ড! সেখানে রহিয়াছে, উভয়ে কত 
প্রভেদ পরিলক্ষিত হইবে ! একজন দরিদ্র লোক হয় ত দশ 
বৎসরের সঞ্চিত ধন ব্যয় করিয়া পাঁচ শত ক্রোশ হইতে 
দেবদর্শনের মাঁনসে আসিয়াছে; দেবমূর্ভির সমক্ষে দ্াড়াইয়। 
তাহার চক্ষে জলধার। বহিতেছে ; আর ও দিকে পাগ্াগণ 
তাহাকে লইয়া ঠেলাঠেলি, মারামারি, কৌতুক করিতেছে 
নিজের! তাহাকে কি প্রকারে বিধিমতে দোহন করিবে তাহার 
পন্থা! দেখিতেছে। তাহাদের মনে যে নিষ্ঠা ভক্তির কিছুমাত্র 
আছে এরূপ বোধ হয় ন1। যীন্ যে ফ্যারিসী ও স্তাড়ুসীদিগের 
প্রতি ক্রোধাগ্নি বণ করিতেন, তাহারাঁও এই শ্রেণীর লোক 
ছিল ; এবং ইহারাই দলবদ্ধ হইয়! যীশ্কে হত্য। করিয়াছিল । 

দ্বিতীয়তঃ কোনও সমাজে যখন জ্ঞান ও সভ্যতাবিষয়ে 
সমাজের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে তারতম্য ঘটে, তখন এক 
শ্রেণীর লোক দেখা যায় যাহারা প্রচলিত ধর্ট্দের বিধি ব্যবস্থাতে 
বিশ্বাস ন! করিয়াও কেবল লোক রক্ষার্থ তাহাতে যোগ দিয়! 
থাকে। তাহাদের মনের মধ্যে প্রবেশ করিলে এই ভাব 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়, যেন শিক্ষিত ও জ্ঞানীদিগের জন্তা ধর্মের 
প্রয়োজন নাই, অজ্ঞ সাধারণ প্রজাপুঞ্জের জন্যই প্রয়োজন । 
জ্ঞানিগণ ধর্মের সেবা না করিলে পাছে অজ্ঞেরও ধর্শ্দের 
সেবা! না করে, এই জন্ত জ্ঞানিগণের পক্ষে বাহিরে ধর্মের সেব! 
কর! কর্তব্য। ধাহাঁরা ভগবদগীতি। পাঠ করিয়াছেন, তাহার! 
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' সকলেই জানেন যে গীতাতে এই যুক্তি কেমন পরিক্ষাররূপে 
প্রদর্শিত হইয়াছে। গীতার তৃতীয় অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে 
বলিতেছেন ;-- 

যদ যদাচরতি "শ্রেষ্ঠ স্তত্তদেবেতরো! জনঃ। 
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ন মে পার্থান্তি কর্তব্যং ত্রিযু লোকেষু কিঞ্চন। 

নানবাগুমবাপ্তব্যৎ বর্ত এব চ কম্মণি ॥ 

যদি হাহুৎ ন বর্তেয়ং জাতু কর্্মণ্যতক্দ্রিতঃ। 

মম বর্তানুবর্তুন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্ববশঃ ॥ 

উত্সীদেয়ুরিমে লোকা ন কুর্য্যাৎ কণ্্ম চেদহং । 

শঙ্ষরন্ত চ কর্তা স্তামুপহন্তামিমাঃ প্রজাঃ ॥ 

সক্তাঃ কর্মণ্যবিদ্বাংসো যথা! কুর্ববস্তি ভারত। 

কুর্যাদ্িদ্বাংস্তথাসক্তশ্চিকীর্ুলেকসংগ্রহং ॥ 

ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কম্মসজিনাম্‌ । 

ঘোজয়ে সর্ববকর্ম্নীণি বিদ্বান্‌ ঘুক্তঃ সমাচরন্‌ ॥ 

অর্থ-_শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যাহ! যাহ! আচরণ করেন, ইতর লোকে 

তাহারই অনুসরণ করিয়। থাকে । তিনি যে বিধির অনুগত 
হইয়! কাঁধ্য করিয়া থাকেন। লোকে তাহারই অনুবর্ভন করে। 
হে পার্থ, এ তিন ভূবনে আমার কোনও কর্তব্য নাই, এমন কিছু 
অপ্রাপ্ত বিষয় নাই, যাহা! আমাকে পাইতে হইরে, তথাপি আমি 
কর্ম করিয়া থাকি। আমি সতর্কতার সহিত যদি কর্মের 
আচরণ না৷ করি, তাহা! হইলে সাধারণ প্রজাপুগ্ত সর্ববথ! 
আমারই পথের অনুসরণ করিবে। আমি “কর্ম না করিলে 
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সমুদায় লোক উৎ্সন্ন যাইবে ; ব্শসঙ্কর ঘটিবে ও সমুদায় প্রজা . 
বিনষ্ট হইবে। অতএব অজ্ঞেরা কর্ট্দে আসক্ত থাকিয়া ষে 
ভাবে করের আচরণ করে, জ্ঞানিগণ অনাসক্ত থাকিয়া! লোক 
রক্ষার জন্য সেই ভাবেই কর্মের আচরণ করিবেন ; কন্মীসক্ত 
অজ্ঞ ব্যক্তিদিগের মতিভেদ ঘটাইবেন ন1 ; কিন্তু নিজে অনাসন্ত- 
ভাবে কর্মের আচরণ করিয়া তাহাদিগকে কর্ট্দে নিযুক্ত 
রাখিবেন |” 
ইহা! সকলেই জ্ঞাত আছেন যে বর্তমান শিক্ষিত হিন্দু 
সমাজে বহু সংখ্যক ব্যক্তি এই ভাবে কর্ম করিয়া! থাকেন। 
তাহারা নিজে ধর্শের বিধি ব্যবস্থাতে বিশ্বাস না করিয়াও 
কেবলমাত্র লোক রক্ষার আশয়ে ধর্শটের সেবা করিয়া থাকেন। 
প্রাচীন রোম ও গ্রীসের ইতিবৃত্তের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেও 
দেখিতে পাই যে, এঁ সকল দেশের উন্নতি ও সভ্যতার সময়ে 
শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যখন শিক্ষিত দলের মধ্যে থাকিতেন, তখন 
পরম্পরে অজ্ঞ প্রজাকুলের ধর্মবিশ্বাস ও ধর্্নীচরণকে উপহাস 
ও বিক্ধপ করিতেন, কিন্তু কার্য্যকালে তীহারাই দেব মন্দিরে 
গিয়া দেবযুত্তির সমক্ষে প্রণত হইতেন, এবং ধর্মের বিধি 
ব্যবস্থা সকল পালন করিতেন। তীহাঁদের মনে এই ভাব 
ছিল যে ধর্মের এ সকল বিধি ব্যবস্থা অক্ঞ প্রজাপুঞ্জের পক্ষে 
ভাল। এইরূপে অপরকে দৃষ্টান্ত প্রদর্শনের জন্য ধর্ম্মাচরণ 
করার মধ্যে যে কোনও যুক্তি নাই, তাহ! বলিতেছি না, তবে 
এইমাত্র বক্তব্য যে এভাঁব নিকৃষ্ট, ধর্মকে এপ্রকার ভাবে সেবা 
করিলে ধর্শের অপমান করা হয়। অনেক কাজ মানুষ 
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পরোপকার বুদ্ধিতে করিয়া থাকে। কিন্তু ধর্্মটা পরোপকার 
বুদ্ধিতে করা ভাল নয়। যাহা! আত্মার অন্ন পান, যাহা 
জীবনের ভিত্তিস্বরূপ, তাহা! পরোপকার বুদ্ধিতে করিলে তাহার 
.মুল্য লঘু করা হয়। 

বর্তমান সভ্য সমাজে মানুষ আর এক ভাবে ধর্মের সেব। 
করিয়া থাকে। সভ্য সমাজে যেমন সকল বিষয়েই সুন্দর 
অন্থন্দর বলিয়া একট। মতামত আছে, তেমনি যেন মাঁনব-জীবন 
সম্বন্ধেও সুন্দর অসুন্দর বলিয়! একট মতামত আছে। 
স্থনিয়মিত সৃশৃগ্বল জীবন দেখিতে সুন্দর, বিশৃঙ্থল জীবন 
দেখিতে কদর্য । ভদ্র সমাজের রীতির মধ্যে থাকিয়া! তুমি 
স্বচ্ছন্দে আহার বিহার কর, এমন কি সচরাচর লোকে যাহাকে 
নীতি-বিগহিত কার্য বলে তাহাঁও যদি কর, তাহাতে 
সৌন্দর্য্যের কিছু ব্যঘাত হয় না । আবার ভদ্র সমাজের রীতির 
বাহিরে গিয়। যদি একট! ভাল কাজও কর, তবে তাহ! 
অহ্থন্দর ; এইরূপ সভ্য সমাজের মধ্যে একট! সৌন্দর্ম্ের ভার 
দাড়াইয়াছে, যাহা! অনেকের জীবনকে নিয়মিত করিতেছে। 
তাহারা এই জন্য ধর্মের সেব। করিয়া থাকেন যে, ইহা 
জীবনের শৃঙ্থল। ও সৌন্দর্য্যকে বৃদ্ধি করিয়া থাকে । একটা 
ধর্মের বিধি ব্যবস্থা না থাকিলে জীবনট1 বিশৃঙ্খল ও কর্দ্ধ্য 
দেখায়। বিশেষতঃ সভ্য সমাজের বড় বড় লোকের। ধর্মের 
সেব! করিয়া! থাকেন, স্তরাৎ ওটা সভ্য সমাজের রীতি । এই 
ভাবেও অনেক লোক ধর্মের সেবা! করেন। তাহাদের মনের 
মধ্যে প্রবেশ করিলে এই ভাব দেখা যায়, সপ্তাহে একবার 
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উপাসনা স্থানে গিয়া! বসাটা ভাল, বেশ দেখায়। এ রীতিট! 
বেশ ! তাহাদের ভাব এতদপেক্ষ। অধিক গভীর নহে । ইহাও 
নিকৃণ্ ভাব। 

এইরূপ চিস্তা করিলে এবং মানবমন পরীক্ষা করিলে ধর্ম্ম- 
সাধনের আরও অনেক প্রকার নিকৃষ্ট ভাব লক্ষ্য কর! যাইতে 
পারে । আমাদিগকে হৃদয় পরীক্ষা করিতে হইবে, আমরা 
এ প্রকার কোনও লঘু ও ক্ষুদ্র ভাবে ধর্প্ের সেব। করিতেছি 
কিনা? পুর্ববেই বল! হইয়াছে অমৃতত্ব লাভের জন্যই ধর্মের 
সেবা! করিতে হইবে । প্রধানতঃ মুক্তি লাভের জন্যই ধ্মের 
অনুসরণ করিতে হইবে। আমরা যে পরামার্থ তত্বের চিন্তা 
করি বা ঈশ্বরারাধনা করি, তাহার উদ্দেশ্ঠ ইহা! নহে যে 
তদ্বারা আমরা কোনও প্রকার স্থার্থসাধনে সমর্থ হইব বা 
জগতের কল্যাণ করিব, কিন্ত তাহার লক্ষ্য এই যে সেই সকল 
তত্বের ধ্যান করিতে করিতে আমাদের চিত্ত তদ্ভাবাপন্ন হইয়! 
জীবনের নিম্ন ভূমি হইতে উঠিয়। উন্নত ভূমিতে আরোহণ 
করিবে, এবং ঈশ্বরের সহিত যুক্ত হইবে। ইহারই নাম বন্ধন 
মুক্তি বা অমৃতত্ব। অপরকে শিক্ষা দিবার জন্যই পরমার্থ 
তত্বের প্রয়োজন এরূপ নহে ; কিন্তু তাহার ধ্যানের দ্বারা নিজে 
তদ্ভাবাপন্ন হওয়ার প্রয়োজন। একটা প্রাচীন দৃষ্টান্তের 
দ্বারা এই ভাবটা ব্যক্ত করা যাইতে পারে। আমাদের দেশের 
বৈদাস্তিকগণ সচরাচর জীবের ত্রন্ত্ব প্রাপ্তির একটী উপমা! 
দিয়! থাকেন। তাহারা বলেন তেলাপোকাই কালে কীচপোকা 
হইয়া থাকে । সে ব্যাপারটা এই, কাচপোকা প্রথমে তেলা- 
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পোকাকে বন্দী করে ; বন্দী করিয়া নিজের বিবর মধ্যে লইয়া 
যায়; লইয়া গিয়া একেবারে প্রাণে মারে নাঃ কিন্ত্ত বন্দী 
অবস্থাতে রাখিয়! সর্ববদ! তাহার মুখের নিকট আসিয়া তাহাকে 
ভয় দেখাইতে থাকে। সেই ভয়ে তেলাপোকা বিবর্ণ হইয়া 
যায়। এইরূপে বার বার কীচপোকার ধ্যান করিতে করিতে 
অবশেষে তেলাপোকা কীচপোঁক। হইয়া যাঁয়। সেইরূপ জীবও 
নিরস্তর ব্রন্মের ধ্যান করিতে করিতে ত্রন্ষত্ব প্রাপ্ত হইয়। যায়। 
তেলাপোকার কাচপোকাত্ব প্রাপ্তির কথ! সত্য বলিয়া বোঁধ 
হয় না। কিন্তু তাহ: না হইলেও এই দৃষ্টীস্তটা আমরণ কাঁজে 
লাগাইতে পারি। পরমার্থ তত্ত সকল আমাদিগকে এরূপ 
ভাবে অনুশীলন করিতে হইবে, যাহাতে হৃদয় মন সেই 
ভাবাপন্ন হয় এবং সমগ্র জীবন তদভিমুখে উন্নত হইতে থাকে। 
সত্যকে এইরূপে সমগ্র হৃদয়ের সহিত গ্রহণ না! করিলে তাহার 
প্রভাব মানব-জীবনের উপরে ব্যাপ্ত হয় না। জীবনের এই 
উন্নতি ও বিকাশের চরম ফল অম্ৃতত্ব লাভ। 





ব্রহ্মানন্দ ও ধর্মাবল। 
আনন্দৎ ব্রহ্মণে। বিদ্বান: ন বিভেতি কুতশ্চন। 
৬. উপনিষদ ! 

অর্থ_-“সেই পরক্রক্মের আনন্দ যিনি জানিয়াঁছেন, তিনি 
আর কোনও স্থান হইতে ভঙ় প্রাপ্ত হন না।” 

জগতের মহাজনদিগের মহত্ব কোন বিষয়ে? এই প্রশ্নের 
উত্তর অনেকে অনেক প্রকার দিয়াছেন। কেহ কেহ 
বলিয়াছেন তাহাদের অলৌকিক ধারণাশক্তিই তাহাদের 
মহত্বের প্রমাণ । তাহার! যে সময়ে ও যে জাতিমধ্যে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, অদ্তুতভাবে সেই সময়ের ও সেই জাতির 
সর্ব্বোচ্চ চিন্তা, সর্ব্বোচ্চ ভাব ও সর্ব্বোচ্চ আকাঙক্ষাকে 
আপনাদের অন্তরে ধারণ করিয়াছিলেন। তাহাদের ব্যক্তিগত 
স্বাতন্ত্য সন্তবেও তাহারা, সমগ্র জাতির প্রতিনিধি স্বরূপ 
হইয়াছিলেন, এই তাহাদের মহত্ব। কেহ কেহ বলিয়াছেন 
তাহাদের চিত্তের এক-প্রবণতাতেই তাহাদের মহত্ব । এক 
এক জন মহাজনের জীবনে এক একটা বিশেষ সত্যের বা 
বিশেষ ভাবের আধিপতা দেখিতে পাঁওয়! যায়। সেই সত্য 
বা সেই ভাব তাহাদিগকে প্রবলরূপে অধিকার করিয়া 
থাকিয়াছে; যেন একেবাকে গ্রাস.করিয়াছে। দেখিলে বোধ 
হয় সেই সত্যের চিস্ত। ভিন্ন তাহাদের হৃদয়ে যেন অপর 
কোনও চিন্তা ছিল না । সেই সত্যেরই ধ্যানে তাহার! 
জীবন কাটাইয়াছেন। কেহ কেহ বলিয়াছেন তাহাদের অদ্ভুত 


১৬ 


২৪২ ধর্মজীবন 


প্রেমের শক্তিই তীহাঁদিগকে মহৎ করিয়াছে। মানবের 
প্রতি অসাধারণ প্রেম ছিল বলিয়াই মানবের ছুঃখ তাহাঁদের 
প্রাণে এত আঘাত করিয়াছিল ; এবং এই প্রেমের গুণেই 
তাহার! শিষ্গণের হৃদয় আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
কেহ কেহ বলিয়াছেন তাহাদের অলৌকিক ইচ্ছা-শক্তিই 
তাহাদের মহত্বের কারণ। কোনও প্রকার বিদ্ব ও বাধাতে 
তাহাদের উদ্যমকে ভগ্ন করিতে পারে নাই। 

চিন্তা করিলেই অনুভব কর। যাইবে যে, এই সকলপ্রকার 
মতের মধ্যেই দত্য আছে। প্রথমতঃ মহাজনগণের যে আশ্চর্য্য 
ধারণা শক্তি ছিল তাহাতে সন্দেহ কি? ইতিবৃত্ত পাঠ 
করিলেই ইহা!র ভুরি ভুরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
মহাতু। শাক্যসিংহ যে সময়ে এদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহার উপদেশে সে সময়কার সর্ব্বোচ্চ চিন্তা ও সর্ব্বোচ্চ 
আকাঙ্ক্ষা প্রতিফলিত হইয়াছিল । যিহুদী জাতির ইতিহাস 
পাঠ করিলেই দেখিতে পাওয়! যাঁয়, ঘী্ত যে সময়ে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন সেটা একটী বিশেষ সময়। সে সময়ে এক 
নুতন আকাঙ্ক্ষা শত শত হৃদয়ে প্রধুমিত হইতেছিল। যীণ্ড 
সেই প্রবল আকাঙক্ষাকেই হুদয়ে ধারণ করিয়া অভ্যুদিত 
হুইয়াছিলেন। এইরূপ সকল মহাজনেরই জীবনে অল্লাধিক 
পরিমাণে এই কথার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। বৈষ্ণব 
গ্রন্থ বীহারা পাঠ করিফাছেন তাহারা-সকলেই জানেন যে, 
চৈতন্যদেবের মাবিভাঁধের সময়ে শত শত হৃদয়ে তান্ত্রিক 
ধশ্মের প্রতি অতৃপ্তি জন্মিয়া ভক্তির ধর্দ্বের জগ্য প্রবল 
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আকাউক্ষার উদয় হুইয়াছিল। চৈতন্যদেব সেই আকাঁজণ 
হৃদয়ে ধারণ করিয়! অভ্যুদিত হইলেন। দ্বিতীয়তঃ, মহাঁজনগণের 
জীবন আলোচন! করিলে তাহাদের চিত্তের -অভ্ুত এক- 
প্রবণতারও যথেন্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। বুদ্ধযে কি 
নির্বাণ মুক্তির মন্ত্র ধরিলেন, তাহ! চিরজীবন তাহার জপমাল! 
হইয়া রহিল! যৌবনে যে কথ! বলিয়! প্রচার আরম্ত 
করিলেন, বার্ক্যে মৃত্যুর দিনেও সেই কথা মুখে রহিল । 
মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে শিষ্যদিগকে যে ছুই চারিটা কথ! 
বলিলেন, তাহা ও সেই কথা !--“সর্ববপ্রযত্বে আপনাদের মুক্তি 
আপনার! সাধন কর।” যীশুর জীবনেও তাহাই। তিনি 
যে কি স্বর্গরাজ্যের ভাব হৃদয়ে পাইলেন, যে তাহা আর 
তীহাকে ছাড়িল না! সেই নেশাতেই জীবন কাটিয়া গেল ! 
যে দিন লোকে তাহাকে বন্দী করিয়া লইয়া যাইতেছে, 
তখনও তিনি সেই নেশীতে আছেন !-_ভাবিতেছেন স্বর্গরাজ্য 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইতেছে । এ কি প্রকার বাতুলতা৷ ! 
বাতুলকে পুলিশ প্রহরী দ্বারা পরিবেষ্টিত করিয়া লোকে 
বাতুলালয়ে লইয়া যাইতেছে, সে হয়ত ভাবিতেছে আমি 
লক্ষৌএর নবাব আর এই সকল লোক আমার শরীররক্ষক ভূত্য। 
ইহাঁও কি কতকটা সেই প্রকার নহে? «এক ঈশ্বর ভিন্ন 
ঈশ্বর নাই” এই নেশাতে মহম্মদকে এমনি ধরিয়াছিল যে 
মৃত্যুর দিন পর্য্স্ত সেই একই কথা। বহুদিনের সংগ্রামের 
পর যে দিন মক্ক! নগর জয় করিয়। মক্কীতে প্রবেশ করিলেন, 
সে. দিন সেই জয়ের মুহুর্তে অপর: চিস্তা তাহার হৃদয়ে 
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উদয় হইল না। যাহারা এতদিন তীহার প্রতি শক্রতাচরণ 
করিয়া আসিতেছে ও যাহারা এক সময়ে তাহাকে হত্য 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছিল, তখন তাহাদের প্রতি বৈর 
নির্যাতন করিবার বুদ্ধি আদিল না; অথব1! মক্কার সম্পদ 
এশ্বর্ধা অধিকার করিবার ইচ্ছা হইল ন1; কিন্তু তিনি 
একেবারে কাবামন্দিরের সন্নিকটে গিয়া এক ব্যক্তিকে উন্নত 
প্রসাদৌপরি তুলিয়া দিলেন; এবং বলিলেন, “তোমার 
কণ্ঠে যত শক্তি আছে সেই সমগ্র শক্তির সহিত বল,-- 
মক্কাবাসিগণ শ্রবণ কর, এক সত্য ঈশ্বর ভিন্ন ঈশ্বর নাই।”” 
জীবনের ছুঃখ দারিজ্র্যের দিনে যে কথা, সম্পদের দিনেও সেই 
কথা । যে গীড়াতে মহম্মদের জীবন শেষ হইল, সেই শেষ 
গীড়ার সময়েও তিনি শিষ্যগণের স্কন্ধে ভর করিয়া এই 
কথা বলিতে উপাসন! মন্দিরে গিয়াচিলেন, যে “এক সত্য ঈশ্বর 
ভিন্ন ঈশ্বর নাই।” এইরূপে সকল মহাঁজনেরই জীবনে 
অত্যাশ্চন্য চিত্তের এক-প্রবণতার .প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া! যাঁয়। 
তৃতীয়তঃ-_ত্তাহাদের প্রেমের শক্তি অদ্ভূত ছিল। ইহীর! 
সকলে সিদ্ধিলাভ করিয়! এদেশীয় যোগীদিগরের ম্যায় আত্ম-তৃপ্ত 
হুইয়। থাকিতে পাঁরিলেন না কেন? নানাপ্রকার নিগ্রহ সহ 
করিয়াও মানবের ঘারে দ্বারে ভ্রমণ করিলেন কেন? বুদ্ধ যে 
নিরগঁন নদীর তীরে, সিদ্ধিলাভ করিলেন, সেইখানেই কি 
জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিতে পাঁরিতেন না কে 
তাহাকে সেই নির্জন হইতে সঙ্গনে যাইিতে বাধ্য: করিল? 
ইহার উত্তরে সকলেই ' বলিবেন-ন্নর-প্রেম/ সনদের প্রতি 
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তাহাদের ' নি সিনিিলত সে জন্য জীবন 
দেওয়াকেও ক্ষতি বলিম্না' মনে করিলেন নাঁ। যেমন সমগ্র 
মানবজাতির প্রতি তাহাদের প্রেম ছিল, তেমনি যাহারা 
তাহাদের নিকটে জাসিত, তাহাদের সঙ্গে বাস করিত, তাহাদের 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করিত, তাহারাও তাঁহাদের অপূর্ব শ্রীতি সম্ভোগ 
করিয়। কতা হইত। : এই প্রমেরই গুণে তাহারা শিষ্গণের 
প্রেম আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ; এবং প্রেম আকর্ষণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহাদিগের উপদেশ ও 
দৃষ্টান্ত এরূপ কাজ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। চতুর্থত__ 
ইচ্ছাশক্তিতেও যে তাহার! অগ্রগণ্য ছিলেন তাহাতে সন্দেহ 
নাই। বুদ্ধেরত কথাই নাই, তাঁহাকে ইচ্ছাশক্তির অবতার 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। এরূপ মানসিক বল মানুষে আর 
কখনও .দেখা যায় নাই।, তাহার মানসিক বলের বিষয় চিন্তা 
করিয়া মনে আয়ত্ত করা যায় না!চিস্তা করিতে গেলে 
একেবারে বিল্ময়-সাগরে নিমগ্র হইতে হয়। অপরাঁপর 
মহাজনের জীবনেও আশ্চর্য্য মানসিক বলের নিদর্শন প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। 

মহাঁজনদিগের মহর্বের যে সকল কারণ পূর্বে প্রদর্শিত 
হইল, তন্িন্ন- আরও একটী কারণ আছে, যাহার বিষয়ে চিন্তা 
করিলে বিস্মিত হইতে হয়, এবং সেইখানেই তাহাদের বিশে- 
ষন্ব বলিয়া মনে হয়। পেটা তাহাদের অদ্ভুত আশার শক্তি। 
তাহার! সকলেই আশার বলে বলী ছিলেন ; জগতের ধর্ম 
নিয়মের প্রতি আশা, নিজেদের প্রতি আঁশ! ও. মানবের 
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প্রতি আশা, এই ত্রিবিধ আশাগুণেই তাহার! শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন । তাহারা ধর্ম. নিয়মের প্রতি এমনি অবিচলিত 
আস্থা স্থাপন করিয়াছিলেন যে, সত্য ও সাধুতার জয় 
অনিবাধ্য বলিয়া অনুভব করিতেন। নিজেদের চেষ্টার 
দ্বারা যে সেই সত্য-রাজা স্থাপিত হইতে পারে, সে বিষয়েও 
নিঃসংশয় ছিলেন, এবং মানব-প্রকৃতি যে ধর্মের অনুকূল তাহাঁও 
বিশ্বাস করিতেন ; ততিন্ন কোনও প্রকারেই এরূপ একনিষ্ঠতার 
সহিত কার্য করিতে পারিতেন নাঁ। তাহাদের এই আশার 
বিষয়ে নিবিষটচিত্তে চিন্তা, করিলে. অতীব বিস্ময়াবিষ্ট হইতে 
হয়। যে সকল অবস্থাতে মানুষের আশ করিবার কোনও 
কারণই থাকে না, চারিদিক অন্ধকার বলিয়া বোধ হয়, একমাত্র 
অবলম্বন স্বরূপ যাঁহা ছিল তাহা1ও চলিয় যায়. এবং একাকী 
সংগ্রামক্ষেত্রে দণ্ডায়মান থাকিতে হয়, সে সকল অবস্থাতেও 
ইহাদের আশ! হৃদয়কে পরিত্যাগ করে নাই। অকল মহাঁ- 
জনের জীবনেই এই আশাশীলতার ভুরি ভূবি নিদর্শন প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। সকল ছাঁড়িয়াও যে পঞ্চ জন শিষ্য নিগদ্রনের সঙ্গী 
ছিল, তাহারাও যখন ত্যাগ করিয়া গেল, বুদ্ধের জীবনের সেই 
মুহুর্তের কথ। একবার স্মরণ কর। . সেরূপ অবস্থাতে মানব-হ্ৃদয় 
কি আর আশীম্বিত থাকিতে পারে? বজ-নিশ্মিত হৃদয়ও 
এরূপ সময়ে ভাঙ্গিয়া যায়। কিন্তু এইখানেই বুদ্ধের মহত্ব যে 
সেরূপ অবস্থাতেও তাহার আশ! আরও উজ্্বল হইয়া উঠিল। 


তিনি নুতন প্রতিজ্ঞার সহিত ধর্দ্-সাধনে বসিলেন। একজন 
ইতরাজ কবি আশার বর্ণনা করিতে য়! বলিয়াছেন, “আশা 
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বথার্থই আলোকের চ্যায় ; যতই অন্ধকার গাঢ় হয়, আলোক 
যেমন ততই অধিক উদ্ভ্বলত। ধারণ করে, আশীও সেইরূপ 
বিপদান্ধকার মধ্যে অধিক উদ্ম্বীল হইয়া থাকে ।” একথা যদি 
কাহারে! জীবনে সতা হুইয়! থাকে, তবে এই মহাজনদিগের 
জীবনেই সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে । যীস্তর. জীবনের 
বিষয়েও চিস্ত। কর। যেদিন তিনি শক্রগণ কর্তৃক ধূত হইলেন, 
সেই দিনের কথ স্মরণ করিয়৷ দেখ। যে অল্প সংখ্যক ব্যক্তি 
তাহার দিকে আকৃন্ট হইয়! তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিল, . 
তাহারাও সে সময়ে পৃষ্ঠভজ দ্িল। সেই ঘোঁর বিপদের সময় 
তাহাদের কাহাকেও দেখিতে পাওয়া গেল না। এমন কি 
তাহার সর্ধবপ্রধান শিষ্য পিটারও প্রাণভয়ে তাহাকে অস্বীকার 
করিলেন। যদি যীশুর জীবনে কোনও দ্বিন, কোনও মুহূর্তে, 
নিরাশ হইবার কারণ ঘর্টিয়া থাকে, এই দিন, এই মুহূর্তে তাহা! 
ঘটিয়াছিল. তাহাতে কিআর সন্দেহ আছে? তথাপি দেখ, 
তাহার কেমন আশী-শীলত1, তিনি শেষ মুহুর্ত পর্ম্যস্ত আশা 
করিতেছেন যে স্বর্গরাজ্য পৃথিবীতে আদিবেই আসিবে । টু 

দ্বিতীয়তঃ,এক দিকে যেমন ঈশ্বরের সত্য-রাজ্যের প্রতি আশা, 
তেমনি নিগ্গেদের প্রতি আশা | এক মুহুর্তের জন্য নিজেদের 
প্রতি আশা! স্বলিত হুইলে, কখনই এত বিপদের মধ্যে তাহার! 
স্থির থাকিতে পারিতেন না । আপনার প্রতি আশ। না থাকিলে 
এতটা! স্বাবলম্বন শক্তি মানব চরিত্রে আসে ন1। 

তৃতীয়ত মানবের প্রতি আশাও অসাধারণ ছিল। এই 
গুণেই তাহার! জগতের পাপী তাপী সকলের হৃদয়কে আকর্ষণ 
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করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সাধারণ মানুষেরা যে সকল 

লোকের চরিত্রে আশী করিবার মত কিছুই দেখিত না, যাহণ- 
দিগকে দেখিয়া তাহারা অবজ্ঞ| করিত ও মনে 'ভাবিত ইহাঁ- 
দ্রিগের ঘা! ঈশ্বরের রাজ্যে কোন কার্স্যই হইতে পারে না, এই 
সকল মহাজনগণ তাহাদের চরিত্রে এমন কিছু দেখিতে পাইতেন 
যাহাতে তাহারা তাহাদের উপরে আশ! স্থাপন করিতেন । 
তাহারা অপর সকল লোকের নিকটে গেলে হয়ত ঘ্বণীসূচক 
দৃষ্টি দেখিত ও অবজ্ঞাসূচক ভাষ! শুনিত, এই সকল মহাজনের 
নিকটে আসিলে আশাপুর্ণ প্রেম-হস্তের সুকোমল স্পর্শ লাভ 
করিত, অমনি তাহাদের হৃদয়ের সঙ্ভাব সকল ফুটিয়া উঠিত। 
এমন কি, এই সকল ব্যক্তি নিজের! আপনাদ্িগকে যতট। শ্রদ্ধা 
করিত না, ও নিজেদের প্রতি যতট। আশ! রাখিত নী, মহাজিন- 

গণ তাহ করিতেন ও ততট। আশ রাখিতেন, ইহাঁতেই তাহ" 
দের সংস্পর্শে আসিফ! মাঁনব-হৃদয়ের সমুদায় উচ্চ আকাঙক্ষ! ও 
সমুদায় গুঢ় সাধুতার শক্তি জাগিয়া উঠিত। ইহাই তাহাদের 
চরিত্রের আকর্ষণের প্রধান কারণ । যেখানে আশা! সেই খানেই 
সাহস; যেখানে সাহস সেই খানেই দুর্ববল আক্তার আকর্ষণ । 
ঝটিক। মধ্যে পতিত হইলে মানব যেমন স্বভাবতঃ স্থদুঢ়-নিশ্মিত 
সৌধতলে আশ্রয় গ্রহণ করে, সেইরূপ জীবনের পাপ তাঁপের 
মধ্যে দুর্বল মানব স্বভাবতঃ বলবান ও সাহসী পুরুষের আশ্রয়ে 
থাকিতে চায়? যুদ্ধক্ষেত্রে যে সেনাপতি আপনার অগ্িস্ফুলিজ- 
ময় দৃষ্টি দ্বার! উৎাহজ্গনক: বাক্যের দ্বারা দৈনিকগণের 


জঅংশয়াকুল চিত্তে সাইসের সঞ্চার করিতে পাঁরেন, নৈমিকগণ 
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যেমন তাহারই নিশানের নিন্ধে দণ্ডায়মানি হইতে ভাল বাঁসে, 
তেমনি জীবন অংগ্রামে যে ধর্্বীর “ম1! ভৈ” রব শুনাইতে 
পারেন, তাহারই দিকে সাধারণ মানবের চিত্ত স্বতঃই আকৃষ্ট 
হয়। এই অলৌকিক সাহসের গুণেই মানবের মনের উপর 
মহাঁজনগণের এই শক্তি | : 
কিন্তু এই আশাশীলত1 ও এই সাহসের মুল কোথায় ? 
সাধুগণ কি কেবলমাত্র আত্মশক্তির উপরে নির্ভর করিয়া এইরূপ 
আশাশীল ও সাহসী হইয়াছিলেন ? তাহ! নহে, আপনাদের প্রতি 
সম্পূর্ণ নির্ভর থাকিলে তাহার! কখনই এরূপ অদম্য সাহস লাভ 
করিতে পারিতেন ন!। বরং এই কথা! বলিলেই ঠিক বল! হর 
যে, নিজেদের প্রতি পুর্ণ-নির্ভর ছিলন। বলিয়াই তাহার! এতদুর 
সাহসী হইতে পারিয়াছিলেন। তাহাদের নিজের প্রতি থে 
আশা ছিল, তাহাঁও জগতের ধর্ম্মনিয়মের প্রতি অবিচলিত 
বিশ্বাসের ফলমাত্র। তাহার! দেখিতেন তাহাদের ক্ষুদ্র শক্তির 
পশ্চা ব্রহ্ম বিদ্যমান রহিয়াছেন ; এই কারণেই তাহারা 
সত্যের বিজয়-নিশান- হস্তে লইয়া দাঁড়াইতে পারিতেন। 
তাহারা সত্যকে ও ধর্মকে সেই অনস্ত অবিনাশী ব্রহ্মসত্তার 
সহিত একীভূত দেখিতেন, এই জন্যই তাহাদের এত সাহুস। 
সত্য ও ধশ্মের চিন্তন ও অনুসরণে ত্রন্মানন্দের আস্বাদ পাইয়াই 
ভয় ভাবন। বিরহিত হুইতেন। ভদগত সত্য-বিশ্বীস মানবের 
আত্মাতে ও চরিত্রে অনুপ্রবিস্ট হইয়। থাকে ১. মানুষ ন! 
জানিয়!: তাহার অধীন হয়; অভ্ঞাতারে তাহা হইতে বল 
প্রাপ্ত হয়। কল্পনা কর, ছুই ব্যক্তি রাত্রিকালে রাজপথ ঘিয়া 
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যাইতেছে । দুইজনেই একাকী চলিয়াছে ; কিন্তু একজন সত্য 
সত্যই একাকী, সঙ্গে কেহ নাই; অপর ব্যক্তির পশ্চাতে কিছু 
দুরে দশজন বন্ধু কথোপকথন করিতে করিতে আসিতেছে । 
মনে কর একদল দস্থ্য উভয় ব্যন্তিকেই আক্রমণ করিতে 
আদিল । দন্থাদিগকে দেখিয়াই প্রথমোক্ত বাক্তি ভাকিতে 
লাগিলেন ;_-ও রাঁম, ও হরি, ও গোবিন্দ, তোমর! পিছাইয়! 
পড়িলে কেন?” অথচ রাম, হরি বা গোবিন্দ কোথাও নাই। 
দ্বিতীয় ব্যক্তিকেও যখন দক্থ্যগণ আক্রমণ করিবার উপক্রম 
করিল, তখন তিনিও ডাকিতে লাগিলেন, “নরেন ! নরেন ! 
তোমর। শীঘ্র এস।” ছুই জনেরই ডাক একপ্রকার, কিন্তু এই উভয় 
আহ্বানের মধ্যে কত প্রভেদ তাহ! একবার চিস্তা কর। যখন 
দন্তদল ভয় প্রদর্শন করিয়া বিরত ন! হইয়! সত্য সত্যই উভয়কে 
আক্রমণ করিল, তখন উভয়ের প্রভেদ লক্ষ্য করিতে পারা 
গেল। তখন প্রথমোক্ত ব্যক্তি প্রাণভয়ে কীপিতে লাগিল ; 
কিন্তু দ্বিতীয় বাক্তি সিংহের স্তায় গর্জন করিয়া বলিয়া উঠিল-_ 
“খবর্দীর ! আমার শরীরে হাত দিও না, তাহ! হইলে নিস্তার 
থাকিবে না।” উভয়ের এই বলের তারতম্যের কারণ কি? 
দ্বিতীয় ব্যক্তি জানে, যদিও সে একাকী দণ্ডায়মান তাহার 
পশ্চাতে আর একট! শক্তি রহিয়াছে, যাহা তাহার রক্ষা-বিধানে 
সমর্থ। এইরূপ মানুষ যখন ধর্মমনিয়মে ও সত্যের শক্তিতে 
প্রকৃত আস্থা স্থাপন করে, তখন তাহারও চিত্তে এঁ প্রকার 
বলের আবির্ভাব হইয়া থাকে। যতক্ষণ আমাদের ঈশ্বর- 
বিশ্বাস এইরূপ সতা বিশ্বীসে পরিণত না৷ হয়, যতক্ষণ ন! তাহ। 


ব্রহ্মানন্দ ও ধশ্ববল। ২৫৯ 


আমাদের হৃদয় মনে অনুপ্রবিষ্ট হইয়! আমাদের দৈনিক কাঁ্ধ্য 
ও চরিত্রের উপরে স্বীয় গুঢ় প্রভাব বিস্তার করে, ততক্ষণ সে 
বিশ্বাসকে বিশ্বাস বলিয়! গণ্য করা কর্তব্য নহে । অনেকের 
ঈশ্বর-বিশ্বাস সেই প্রথমৌক্ত পথিকের রাম, হরি, গোবিন্দকে 
আহ্বান করার ন্যায় মুখে আহ্বান মাত্র কিন্তু মনে জানে কেহ 
কোথাও নাই। 

ধর্মকে ব্রহ্মাণ্ু-শক্তির সহিত একীভূত ন। দেখিলে, তাহা 
ক্ষুদ্র হইয়া যায়। ঘটন! ও অবস্থার ক্ষণিক ভাবের উপরে 
যাহার ভিত্তি, তাহা! বায়ুনিক্ষিপ্ত তৃষের ন্যায়, অদ্য আছে কল্য 
থাকিবে না। ধর্ম সেরূপ বস্ত নহে। যেত্রক্ষসত্তীতে জড় ও 
চেতন প্রতিষ্ঠিত, ধর্ম সেই ব্র্মাসত্তার সহিত একীভূত |: প্ররুত 
ভাবে ধর্দের চিন্তে প্রবৃত্ত হইলে আমর! সেই ব্রহ্ষসত্তাতেই 
প্রবেশ করি, ও সেই ব্রল্মাসতারই দ্বারা পরিব্যাপ্ত হই। এই 
্রহ্মসত্তার সহিত আত্মার যোগ অনুভব করিতে পারা একটা 
পরমানন্দকর ব্যাপার । জগতের সাধুগণ সেই পরমানন্দেরই 
উপরে আপনাদের আশাশীলতা ও সাহসের ভিত্তি স্থাপন 
করিয়াছিলেন রর 
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অর্থ__ধর্দের জন্য ক্ষুধিত ও তৃষিত ব্যক্তিরাই সৌভাগ্যবান 
কারণ তাহাদের ক্ষুধ। তৃষ্ণা চরিতার্থ হইবেই। 

মানুষের অভাবই বস্তর মুল্য। যাহার জন্য কাহারও 
কোনও অভাব নাই, সে পদার্থের কোন মুল্যই নাই। স্বর্ণ, 
রৌপ্য, হীরক, মণি, মুক্ত! প্রভৃতি যে সকল পদার্থ জনসমাজে 
মূল্যবান্‌ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে, মানুষে. না চাহিলে 
তাহাদের কি কোনও মূল্য থাকিত? মানুষের সে "সকলের 
অভাব আছে বলিয়া! সে সকল এত মুূল্যবান্। পল্লীগ্রামের 
পথে চলিবার সময়ে পথ্রে উভয় পাঁর্থে কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লত! 
গুল, তৃণ জঙ্গল দেখিয়া থাকি ; কে সে সকল লত। গুলোর 
দিকে চাহিয়া দেখে ব! তাহাদের নাম ও প্রকৃতি বিষয়ে অন্ু- 
সন্ধান করে? প্রতিদিন আমর! সেই সকল লতা গুলা দেখি 
এবং প্রতিদিনই উপেক্ষা করিয়া চলিয়!. যাই। কিন্তু এক 
দ্রিন আমার গৃহে একটী শিশুর গুরুতর গীড়া উপস্থিত, 
চিকিৎসক মহাশয় একটী ওষধ দিয়াছেন, তাহার অনুপানের 
জন্য একটা বিশেষ গুল্সের পাতার রস চাই সেইদিন আমি 
আর এক চক্ষু লইয়া গৃহের বাহির হইয়াছি! সে দিন আর 
একভাবে দেই সকল তা ও গুলোর দিকে দৃষ্টিপাত করিভেছি 
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সে দিন আর তাহাদেন্স প্রতি উপেক্ষ! বুদ্ধি নাই। সে দ্দিন 
একটা বিশেষ গুলোর মুল্য একশত মুদ্রা হইয়াছে। তবে 
জানিও যে দিন অভাব-বোঁধ সেই দিনই মূল্য-বোৌধ | 
অভাব-বোধ হুইতেই যেমন সকল পদার্থের মূলা, ক্ষুধাই 
তেমনি খাদ্যবস্তর মূলা। যাহার ক্ষুধা নাই তাহার নিকট 
খাদ্যবস্তর আদরও নাই। একট সঙ ঘটনার কথা বলিতেন্ি 
আমাদের এই সহরের আলিপুরস্থ প্রাণি-বাঁটিকাতে যে সফল 
ব্যাঘ্র আছে, তাহাদিগকে কীচামাংস আহার করিতে দেওয়! 
হয়। প্রতিদিন একই সময়ে একই প্রকার মাংস আহার 
করিতে করিতে মধ্যে মধ্যে ব্যাপ্রদিগের এক প্রকার অরুচি 
জন্মে। তখন আর তাহারা সেই আমমাংদস আহার করিতে 
চায় না। ব্যাপ্রদিগের অরুচি জন্মিলে সময়ে সময়ে তাহাদের 
ধাচার মধ্যে একটা জীবন্ত ছাগ ফেলিয়া দেওয়া হয়। এ 
জীবন্ত প্রাণীকে হত্য। করিবার জন্য মনের যে আগ্রহ এবং 
তাহাঁকে হত করিয়া তাহার কবোষ রুধির পান করিবার যে 
আনন্দ, তাহাতে অনেক সময় বাঁঘ্রদিগের অরুচি সারিয়! যাঁয়। 
একদিন জান! গেল, একটা ব্যাদ্রের অরুচি হইয়াছে সে আর” 
আপনার নিয়মিত খাদ্যন্রব্য আহার করিতেছে না। তখন 
তাহার খাঁচার মধ্যে একটা জীবন্ত ছাগ ফেলিয়া দেওয়! হইল 
সকলেই প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন যে ব্যাপ্র এক মুহূর্তের মধ্যে 
লক্ষ দিয়া সেই ছাগের উপর. পড়িবে এবং নিমেষের মধ্যে 
তাহাকে খ্ বিড করিয়া তাহার কূধির-পানে নিযুক্ত হইবে। 
ছঁখিটীও; বিপদ সঙ্গিকট 'জানিয়ী প্রাণভয়ে আর্তনাদ করিতে 
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লাগিল। কিন্তু সকলেই দেখিয়! বিস্মিত হইলেন যে, ব্যাঘ্রটা 
ছাঁগের নিকটে আসিয়া একবার মীত্র তাহার শরীর আত্রাণ 
করিল ও সেই মুহুর্তেই তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গেল। তখন 
সকলে ভাবিলেন, এখন ক্ষুধা! নাই, বাত্রিকালে ক্ষুধা হইলে 
তাহাকে নিহত করিবে । কিন্তু পরদিন প্রাতে দেখ! গেল, 
ছাগটা নিরাপদে ব্যাঘ্বের শয়নাগারে বাঁস করিতেছে ;ব্যাপ্র 
তাহাকে ম্পর্শও করে নাই। তখন স্থির হইল, ব্যাঘ্রের কোনও 
প্রকার গুরুতর গীড়। জন্মিয়া থাকিবে । একবার চিস্তা করিয়া 
দেখ, এ জগতে কোনও পদার্থের জন্য কোনও প্রাণীর আগ্রহের 
যদ্দি সম্ভাবনা থাঁকে, তবে জীবন্ত ছাগের জন্য ব্যাঘ্রের আগ্রহ 
সুনিশ্চিত। কিন্ সেই জীবন্ত ছাগকেই ব্যাঘ্ব স্পর্শ করিল না। 
যাহার উপরে মহানন্দে লক্ষ দরিয়া পড়িবার কথা, তাহাকে 
স্পর্শও করিল না। 

আর একটা গল্প বলি। প্রাচীন গ্রীসের ম্পার্টী নগরের 
কথ। সকলেই শুনিয়াছেন। এই স্পার্ঠীবাসিগণ, সাহস, শ্রম- 
দক্ষতা ও সমরকুশলতার জন্য ইতিবৃত্তে প্রসিদ্ধ। স্পার্টাবাসি- 
গণ আহার করিবার সময় একপ্রকার কৃষ্ণবর্ণ জুষ (10190 
1:00) ) পান করিত, যাহার সুখ্যাতি দেশ বিদেশে প্রচার 
হইয়াছিল। লোকে বলিত স্পার্চার কৃষ্ণবর্ণ জুষের ন্যায় হুস্থাছ 
জুষ আর নাই। এইরূপে সেই কৃষ্ণবর্ণ জ.ষের প্রশংস! শুনিয়া 
শুনিয়া মিশরদেশীয় একজন রাজার মনে তাহা! পান করিয়া 
দেখিবার ইচ্ছা জন্মিল। তিনি ম্পা্টানগর হইতে একজন 
সপরিপক পাচক আনাইলেন। পাচক সমুচিত সতর্কতার 
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সহিত কৃষ্ণবর্ণ জুষ প্রস্তুত করিল। কিন্ত মিশররাজ তাহা মুখে 
দিয়া উদরস্থ করিতে পাঁরিলেন না; তাহা এতই বিস্বাদ মনে 
হইল। তখন তিনি পাচককে ডাকাইয়া বলিলেন, “এই 
তোমাদের স্পার্টার কৃষণবর্ণ জুব 1” পাঁচক করযোড়ে কহিল-- 
“মহারাজ ! ইহাতে একখানি মসল! পড়ে নাই।” রাজ। 
বলিলেন_-“সে কি কথা, আগে কেন বল নাই? যে মসলার 
প্রয়োজন, তাহ। আমি আনাইয়া! দ্বিতাম।” পাঁচক বলিল _ 
“মহারাজ ! সে মসলাখানির নাম ক্ষুধা ।” ঠিক কথা যেধানে 
ক্ষুধ। নাই, সেখানে খাদ্যবস্তর স্বাদও নাই। 

ক্ষুধ! বৃদ্ধি হইলে খাদ্য বস্তর জন্য আগ্রহ বৃদ্ধি হয়, ইহা! 
সকলেই জানে । এইজন্য যাঁহার। কুকুটের লড়াই খেলিয়! 
থাকে, তাহার! তৎপুর্বেব কুক্ুট গুলিকে ছুই এক দিন অনাহারে 
রাখে । ক্ষুধার্ত অবস্থাতে খাদাবস্ত খন তাহাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হয়, তখন এঁ সকল পক্ষী জীবন মরণ পণ করিয়! 
প্রতিদবন্ধীর সহিত'সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়। এই জন্তই বোধ হয় 
ঈশ্বরও আমাদের আধ্যাত্মিক ক্ষুধার অন্ন বিলম্বে দিয়। থাকেন। 
আমাদের পাপের প্রতি যখন দ্বণ। জন্মে এবং আমর নবজীবন 
লাভের জন্ত ব্যগ্র হই, তখন এমনি মনে হয় যেন এক মুহূর্তের 
বিলম্বও সহ্য হয় না! যদি এক লম্ফে নরকের গভীর গর্ত 
হইতে অপ্তম স্বর্গে উঠা সন্তব হয়, তবে তাহা আমার পক্ষে 
ঘটুক। কিন্তু জীবনের পরীক্ষাতে দেখা গিয়াছে যে, পাগী 
এক লঞ্ছে সপ্তম স্বর্গে উঠিতে চাহিলেও ঈশ্বর তাহা তোলেন 
না।.. এক মুহুর্তে মন ফিরিতে পারে, এক মুহুর্তের মধ্যে 
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পাঁপের প্রতি ঘ্বণা' জন্মিতে পারে, কিন্তু এক মুহ্‌র্তে কেহ 
স্বর্গের দেবতা হইতে পারে নাঁ। পুণে প্রতিষ্ঠিত হওয়া 
সাধনা-সাপেক্ষ, তাহা! অনেক দিনের, অনেক পরীক্ষার ও 
অনেক সংগ্রামের ফল। মুমুক্ষু আত্মার ধর্শ-ক্ষুধা জন্মিলে 
ঈশ্বর প্রার্থিত বন্তৃকে ধীরে ধীরে দিয়া আগ্রহকে বৃদ্ধি 
করিয়। থাকেন । 

ইহা আমরা সকলেই অনুভব করিয়া থাকি, যে শারীরিক 
ক্ষুধামান্ব্যের ন্যায় আধ্যাত্মিক ক্ষুধামান্দ্য ও আছে। জগতে 
সছুপদেশের অপ্রতুল নাই ; সাধুদৃষ্রান্তেরও অভাব নাই; কিন্তু 
যে ব্যক্তির ধর্মের জন্য ক্ষুধ। নাই, সে ব্যক্তির পক্ষে সে সমুদায় 
থাকিয়াও নাই। আমাদের কি সময়ে সময়ে এরূপ. অবস্থা 
ঘটিতেছে না? কত ঝধি মুনির, কত সাধু সঙ্জনের মহান 
উপদেশ সকল কি অনেক সময় আমাদের নিকট ব্যর্থ যাইতেছে 
না? উপনিষদকার খধিগণ, অথব1! ঈশা, যুষা, মহম্মদ প্রভৃতি 
মহাজনগণ, ঘি আঁজ স্বর্গধাম হইতে অবতীর্ণ হন, তাহা হইলে 
কি আমাদিগকে লক্ষ্য করিয়! বলেন না-_-“আমরাত তোমাদের 
জন্য উত্তম সন্দেশ ভিয়ান করিয়াছিলাম, তোমাদের ক্ষুধা! নাই, 
সে জন্য তাহার মুল্য বঝিতে পাঁরিলে ন| ?” হায় ! হাঁয়! আমা- 
দের অনেকের প্রতি তাঁহাদের এই কথ! খাটে। 

এখন প্রশ্ন এই, এ প্রকার আধ্যাত্তিক ক্ষুধাম়রান্দ্য উপস্থিত 
হইবার কারণ কি? ইহার অনেক প্রকার কারণ আছে। 
প্রথম কারণ জীবনের আদর্শ ও আকাঙ্ক্ষার ক্ষুক্রতা | মানুষের 
আর্শ ও আকাঙক্ষ। অনুসারেই তাহার জীবনের উন্নতি হুইয়া 
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থাকে। চাদে আঘাত করিবার জন্য যদি, কেহ টিল ছোড়ে 
তবে তাহার টিল অন্ততঃ ছুই শত হাতও উঠে, কিন্তু আমাদের 
এই মন্দিরের, এ স্তস্তের মস্তকে প্রহার কর! যাহার লক্ষ্য 
তাহার চেষ্টাও দেই পরিমাণে অল্প হয়। যে ব্যক্তি মনে 
করিতেছে, জনসমাঁজে থাকিয়া! অধিক ধশ্ম আর কি করিব, 
অমনি চলনসই একটু ধর্ম থাকিলেই হয়, তাহার আধ্যাত্মিক 
ক্ষুধামান্দ্য উপস্থিত হওয়! অনিবার্ধ্য। 

ঘিভীয় কারণ,দৈনিক উপাসনার অভ্যাসের অভাব। অনেকে 
দৈনিক উপাসনার অভ্যাস রক্ষা! করিবার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা 
অনুভব করেন না । তাঁহারা মনে করেন, দৈনিক উপাসনার 
জন্য একটা স্থান ব। সময় রাখিবার প্রয়োজন কি? অনেক 
সময় দেখা যায়, এরূপ দৈনিক উপাসন! একট! শুষ্ক ও নীরস 
নিয়ম-রক্ষার মত হইয়া পড়ে। আমাদের দৈনিক উপাসন! যে 
প্রতিদিন সরস হয় না, তাহ!আমি জানি ; এবং এক এক সময়ে 
এই নিয়ম রক্ষা করা যে ভার-স্বরূপ হয়, তাহাও আমার বিল- 
ক্ষণ জানা! আছে । কিন্তু তাহা হইলেও এ নিয়মটা রক্ষ! কর! 
কর্তব্য । কারণ দশদিন নীরস হইতেছে দশদিন ত সরস হইতে 
পারে; দশদিন ত এই দ্বার দিয়া ব্রন্মকপ। প্রচুর পরিমাণে 
তোমার হৃদয়ে আসিতে পারে । তুমি দ্বারটা বন্ধ কর কেন? 
ধাহারা কখনও বসম্ভকালে বা গ্রীশ্বের প্রারস্ে পঞ্জাব দেশে 
গিয়াছেন, তাহারা দেখিয়া থাক্তিবেন, যে এক একটা প্রকাণ্ড 
নদী শুদ্ধ বিশু ও শীর্দদেহ হুইয়! পড়িয়। রহিয়াছে । ছুই 
মাইল ব্যাপিয়া বানুকারাশি ধুধু করিতেছে । নদীর মধাস্থলে 
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ছুই চারি হাত পরিসর একটী জলধার! প্রবাহিত! তাহাও 
আবার এমনি অগভীর যে একটী শৃগালও অনায়াসে পার হুইয়। 
যাইতেছে । এই শীর্ণকায় নদী দেখিয়। কেহ মনে করিতে পারেন, 
এখনকার লোক কি নির্ব্বোধ, এত বড় বৃহৎ পরিসর স্থান 
ফেলিয়া! রাখিয়াছে ; কেন এ বালুকারাশি ঘিরিয়া পটলেবু চাষ 
করে না? কিন্তু পঞ্জাবের কোনও কৃষককে জিজ্ঞাসা করিলে 
সে বলিবে এ নদীকে এখন শীর্ণকায় দেখিতেছেন, কিন্তু বরষা- 
কালে এ নদীতে যখন বন্যা আসে, তখন কাণায় কাণায় জল 
হয়, এবং নদীতে জল ধরে না। এখন যদি এ খাত বন্ধ করি, 
। বন্যার জল কোথা দিয়! প্রবাহিত হইবে? তাহা হইলে সে 
জল অন্য পথ দিয়! চলিয়! যাইবে এখানে আর আসিবে না, 
তাই খাতট। বাহাল রাখিতে হয়। তেমনি আমিও বলি হে 
ব্রক্মোপাঁসক তুমিও খাতট! বাহাল রাখ ; দুদিনের শুষ্কতা 
দেখিয়া,খাতট। বন্ধ করিয়া দিও না; তাহ হইলে ব্রহ্মকূপ! 
তোমার হুদয়-ক্ষেত্র পরিহার করিয়া অন্যত্র চলিয়া যাইবে 
জীবনে নিত্য উপসনার ব্যবস্থা না থাকিলে বিষয়-কার্য্যের বছ- 
হাতা হকি বলে হযরত তৃষ্ণা একেবারে 
'নির্ববাণ প্রাপ্ত হয়। 

তৃতীয় কারণ, টিনিকজীব রানা নীরা অনেকে 
এমন সকল বিষয়-কার্য্যে লিপ্ত আছেন, যাহাতে তাহাদিগকে 
প্রাতিদিন অসত্য আচরণ করিতে হয়। তাহাদের ধর্বুদধি প্রথম 
প্রথম অনেক বাধা. দিয়াছে; কিন্তু তাহার সংসারের ক্ষতি লাভ 
গণনা করিয়া, ধর্শবুদ্ধির স্লে'নিষেধবাণীর প্রতি কর্ণপাত করেন 
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নাই। মনে করিয়াছিলেন, ঈশ্বর দুর্বলের এ অপরাধটুকু 
গণনা করিবেন না। এ একটু একটু অসত্যাচরণও চলিবে 
এবং ঈশ্বরারাধনাও চলিবে । কিন্ত ফলে তাহা হইল ন!। 
ঈশ্বর শান্তিস্বরূপ ধর্শের ক্ষুধা নিবারণ করিয়। দিলেন | . 

চতুর্থ কারণ, ধর্ম্মবিরোধী সঙ্গ। এমন অনেক উপাসক 
আছেন ষাহাদিগকে বাধ্য হইয়া এমন স্থানে ও এমন লোকের 
সঙ্জে দিবসের অধিকাংশ সময় যাঁপন করিতে হয়, যেখানে 
সততই কুৎসিত আলাপ. কুৎসিত আমোদ, বা কুৎসিত ক্রিয়। 
চলিয়া থাকে । তাহার! চক্ষুলজ্জাবশতঃই হউক. বা অন্ধ 
কোনও কারণে হউক আপনাদিগকে এ সকল সঙ্গ হইতে বিছিন্ন 
করিতে পারেন না । তাহার ফল এই হয়, তাহাদের চিত্ত অল্পে 
অল্পে মলিন হইতে থাকে; এবং তাহাদের হৃদয়ের ধর্ম্া্রি 
নির্ববাণ হইয়া! যায়। শেষে তাহারাও লঘুভাবে কথা৷ কহিতে 
ও লঘ্ুভাবে চিন্ত! করিতে অভ্যস্ত হন। ত২পর সাধুসঙ্গ অপেক্ষ। 
এই সঙ্গ ভাল লাগিতে থাকে; এবং শাস্ত্রালোচন। অপেক্ষ। 
পরচ্চাতে অধিক আনন্দ জন্মে । ক্রমে ক্রমে তাহাদের রি 
ক্ষুধা একেবারে নির্ববাণ হইয়া যায়। 

চিন্তা করিলে আধ্যাত্সিক ক্ষুধামান্দ্যের আরও অনেক 
প্রকার কারণ নিণীতি হইতে পারে । এ সকল কারণ প্রদর্শন 
করিবার অভিপ্রায় এই যে, আমরা এই সকলের দ্বার নিজ নিজ 
হৃদয়কে পরীনক্ষ। করিয়! দেখিব এবং এঁ সকল কারণকে পরিহা'র 
করিবার চেষ্টা করিব। অকলের চিস্ত। করিয়া দেখা উচিত 
তাহাদের আধ্যাত্বিক ক্ষুধা বাড়িতেছে কিকমিতেছে। য়ে 


২৬০ ধঙ্দজীবন। 


কেহ আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্পাদন করিতে ইচ্ছুক, তিনি এই সকল 
দিয়া আপনার জীবন পরীক্ষা করুন, দেখুন তাহার আকাঙক্ষ! 
হীন হইতেছেকি না. তিনি নিতা উপাঁসন! করেন কি না, তাহার 
দৈনিক কার্য্য সকলের মধ্যে এমন কিছু আছে কি না যাহাতে 
আধ্যাত্মিক মলিনতা৷ উৎপাদন করে, তাহাকে দিন দিন স্বার্থের 
জালে জড়িত হইয়া! পড়িতে হইতেছে কি না, এবং তিনি এমন 
সকল সঙ্গীর মধ্যে বাস করিতেছেন কি না যাহার তাহাকে 
ঈশ্বরের সান্নিধ্য হইতে দূরে লইয়া যাইতেছে । এইরূপে আমা- 
দিগকে সর্ধবদ! আত্মপরীক্ষ। করিতে হইবে, এবং যদি দেখি 
আমাদের ক্ষুধা ন্ট হইয়া যাইতেছে, তবে যেন তজ্জন্য অনুতাপ 
করি এবং যে সকল কারণে এরূপ হইতেছে, সে সকল কারণ 
পরিহার করিতে চেষ্টা করি। ইহাতে আমাদের হৃদয়ে কিছু 
বিনয় আসিতে পারে । আমর1 সকলেই রোগী, রোগের যাঁতনায় 
সর্ধবদ কষ্ট পাইতেছি। আমাদিগের হৃদয়ে কত সময় কত সত্য 
আসে, আমর! সে সকলকে গ্রহণ করি নাঁ। চিন্তা করিলে 
দুঃখে অ্রিয়মাণ হইতে হয়। জীবনের প্রথম হইতে আজ 
পধ্যস্ত কত কত সত্য লাভ করিলাম, কত জ্ঞান প্রাপ্ত হুই- 
লাম, কত উপদেশ শুনিলাম, কিন্তু জীবনে সে উন্নতি দেখ 
গেল না। এই সকল যখন চিন্ত। করি তখন মনে হয়, 
অন্ততঃ কিছুকালের জন্য এই সকল উপছ্শে বন্ধ কর! 
যাউক, এবং যাহা শুনিয়াছি সেই সকল লইয়া কিছুদিন 
রোমস্থন করা যাঁউক, পশ্তরা যেমন রোয়স্থন করে, ইচ্ছা 
হয় আমরাও সেইকপ করি। বালকেরা ধে পুস্তক পাঠ করে, 


জাধ্যাত্বিক ক্ষুধা-মাগ্য। ২৬১ 


তাহ! যখন খুলি দেখি তাহার মধ্যে কত সত্য কত নীতি 
রহিয়াছে; তাহার একটাও যদি কেহ সাধন করিতে পারেন 
তবে তিনি ধার্শিক হইয়া যান। একবার সকলে অনুতাপ 
করুন, অনুতাপ ন1 করিয়া, ভগবানের চরণে মাথ। না রাখিয়া, 
আজ কেহ এখান হুইতে চলিয়! যাইবেন না। আমাদের 
সকলকে মহা! ব্যাধিতে ধরিয়াছে। আমাদের হৃদয়ের নিকটে 
কত সত্য রহিয়াছে, কত সাধু সর্ববদ! বাম করিতেছেন, আমরা 
তাহা দেখিয়াও দেখি না। কত ঈষা॥ কত মুষা, কত বুদ্ধ। কত 
মহল্মদ আমাদের হুদয়দ্বারে সর্বদা আসিতেছেন, কিন্তু হায় 
হায় ! এ পণ্তশীলার বাঁধ যেমন ছাগশিশুকে "পর্শ করিল না, 
শ্বঁকিয়া চলিয়! গেল, আমরাও তেমনি এ সকল মহাঁজনকে 
একবার ম্পর্শও করি না) গুকিয়া চলিয়া যাই। যতদিন 
আমাদের এই ব্যাধি দূর ন! হইবে ততদিন আমাদের অপ- 
রাঁধ বাঁড়িবে, কমিবে নী; এবং আমর! ধর্মের খোসা 
লইয়াই সন্ত থাকিব। আদল জিনিস লাভ করিতে সমর্থ 
হইব না। ঈশ্বর করুন যেন আমাদের এই ভাব দূর হয় এবং 
আধ্যাত্িক ক্ষুধা! দিন দিন বৃদ্ধি হয়। 


তপসা ব্রহ্ম বিজিজ্ঞাসম্ব। 


তপসা৷ ব্রহ্ম বিজিজ্ঞাসস্ব | 

অর্থ_তপন্তার দ্বারা ব্রন্পকে জানিবার ইচ্ছা কর। 

তপন্তার দ্বারা জানিবার চেম্ট! কর। তপন্ত| শব্দের অর্থ 
কি? তপস্যা! বলিলে এদেশে সচরাচর এই অর্থ বুঝায় যে, ইষ্ট 
দেবতার প্রসন্নত। লাভের নিমিত্ত শরীর ও মনকে কঠিন নিগ্রহ 
করা। ইহার অনেক দুক্টাস্ত এদেশের প্রাচীন সাহিত্যে প্রাপ্ত 
হুওয়! যাঁয়। পার্বতী শিবকে পতিরূপে পাইবার জন্য কঠোর 
তপস্যা! করিলেন ; অর্জুন ইন্দ্রের ও শিবের আরাধনার্থ ইন্দ্রকীল 
পর্ববতে তপন্তা করিলেন ; ধ্রুব বিমাতার বাঁক্যবাণে বিদ্ধ হইয়া 
অরণ্যে গিয়! তপস্য! করিলেন; ইত্যাদি ঘত পৌরাণিক 
আখ্যায়িকা' আছে, সর্ধবত্রই তপস্যার অর্থ একই ;_ইদেবতাঁর 
প্রসাদনের জন্য শরীর মনের নিগ্রহ করা । তপস্যার এই ভাব 
অদ্যাপ্ি এদেশীয় সাধকগণের মনে বদ্ধমূল রহিয়াছে। এই 
কৃচ্ছ-সাঁধনের ভাব এক সময়ে এদেশে প্রবল ছিল, এখন আর 
নাই, এরপ নহে । এখনও এদেশের নান! স্থানে হিন্দুসাধক- 
দ্বিগকে এই প্রকার কঠোর তপস্যার পথ অবলম্বন করিতে দেখা! 
যায়। এদেশের তীর্যস্থন সকলে পরিভ্রমণ .কধিলে এখনও 
দেখা যায়, হয়ত কেহ দশ বৎসর বা বিশ বৎসর ধরিয়। উদ্ধ 
বাহু হইয়! রহিয়াছেন; কেহ বা চতু্দিকে অগ্নি জ্বালিয়া 
পঞ্চতপা। হইতেছেন ; কেহব! লৌহশলাকাময় 'শয্যাতে শয়ন 
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করিয়। দিবারাত্রি যাপন করিতেছেন ; ইহাদের কঠোর সাধনা ও 
দৃঢ়-প্রতিজ্ঞত! দেখিলে স্তব্ধ হইয়া থাকিতে হয়। ধর্ার্থে 
নরনারী যে সকল ক্লেশ সহ্য করিয়াছেনও অদ্যাপি করিতেছেন, 
তাহা স্মরণ করিলে চিত্ত বিস্ময়ে পুর্ণ হইয়া যায়। একবার 
একজন লোক ইস্টদেবতার প্রসাদনার্থ এই ব্রত লইয়াছিলেন, 
যে হরিদ্বার হইয়! সেতুবন্ধ রামেশ্বর পর্যন্ত সমগ্র ভারতভূমির 
দৈর্ধ্যটা নিজের শরীর দ্বারা মাপিয়া মাপিয়া যাইবেন। তিনি 
নয় বৎসরে শুইয়। শুইয়া এই স্থুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া- 
ছিলেন। ইহারা সকলে তপস্যা বোধেই এই সকল কার্ম্য 
করিয়াছেন এবং অন্যাপি করিতেছেন। যাহার! এই প্রকার 
তপসা! করিয়াছেন বা করিতেছেন, তাহার! সচরাচর জনসমাজ 
*হইতে অবস্ত হইয়া এই সকল তপস্যা করিয়াছেন। 
কিন্ত তপঃ শব্দের আর এক, অর্থ আছে-_-চিত্তের একাগ্রতা । 
চিত্ত বিক্ষেপের নানা কারণের মধ্যে চিত্তকে একাগ্র করিয়া, 
ঈশ্বরেরস তা ও সান্নিধ্যে অর্পণ করাও তপস্যা । ধার্টিক 
ব্যক্িগণ জনসমাজের মধ্যে থাকিয়াও যে এই প্রকার তপস্যা 
করিয়। থাকেন, আঁমর। অনেক সময় তাহ। লক্ষ্য করি না। শীত 
গ্রীত্্র সহ করিতে পারা, বা কোনও প্রকার শারীরিক র্েশে 
অন্ভিভূত না হওয়া, মানসিক বলের কর্ম তাহাতে সন্দেহ নাই; 
এবং এ সাধনে ধাহীরা কৃতকার্ধ্য হন তাহারাও যে প্রশংসার 
যোগ্য তাহাতেও সন্দেহ নাই, কিন্ত্ব বিশৃঙ্খল ও স্বেচ্ছাচারী 
প্রকৃতিকে শৃঙ্খলার অধীন করা, অলস ও কৃখপ্রিয় চিত্তকে 
সদানুষ্ঠানে রত করা, অচঞ্চল ভাবে জীবনের ক্ষুদ্র ও মহৎ 


২৬৪ " র্‌ ধম্মজীবন। 


ভাবত কর্তব্য কার্ধ্যকে স্থচাক্ুরূপে নির্বাহ করা, এবং সর্বব 
বিষয়ে ও সর্ধ্ব কার্যে ধর্মের উচ্চ আদের্শর অনুসরণ কর! ও 
ঈশ্বরের সত্তা ও সান্নিধ্যে স্থপ্রতিষ্ঠিত থাকা__ইহাও সামান্ত 
মানসিক বলের কর নহে। জীবনের কর্তব্য সম্পাদনে 
ব। ঈশ্বরের শ্রবণ মননে প্রবৃত্ত হইতে গেলেই আমর! 
দেখিতে পাই যে, আমাদের প্রবৃত্তিকুল ও আমাদের উচ্ছ্‌জ্থল 
প্রকৃতি আমাদিগকে স্থস্থির হইতে দেয় না। চিত্ত সর্ধবদাই 
চঞ্চল হইয়া বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে পরিভ্রমণ করিতে 
চায়। উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতিকে শৃঙ্থলিত করা ও চঞ্চল 
চিত্তরকে সংযত রাখা কি জামানত তপস্যার কর্ম? অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই সকল শ্রেণীর সাধকগণ এই চিত্তচাঞ্চল্য 
নিবারণ করাকে দুষ্ষর বলিয়া অনুভব করিয়া আমিতেছেন। 
ভগবদগীতাতে অর্জুন কৃষ্ণকে বলিতেছেন £-_ 
চঞ্চলৎ হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাথি বলবন্থৃঢ়ং | 
_.. তস্যাহৎ নিগ্রহৎ মন্যে বায়োরিব স্থছুফরৎ ॥ 
অর্থ--“হে কৃষ্ণ ! মন স্বভাবতঃ অতিশয় চঞ্চল ও অতিশয় 
অনবহিত, আমি তাহার নিগ্রহকে বায়ুর নিগ্রহের শ্যায় দুষ্কর 
বলিয়া মনে করি।” ইহাতে কৃষ্ণ উত্তর করিতেছেন___ 
অসংশয়ৎ মহাবাছে! ! মনে! দূর্নিগ্রহৎ চলং । 
অভ্যাসেন তু কোন্তেয় বৈরাগ্যণ চ-গৃষ্থতে ॥ 
অর্থ_“হে মহাবাহে। ! মন যে স্বভাবতঃ চঞ্চল) তাহাতে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু অভ্যাস বারা ও বৈরাগ্যের বারা তাহাকে 
সংযত কর! যায়।” 
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ধর্মপদ নামক বৌদ্ধগ্রন্থে একটা সুন্দর আখ্যায়িক। আছে ; 
-পুরাকালে বুদ্ধ যখন শ্রবস্তি নগরের সম্গিহিত জেতবন 
নামক স্থানে বাস করিতেছিলেন, তখন একদিন একজন ধনী 
গৃহুপতি তাহার নিকটে আসিল ; এবং তাহার চরণে প্রণত 
হইয়া বলিল,--“হে জগতের বন্দনীয় গুরে।! আমি যখন 
উপাসনা ব। অন্ত কোনও ধশ্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হই, তখন কোনও 
না কোন স্দার্থ-প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া! আমার চিত্তকে চঞ্চল করে 
ও আমার মনের শাস্তি হরণ করে। আপনি কৃপা করিয়। 
ইহার উপায় নির্দেশ করুন।” শাক্যসিংহ তাহাকে বসিতে 
আদেশ করিয়া! তাহার নাম ধাম জিজ্ঞাল! করিলেন | তখন 
সে পুনরায় চরণে প্রণত হইয়া বলিল, “যে ভূতপূর্বব রাজার 
অধিকার কালে সে রাজার হাতীর মাহুত ছিল।৮ শীক্যসিংহ 
বলিলেন,_-“যেরূপে হাতী বশ করিয়াছ সেইরূপে আপনাকে 
বশ করিবে।” ইহাঁও 'সেই ভগবদগীতার কথা'--অভাবস 
দ্বার আপনাকে বশীভূত কর। হস্তীকে বশীভূত করার ন্যায় 
“অভ্যাসের” কার্যকারিতার উৎকৃ্টতর দৃষ্টাস্ত আর হইতে 
পারে না। হস্তীকে পোষ যানান কিরূপ ছৃক্ষর শ্রমসাধ্য ও 
সময়সাধ্য ব্যাপার তাহা! সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। 
আমরা দেখি হস্তী প্রকাণ্ড বলবান জন্ত্র হইঁয়াও ক্ষুদ্র মানবের 
বশীভূত রহিয়াছে ! “বোস” বলিলে বসিতেছে, “ওঠ? বলিলে 
উঠিতেছে ! সমুদায় আদেশের অর্থ গ্রহণ করিতেছে, ও তাহা 
সম্পাদন করিতেছে ! কিন্তু সেই বাধ্যতার পশ্চাতে যে কতদিনের 
সাধন! রহিয্লাছে তাহা ভুলিয়া যাই। বন্য অবস্থাতে তাহাকে 
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ধরিয়া কত দিন দৃঢ় শৃঙ্থখলে বীধিয়। রাখিতে হইয়াছে, কত 
দিন অনাহারে যাতনা ভোগ করাইতে হইয়াছে, একটা শব্দ 
কত সহস্র বার শুনাইতে হইয়াছে, এবং তদনুসাঁরে কার্ধ্য 
করাইবার জন্য তাহার শরীরকে কত ব্যথ। দিতে হইয়াছে ।. 
হয়ত সে কতবার শৃঙ্খল ছিড়িয়া পলাইয়া গিয়াছে, কত 
ব্যক্তিকে হত্যা করিয়াছে, আবার ধরিয়া আনিতে হইয়াছে, 
কত মাহুতকে খপ্তী করিয়াছে, তবে সে ক্রমে ক্রমে বশীভূত 
ও আজ্ঞান্গত হইয়াছে । ৃ 

মামাদের অশাসিত প্রকৃতিও কি কিয়ৎ পরিম(ণে অরণা- 
চারী মত্ত বারণের ন্যায় নয়? হস্তীকে ধরিয়া রাখ। ও পোষ 
মানান যেরূপ দু্ষর, বলপুর্ববক ধরিয়! রাখিলে সে যেমন এক 
গ্রাসও আহার করিতে চায় না, কেবল পলাইতে চায়, সেইরূপ 
আমাদের মনও কি অসংযত অবস্থায় ঘুরিয়া! বেড়াইতে ভাল 
বাসে না? সেই মনকে ধরিয়! বীধিয়। ধর্শ্টের অধীন এবং 
কর্তব্যজ্ঞানের অধীন করাও তেমনি শ্রমসাধ্য ও সময়সাধ্য | 
উপনিষদকার খাধিগণ মানব প্রকৃ্ির এই ভাব লক্ষ্য করিয়াই 
বলিয়াছিলেন-__ 

যস্ত বিজ্ঞানধান্‌ ভবতি ঘুক্তেন মনসা! সদ! । 
তন্তেন্দ্রিয়ানি বশ্বানি সদশ্বাইর সারথেই ॥ . 

অর্থ__“যে ব্যক্তি বিজ্ঞানবান ও সংঘত-চিন্ত আহার ইত্দির 
সকল উপযুক্ত সারথির সবস্থের স্কায় বশীভূত ।৮ 

অশ্বকেও বশীভূত করিতে কত সাধনার প্রয়োজন ! 

ধাহারা জনসমাজের সহস্র প্রকার চিত্ত বিক্ষেপকারী ঘটনা 
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ও কার্য্ের . মধ্যে চিত্তকে ধর্রের ও কর্তব্য জ্ঞানের অনুগত, 
করিতে প্রয়াসী হন, তাহাদের যে সাধনা তাহা কি তপস্যা- 
পব্দ-বাচ্য নহে? বরং প্ররুতভাবে বিচার করিলে ইহাদের, 
তপস্| প্রথমোক্ত তপস্বিগণের তপস্যা অপেক্ষাও অধিক দু্ষর, 
বৌধ হইবে ! এক কোপে সংসারের বন্ধন-রজ্জু ছিন্ন করিয়াঁ 
দিয়া, প্রলোভনের অতীত স্থানে গিয়া চিত্ব-সংযম সাধন করা 
তত কঠিন নহে। কিন্তু জনসমাজের সহস্র প্রকার কার্ধ্য ও 
প্রলোভনের মধ্যে আপনাকে ধর্টে প্রতিষ্ঠিত রাখিবার প্রয়াস, 
পাওয়া, আশ! ও নিরাশার আন্দোলনের মধ্যে আপনার 
আদর্শকে দৃঢ় মুষ্টিতে ধরিয়! রাখা, দিন দিন তিল তিল করিয়া 
আপনার উচ্ছস্বল ও স্থুখপ্রিয় প্রকৃতিকে শৃঙ্খলার মধ্যে 
আনয়ন করা, প্রাণপণে যত্ব ও ক্লেশ বহন করিয়া জীবনের 
কর্তব্য সকল সাধন কর! অতিশয় কঠিন । আমর' প্রতিদিন 
ইহা অনুভব করিতেছি । আমাদের কোন্‌ দিন এমন যায় 
যেদিন জীবনের সমুদ্রায় কর্তব্য স্্রচারুরূপে নির্বাহ করিতে 
পারিতেছি ন। বলিয়া শোক করিতে হয় না? অনেক দিন 
কি এমন হয় না, যে আমাদের মন ধন্র্জীবনের জঅংগ্রামে 
একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়ে। মনে হয়, আর পারি না» 
বুঝিব এ পথ আমার জন্য নহে। আর এ রণক্ষেত্রে দ্াড়াইয়! 
থাকিতে পারি না, দূর হোক পলায়ন করি?” আপনাকে 
শাসনে রাখিতে গিয়াই এই যাতনা ; অপরের প্রতি, সমাজের 
প্রতি যে কর্তব্য তাঁহার বিষয়ে চিন্তা করিলে আবার এই যাতন। 
শতঙুণ বুদ্ধি হয়। যে আপনাকে "সামলাইতে পারিতেছে ন!, 
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সেআবার অপরকে কিরূপে সামলাইবে ? যখন লোকে বলে 
এ দেখ পরিবার সকল উপাসনাবিহীন, ধর্মভাববিহীন হইয়া 
যাইতেছে; এঁ দেখ বালক বালিকাগণ ধন্দরভাববিহীন হইয়। 
পড়িতেছে ও দুশ্চরিত্র হুইয়া৷ উঠিতেছে ; এ দেখ নারীগণ 
স্বার্থপর ও বিলাসপ্রিয় হইয়া পড়িতেছে ; তখন মন আরও 
গভীর নিরাশার মধ্যে পতিত হয়। মন বলিতে থাকে এই 
সকলের উপায় বিধান কি আমার ন্যায় ক্ষুদ্র শক্তি-বিশিল্ট 
লোকের কাজ? এ সকল বিষয়ে চিন্ত। কর। কেবল যাতন! বৃদ্ধি 
করা মাত্র, আমি নিজের রোগেই নিজে মরি, অপর রোগীর 
সংবাদ আর কি লইব ! অতএব এ সকল বিষয় আর দেখিব 
ন1, ভাবিব না, এ সম্বন্ধে আমার কিছু কর্তব্য থাকিলেও তাহ। 
সাধনের শক্তি নাই; স্ুতরাঁৎ সে বিষয়ে ভাবিবারও প্রয়োজন 
নাই। ওরা মরে মরুক, ডোবে ডূবুক, আমি যদি পারি 
আপনি বাচিবার প্রয়াস পাই। 

চিন্তা করিলেই দৃষ্ট হইবে, এরূপ ভাব মুলে সেই চিরন্তন 
স্বার্থপর সাধনের ভাব, অর্থাৎ সহজ তপন্তাতে ঈশ্বর লাভ 
করিবার প্রয়াস মাত্র। প্রকৃত বিশ্বাস ও প্রেমের প্রকৃতি এই, 
ইহু! পরীক্ষাকে ভয় করে না, বিপদে আনন্দিত হয় ও শ্রমকে 
মিষ্ট জ্ঞান করে। সৈগ্ভগণ সচরাচর যুদ্ধের সাধারণ নিয়মানু- 
সারে বুদ্ধ করে, কিন্তু কখনও কখনও বিশেষ -বিপদে এরূপ 
হয় যে জীবনের আশ! তাণাগ করিয়া শত্রবৃন্দের গোলাগুলির 
বর্ষণের মধ্যে অগ্রসর হইতে হয়। অনবরত বৃষ্টিধারার 
গায় গোলাগুলি বর্ষণ হইতেছে, আর তন্মধ্যে কতিপয় বীর্থাদয় 
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অকুতোভয়ে সিংহ-বিক্রমে শত্রকুলের অভিমুখে দৌড়িতেছে। 
ইহাতে কিরূপ সাহস ও স্বদেশ-প্রীতির পরিচয় ! তেমনি 
জীবনের নান। অশ্বিধর মধ্যে যিনি ধর্মকে আশ্রয় করিয়া 
থাকেন, তাহাতেই প্রকৃত বিশ্বাস ও প্রেমের পরিচয় । 

অতএব জীবনের প্রতিদিনের কাধ্যের মধ্যেও একপ্রকার 
তপন্ত। আছে, যাহ। চিত্তের একাগ্রতার দ্বার! লাভ করিতে হয়। 
এই তপন্ত। ব্রহ্মকে জানিবার একটা প্রধান উপায়-স্বরূপ ৷ 
ঝধিগণ বলিয়াছেন তপস্যাপ্বার' ব্রহ্মকে জান এই উক্তির মধ্যে 
কি গভীর তাৎপর্য নিহিত রহিয়াছে । খবিগণ একথা বলিলেন 
না, বিচার দ্বার! ব! শাস্্রালোচনার দ্বার! ব্রহ্ষকে জান, কিন্তু 
বলিলেন যে তপস্যার দ্বার ব্রন্মকে জান। ইহার কারণ কি? 
চিন্তা করিলেই ইহার কারণ অনুভব করিতে পারা যাইবে। 
রক্ষবিদ্য ও ব্রহ্মজ্ঞান এ ছুইটা স্বতন্ত্র বস্ত! ব্রন্মের স্বরূপ 
বিষয়ে নান যুক্তি ও নানা, শাস্ত্রের মত বিষয়ে যিনি অভিজ্ঞ 
তিনি ব্রন্ম-বিদ্যাতে নিপুণ, কিন্তু নিজ মাতাতে ব্রন্ষম্বরূপের 
আস্বাদন যিনি করেন, তিনিই প্রকৃত ব্রন্মজ্ঞ। যুগেস্যুগে সাধুগণ 
একবাক্যে এই কথাই বলিতেছেন যে, চিত্তের পবিত্রতা 
না হইলে, ব্রক্মদর্শন অথবা ব্রহ্ষের রূপাস্বাদন হয় ন!। 
তপস্যার এই মহাগুণ, ইহ! চিত্বকে স্বার্থ ও স্বখাসক্তির 
নিষ্ষভূমি হইতে” তুলিয়। নিঃস্বার্থতার ও কর্তব্যপ্রিয়তার 
উচ্চ ভূমিতে স্থাপন করে। সেই উচ্চ ভূমির পবিত্র বা়ুই বর্ষ- 
সাক্ষাৎকার লাভের অনুকূল । চিত্তের একাগ্রতার দ্বার! প্ররৃত্তি- 
কুলের উত্তেজনা প্রশান্ত হয়, অধ্যাত্িক দৃষ্টি উদ্স্বল ও আত্ম" 


২৭০ . ধর্মজীবন। 


শক্তি বদ্ধিত হয়। সুতরাং ব্রহ্ষকে যিনি জানিতে চাহেন 
তাহার পক্ষে চিত্তের একাগ্রত। একান্ত প্রয়োজনীয় । 

. আর এই একট। স্থুখের বিষয় যে, এরূপ তপস্ত।র সুবিধা ও 
সুযোগ আমাদের সকলের জীবনেই আছে। আমাদের মধ্যে 
এমন কে আছে, যাহার জীবনে প্রলোভন ব! পরীক্ষা! নাই, বা 
ঘাঁহার এমন কর্তব্য কার্ধ্য কিছু নাই, যেজন্ প্রবৃত্তিকুলকে সংযত 
করিতে. হয়? আমরা যেন সর্বদাই স্মরণ রাধি যে 
ধর্মজীবনে প্রতিষ্ঠিত হওয়া বহু বংসরের সাধনার কাজ। 
হাতীকে বশ করা যেমন মাহুতের কঠোর তপস্যার কণ্ম, 
তেমনি আমাদের প্রকৃতিকে ধশ্মের অধীন কর! বছবৎসরের 
শ্রমের কর্ম । সেই শ্রম ও সাধন কি তপস্যা নহে? 
কখনও কখনও কোনও কোনও গায়কের কথা শুনিতে 
পাই, ধাহার1 বিশ পঁচিশ বত্সর গুরু সন্গিধানে থাকিয়া দিন 
দিন অনেক ঘণ্ট' পরিশ্রম করিয়া তবে সংগীত বিদ্যা শিক্ষ! 
করিয়াছেন । ইহা কি তপস্যা নহে ? আমর! যে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাধি পাইয়্াছি, তাহ উপার্জন করিতে কাহাকেও পনর 
বৎসর কাহাকেও বা বিশ বৎসর প্রতিদিন দশ বার ঘণ্টা বিদ্যা 
চ্চাতে যাপন করিতে হুইয়াছে, ইহা কি তপস্যা নয়? সামান্য 
লৌকিক বিদ্যালাভের জন্য তপস্যা করিতে আমরা! পরাম্থুখ 
হই নাই; ব্রদ্মজ্ঞান লাভের জন্য তপস্যা কন্জিতে কেন পরাদ্দুখ 
হইব। ঈশ্বর করুন আমর! যেন ধেপর্যাবলম্বন করিয়া এই 
শ্রেষ্ঠ তপস্াতে প্রবৃত্ত থাকিতে পারি। ... .... ৮... 


ভয়ের ধর্থ ও প্রেমের ধর্ম। 
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অর্থ-_তুমি বলি পাইবার ইচ্ছ! 'রাখ নাঃ নতুবা আমি তাহা 
দিতাম, ধুপ, দীপ,' হোমাদিতেও তুমি তুষ্ট নও ; ভগ্ন আত্ম! 
রূপ বলিই ঈশ্বরের গ্রাহা, ভগ্ন ও ০ হে 
তুমি অবহেল! করিবে ন1।” 

এই বেদী হইতে এ কথার অনেকবার আলেচন! কর! 
হইয়াছে যে, জগতের অধিকাংশ জাতির মধ্যে ভয় হইতেই 
প্রণতি, স্তৃতিঃ পুজা প্রভৃতি ধর্ম্ানুষ্ঠানের উৎপত্তি হইয়াছে। 
ইন্ট দেবতার প্রসাদনার্থই পুজার ৃষ্টি। যে কুপিত এবং 
যাহার কোপ হইতে অনিস্টাপতের আশঙ্কা, তাহাই প্রসাদনের 
প্রয়োজন । আদিম বর্ধ্বর অবস্থাতে মানবের মনে পুজার এই 
'ভাবই, বিদ্যমানন ছিল।- আদিম মানুষ অনভিজ্ঞ-চন্ফু লনা 
জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিয়াছে' যে, কি. এক: দুর্জয় 
শক্তি সেখানে ক্রীড়া করিতেছে, যাহার কার্য সকল ত্াঁজনক 
. যাহার. প্রকোপ আদম্য। মানব স্বভাবতঃই: এই. শক্তির 
:সমক্ষে নতঙ্কানু- হইয়া -পড়িয়াছে এবং প্রার্থন]. করিয়ঃছে/-মা 


২৭২ ধন্মজীবন। 


মা হিৎসীঃ”__আমাকে বিনাশ করিও না”। তৎ্পরেই এই 
শক্তির প্রসাদন প্রয়োজনীয় বোধ হইয়াছে ; এবং প্রসাদনার্থ 
বিবিধ উপায় অবলম্িত হইয়াছে । ইহাই আদিম পূজ!। 
কিন্তু ভয় হইতে যে পুজার উৎপত্তি হয়ঃ তাহাতে বলিদানের 
ভাব সঙ্গিবিষ্ট হওয়া অনিবার্য । কারণ মানুষ আপনার জীব- 
নের ঘটনা! দিয়াই বিচার করে। আদিম অবস্থার মনুষ্যগণ 
দেখিয়াছে, যে যখন কোনও দুর্জয় রাজা বা দস্থ্য-দলপতি 
অপর দেশকে আন্রমণ করে, তখন কিছু না! লইয়! যাঁয় না। 
তাহারা যাহ। চায়, তাহা না দিতে পার, আর একটা এমন 
কিছু দেও, যাহাতে তাহাদের সম্ভোষসাধন হইতে পারে। 
বিগত শতাব্দীতে আমাদের এই বঙ্গদেশে ব্রি হাঙ্গামা ছিল। 
বর্গিগণ যখন আসিত তখন কিছু না লইয়া যাইত না। টাকা 
দিতে না পার, ক্ষেত্রের শশ্ত দেও; ক্ষেত্রের শঙ্কা না থাকে, 
গরু বাছুর দেও; কিছু দিতেই হইবে, নতুবা নিষ্কৃতি নাই। 
ভয়ের ধর্মে এই ভাব। কয়েক বৎসর পূর্ধবে এদেশের 
অপামর সাধারণ সকল লোকেই প্রেতাবেশে বিশ্বাস করিত। 
বালক বালিক। বাঁ অজ্ঞ স্ত্রীলোকদিগের উপরেই এই সকল 
উপদেবতার বিশেষ দৌঁরাত্ব্য ছিল। যখন কোনও ব্যক্তি 
এইরূপে প্রেতাবিষ্ট ব। উপদদেবতাগ্রস্ত হইত, তখন লোকে 
বিশ্বাস করিত যে কিছু না লইয়! যাইবে নাঁ। সৃতরাং ওঝাগণ 
আসিয়া! উপদেবতাদিগের অনেক সাধয সাধনা করিত। বলিত 
-“ঠীকুর একে ছাড়িম্বাঁ দেও, তুমি কি চাও বল ?” অনেক 
সাধা সাধনার পরে একট। কিছু বলির বন্দোবস্ত -রফ! করিয়া 


ূ ভয়ের ধর্ম ও প্রেমের ধর্ম, ূ হও 


তাহারা এ সকল ব্যক্তিকে পর্লিত্যাগ করিত | এইরূপে 
যেখানেই ধর্ভাবের মধ্যে ভয়ের ভাব প্রধান এবং ইউদেবতার 
প্রসাদনার্থই পূজা, সেখানেই বলিদানের ব্যবস্থা । ভয়ের 
ধর্প্দের ভাবই এই “কিছু দিতে হইবে ।” প্রেমের ধর্ট্দের তাব 
অন্য প্রকার । প্রেমের ধর্মে বলে--“কিছু হইতে হইবে ।”__ 
ভয় বলে “কি দিলে এই ছুরম্ত শক্তির হাত হইতে বীচি ?% 
প্রেম বলে--“আমি কিরূপ হইলে &প্রমাম্পদের সহিত যোগ 
হইতে পারে ?” জগতের প্রধান প্রধান জাতিদিগের ইতিবৃত্তে 
দেখিতে পাই, ভয়ের ধর্ম ক্রমে ক্রমে পরিবর্তিত হইয়া প্রেমের : 
ধর্্থে পরিণত হইয়াছে; কিন্তু এই বিপ্লব সংঘটিত হইতে: 
বহুকাল লাগিয়াছে। জগতের যে দুর্জপঘ্ শক্তিকে দেখিয়! 
আদিম অবস্থতে মানুষ ভয়ভীত হইয়াছে, তাহাকে “পিতা 
নোহসি !” “তুমি আমাদের পিতা”, এই কথা বলিয়া আলিঙ্গন' 
করিতে অনেক যুগ লাগিয়াছে। তংপুর্বেবে জগং-কার্স্যের 
অনেক পর্যবেক্ষণের. সেই সকল কার্য্যের ফলাফলের অনেক 
বিচারের ও বিজ্ঞানের অনেক উন্নতির প্রয়োজন হইয়াছে । 
বিজ্ঞানের সাহায্যে মানুষ যখন বুঝিয়াছে, যে প্রকৃতির আপাঁত- 
ভয়ঙ্কর মুর্ভির অন্তরালে কল্যাণ-বিধান লুক্কাধ়িত আছে, তখন 
আশ্বস্ত হইয়। বলিয়াছে, “পিতা নোহসি !””--“তুমি আমী- 
দের পিতা 1” 

ভয়ের ধশ্ম এইরূপে প্রেমের ধর্মে পরিণত হুইবার পূর্বের, 
সর্ব জাতি মধ্যেই যুগে যুগে এরূপ সকল প্রেমিক পুরুষ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, যাহারা ভয়ের ও বলিদানের ধর্দের 


২৭৪ ধর্জীবন। 


অসারত। প্রভীতি করিয়া প্রেমের ধর্ট্ের জন্য উম্মুখ ভাব 
প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাই এই সকল মহাজনের বিশেষত্ব । 
যখন দেশের সাধারণ লোক অসার আড়ম্বরপূর্ণ, বলিদানপূর্ণ 
ভয়ের ধর্ম লইয়! সন্ত ছিল, তখন তাহারা তাহা হইতে মুখ 
ফিরাইয়! দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিয়াছেন-_-“এ 
সকল অসার অনুষ্ঠানে কি ফল ?” বৃদ্ধ গ্িহুদী রাজা দাঁয়ুদের 
সংগীতাবলী হইতে যে অংশটুকু উদ্ধৃত করা হইয়াছে, তাহা 
এইরূপ দীর্ঘনিঃশ্বাস মাত্র। এই দীর্ঘনিঃশ্বাস যুগে যুগে অনেক 
মহাজনের হৃদয় হুইতে উঠিয়াছে। বৃহদারুণ্যক উপনিষদে 
যাজ্জবঙ্ধ্য-গা্গা-সংবাদ নামে একটা পরিচ্ছেদ আছে, তন্মধো 
মহর্ষি যাজ্ঞবন্ক্য গাগাঁকে বলিতেছেন £ 

“যে। বা এতদক্ষরৎ গাগ্যবিদিত্বাহস্মিন লোকে ভুহোতি 
যজতে তপস্তপ্যতে বহুনি ব্ষসহত্রা ণ্যস্তবদেবাস্ত তণ্ভবতি 1” 

অর্থ-_হে গাগি ! যদি কোনও ব্যক্তি এই অবিনাশী পরম 
পুরুষকে না জানিয়। বহু সহস্র ব্সর হোম, যাঁগ, তপস্তাদি 
করে, সে সমুদায়ের কোনও ফল হয় না, সে সমুদায় 
বিনষ্ট হয়|” 

ইহাও এ দীর্ধঘনিঃশ্বাস ; হায়! এ অসার যাগ-জ্ঞ 
তপস্যাতে প্রয়োজন কি ! তাহাকে জান। এবং প্রীতি করাই ত 
সার কথ। ! ভয়ের ধর্ম প্রেমের ধর্্দে পরিণত হইবার প্র 
এইরূপ দীর্ঘনিঃশ্বাস বার বার মানব-হৃদয় হইতে উঠিয়াছে। 
সাধুদিগের ' এই হায় হায় রবের প্রতিধ্বনি সর্ববদেশের শান্ত 
পড়িয়া রহিয়াছে। নানক ক্ষোভ করিয়া বলিক়্াছিলেন-“হে 
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স্বামিন! জপ, তপ, নিয়ম, শৌচ, সংযম সকলি ত করিলাম, 
প্রাণের মলিনতা গেলনা কেন?” এই ক্ষোভের বাণী কত 
সাধুর মুখে শুন! গিয়াছে! এই আস্তরিক যাতনা হইতেই 
প্রেমের ধর্মের জন্ম হুইয়াছে। প্রেমের ধর্শে প্রবেশের দ্বারেই 
ভগ্র-হৃদয়তা | যিহুদীরাজ দাঁয়ুদ ঠিক বলিয়াছেন । বন্তুটা কি 
তাহ! একবার প্রণিধান করিয়া! দেখ! কর্তৃব্য। ধর্মজগতের 
ইতিবৃন্তে ছুই জাতীয় ভগ্ম-হ্ৃদয়ত! দৃষ্ট হইয়াছে; এক ভগ্ন 
হৃদয়ত1 নিজ পাপের স্মৃতিজনিত ; দ্বিতীয় ভগ্রহ্নদয়তা অপরের 
পাঁপের স্মৃতি ও প্রচলিত ধন্মের অসাঁরতা-জ্ভান-জনিত। নিজ 
পাপের স্থৃতি'জনিত যে ভগ্র-হ্ৃদয়ত। তাহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে, 
এবং সর্ববসাধারনেই তাহ। বুঝিতে পারে। সমুদীয় প্রেমের 
ধর্থ্ে ইহার দৃন্টাস্ত অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। চৈতন্ত-ধর্ে 
জগাই মাধাই, শরীষ্ীয় ধর্ে সে্ট-পল ইসলাম ধর্শ্মে ওমর ইহার 
উজ্জ্বল দৃন্টাস্ত। যে জগীই মাধাই নবদ্বীপের গঙ্গাতীরে 
শ্মশানের ঘাটে বাস করিয়। দস্থ্যত! করিত, আর যে জগাই 
মাধাই গৌরচন্দ্রের প্রেমে বন্দী হুইয়! হরিনাম লইয়া “দীনের 
দীন তৃণেরও হীন” হইয়াছিলেন, এই উভয়ে কত প্রভেদ ! 
যে সল নামক যুবা ষ্টিফেনের হত্যাকালে ঘাঁতকদিগের 
পরিচ্ছদাঁদি লইয়া বসিয়াছিল, এবং যে যুবক জেরুসালেন 
নগরীর পুরোহিতগণের নিকট ভার প্রাপ্ত হইয়া ্রীষীয়মগুলীর 
উৎ্সাদনার্থ ডামস্কস্‌ নগরাভিমুখে যাইতেছিল, সেই যুবকও যে 
ভগ্ন-হদয় পুরুষ যীস্তর প্রেমের অনুরোধে বিনীত অস্তরে 
সর্বববিধ অত্যাচার, নির্যাতন ও উপন্্রব সহা করিতেছেন, এ 


২৬ ধর্মজীবন। 
উভয়ে কত প্রভেদ! যে সিংহ সমান বিক্রমশালী ওমার 
স্থশাঁণিত তরবার করে ধারণ করিয়া স্বীয় ভগিনী ও ভম্নী 
পতির শিরঃশ্ছেদনের সংকল্প করিয়া গৃহ হইতে বিনির্গত 
হইলেন এবং যিনি অবশেষে বিনয়ে ভাঙ্গিয়া পড়িয়া 
তাহাদেরই পদে লুগ্তিত হইলেন, এই উভয়ে কত প্রভেদ! হাঁয় ' 
হায়! প্রেমের ধর্ম জন্ম গ্রহণ করিবার পুর্বেব অনুতাপে 
ভাজিয়। তাহাদিগকে কি করিয়! দিল ! 

প্রেমের ধর্মের সঙ্গে সঙ্গেই অনুতাপকে দেখিতে পাওয়া 
যায় কেন? পূর্বেই বল! হুইয়াছে প্রেমের ধর্ম বলে-__“কিডু 
হইতে হুইবে।” প্রেমের স্বভাব এই, ইহাঁকে যদি হৃদয়কে 
অধিকার করিতে দেও, তবে ইহ1 সর্বস্ব হরণ ন| করিয়! ছাড়ে 
না। সম্পূর্ণপে বাসনার অর্থাৎ স্থার্থপ্রবৃত্তির বিলয় না! 
করাইয়। নিবৃত্ত হয় না। স্ুতরাঁং হৃদয়ে যতক্ষণ প্রেমবিরোধী 
কিছু থাকে, ততক্ষণ প্রেমিক-হৃদয় যাতন। পাইতে থাঁকে ;_ 
“এটুকু কেন এখনও গেল না, প্রেমাম্পদের সহিত যে পুর্ণ 
যোগ হইতেছে না । এ কাল-শক্র পাপ প্রবৃত্তি কোথা! হইতে 
আমার হৃদয়ে আদিল ? এ স্বার্থপরতা কেন হৃদয়ে রহিল।” 
এই ভাব হইতেই অনুতাপ-যাঁতনার উদয় হয়। ভয়ের 
অনুতাপ হৃদয়ের ও ধর্মজীবনের বাহিরে পড়িয়া থাকে, প্রেমের 
ধর্মের এই অনুতাপ হৃদয়ের মর্স্থলে প্রবেশ করে। হৃতরাং 
বাহার! মনে করেন, প্রেমের ধশ্দ অপেক্ষা ভয়ের ধর্ম মানব 
চরিত্রে অনুতাপের উদয় করিবার পক্ষে অধিক অনুকুল, তাহা" 
দের মহা! ভ্রান্তি। ভয়ের ধর্শের, পক্ষে অন্ুতীপের উদয় 


ভয়েরহ্ধর্ম ও প্রেমের ধর্ম। ২৭৭ 


করিবার নিমিত্ত স্বর্গ নরককে অক্ত্রস্বরূপ ব্যবহার করিতে হয়, 
প্রেমের ধন্মে স্বর্গ নরকের চিন্তাও মনে আসে ন।; অথচ তীব্র 
অন্থৃতাপের উদয় হয়। আমি কেন কীদিতেছি ; এজন্য নহে 
যে পাছে নরকে যাই, কিন্তু এই জন্যই যে এই পাপের শিমিস্ত 
আমার প্রেমাম্পদের সহিত যোগ হইতেছে ন11” এই প্রেমিকের 
ভাষা । এই জন্য এ কথা৷ যথার্থ 'ঘে, অনেক সাধককে অনুতাপ- 
রূপ দ্বার দিয়! প্রেমের ধর্শ্দে প্রবেশ করিতে হয়। অনুতাপ 
দীনতাঁকে আনিয়। দেয় ; দীনত। ভক্তিকে আনয়ন কল্ত। | 
এই প্রেমের ধশ্মের দ্বারে আর এক প্রকার ভগ্র-হৃদয়তা 
দেখিতে পাওয়া যায়। অন্ুতাপের জন্ম নিজকৃত পাঁপের স্মৃতি 
হইতে । সে ভগ্র-হৃদয়তার জন্ম অপরের কৃত পাঁপের স্ম্াতি 
হইতে। আপাততঃ এ কথা অনেকের পক্ষে অতি বিচিত্র বোধ 
হইতে পারে। অপরের পাপ স্মরণ করিয়া মানুষের কি 
এরূপ ছুঃখ হইতে পারে যে ভাহাঁতে হৃদয় ভাঙ্গির! যায়? ইহা! 
ত সম্ভব বোধ হয় না। কিন্তু প্রেমিক সাধুগণের জীবনে ইহ! 
বার বার দেখ! গিয়াছে । তাহার! মানব-সমাঁজকে এত প্রীতি 
করিতেন যে মানব-সমাঁজের এক একটা পাপ এক একটা বিষাস্ত 
বাণের স্তায় তাহাদের হৃদয়ে বিদ্ধ হইত ; এবং মাঁনব-সমাজের 
ছুঃখ দুর্গতির চিন্তা তাহাদিগকে দিনরাত্রি শাস্তিহীন করিয়া 
রাখিত। আমাদের হাদয়ের যেরূপ প্রেমহীন অবস্থা তাহাতে 
এই বর্ননাকে আমরা কবিত্বপূর্ণ ও অতিরঞ্সিত বলিয়া মনে 
করিতে পারি। কিন্তু ইহাতে একবিন্দুও কবিত্ব বা অতিরঞ্জিত 
বর্ন! নাই। প্রত্যেক মহ।জনের জীবনেই আমর] দেখিতে 
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পাই যে সিদ্ধিলাভের পূর্বেবে তাহার! স্তগ্রভীর মনোগ্নানিতে 
কাল কাটাইতেন। মহাত্সা শাকাসিংহের বিষয় এরূপ উক্ত 
হইয়াছে, যে তিনি এরূপ ঘন বিষাদের মধ্যে পতিত হইয়াছিলেন 
যে তাহার পিতা সে জন্য নিতাস্ত চিন্তিত হইয়! তাহার চিত্ত 
বিনোদনার্থ নান। প্রকার উপায় অবলম্বন করিয়ািলেন। কিন্তু 
কিভুতেই তাহার চিত্তের বিষন্নতা বা প্রতিজ্ঞার একাগ্রতা 
বিদূরিত করিতে পারে নাই। প্রশ্ন করি, চিত্তের এই বিষগ্নতার 
কারণ কি? তিনি কি একজন পাপিশ্রেষ্ঠ ছিলেন যে নিরস্তর 
নিজ পাপ স্মরণ করিয়া! খুন্ধ থাকিটনী ? তাহা নহে; সাধারণ 
জনগণের ছুর্দীশ। দেখিয়াই তিনি এই গভীর বিষাঁদে নিমগ্ন 
হইয়াছিলেন। যীশুর ও জীবনে এই দেখি। তিনি নিরস্তর 
এমনি বিষণ্ন থাকিতেন যে, কেহ কখনও তাহাকে হাসিতে 
দেখে নাই। এই কারণে তাহাকে (7027) ০65০£:০%5) চির 
বিষ মানুষ বল! হইয়াছে। যীত্ত কি এত বড় দুক্ষিয়ান্ষিত 
পাপী ছিলেন, যে তাহার চিত্তে দিন রাত্রি অশান্তি বাস করিত? 
কখনই নহে। তিনি মানবগণের বিশেষতঃ তাহার ম্বদেশীয়- 
দ্িগের দুর্গতি দেখিয়া! সর্বদা শোক করিতেন। মহম্মদের 
বিষয়ে এরূপ উক্ত হইয়াছে যে, তিনি হর পর্বতের গুহাতে 
বসিয়া আরবের দুর্দশার বিষয়ে যখন চিন্তা করিতেন, তখন 
যাতনাতে অভিভূত হইয়! ক্ষণে ক্ষণে অচেতন হইয়া! পড়িতেন। 
অনেক যত্বু করিয়া চৈতন্য সম্পাদন করিতে হইত। এই যাতন। 
এক এক সময়ে এত তীব্র হইত যে তিনি আর সহা করিতে না 
পারিয়া আত্মহত্যা করিবার ইচ্ছা করিতেন ।* মহাজনদিগের 
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এই যাতনার কথ! স্মরণ করিলে স্তব্ধ হুইয়া থাকিতে হয়। 
এতটা মানব-প্রেম আমাদের হৃদয়ে ধারণ হয় না । যাহাদের 
জন্য ইহার! কীদিয়! দিন. কাটাইয়াছেন, তাহারা নিদ্রিত 
থাকিয়াছে, ক্ষুত্র সুখে ডুবিয়া থাকিয়াছে, এবং এই পরম 
ছিতৈষী বন্ধুদিগকেই শক্রবোধে নির্ধ্যাতন করিয়াছে। আর 
তাহাদেরই পাপতাপের বিষয় ধ্যান করিয়! ইহাদের চক্ষে 
জলধারা বহিয়াছে। এমন প্রেমের দৃষ্টাস্ত কেবল মাতৃন্নেহেই 
দেখিতে পাই ! ছুর্ববত্ত সন্তান পাঁপ প্রবৃত্তির বশবর্তী হুইয়া। 
যথেচ্ছাচাঁরে নিমগ্ন হয়, আর ওদিকে নেত্রজলে জননীর রাত্রি- 
কালের উপাধান, সিক্ত হইতে থাকে। আর এমন প্রেম 
ঈশ্বরেই সম্ভবে | মানুষ যে এই সকল মহাজনকে ঈশ্বরাংশ 
বলিয়! নির্দেশ করিয়াছে, তাহ নিতান্ত অযৌক্তিক নহে। 
ঈশ্বরীয় ভাব বহুল পরিমাণে ইহাদের মধ্যে না থাকিলে কি 
মানবের প্রতি এতট। প্রেম হয়? 

যাহ! হউক এই অলৌকিক প্রেম হইতেই ইহাদের ভগ্ন- 
হৃদয়তার উৎপত্তি হইয়াছিল ; এবং ভগ্র-হৃদয়তা হইতেই দীনত! 
ও দাধন-নিষ্ঠ|! জাগিয়াছিল ; এবং দীনতাপূর্ণ সাধন-নিষ্া 
হইতেই সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, অর্থাৎ সত্যের সাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়াছিলেন। প্রেমের ধর্মের পথিক যাঁহীরা হুইয়া- 
ছেন, তাহারাও এই ভগ্ন-হৃদয়তার পথ দিয়া আসিয়াছেন। 


প্রেমের ধর্ম ও ক্রিয়ার ধর্ম । 


সংকীর্ত্যমীনে! ভগবাননস্তঃ 
শ্রুতানুভাবে! ব্যসনং হি পুংসাং। 
প্রবিশ্ত চিত্তং বিধুনৌত্য শেষ, 
যথা তমোর্কোহভ্রমিবাতিবাতঃ ॥ 
ভাগবত, ১২, স্কন্ধঃ ১২, অধ্যায়। 
অর্থ_সূর্্য যেমন অন্ধকারকে হরণ করিয়া থাকে, অথবা 
প্রচণ্ড বাত্যা যেরূপ মেঘ রাঁশিকে অপসারিত করে, সেইরূপ 
ভগবানের গুণান্ুুকীর্তন যিনি শ্রবণ করেন, ভগবান তীহাঁর চিত্তে 
প্রবেশ করিয়। তাহার সমুদধায় আসক্তিকে অপসারিত করিয়া 
থাকেন। 
মদগ,ণ শ্রুতিমাত্রেণ ময়ি সর্ববগুহীশয়ে 
মনোগতি রবিচ্ছিন্না যথা গঙ্গান্তসোন্বুধো, 
লক্ষণং ভক্তিযোগন্ত নিগুণস্য হাংদাহৃতৎ ॥ 
ভাগবত, ৩য়, স্বন্ধ, ২৯ অধ্যায়। 
অর্থ_গলার স্রোত যেমন স্বভাবতঃ সাগরাভিমুখে প্রবাহিত 
সেইরূপ আমার গুণাবলী শ্রবণ মাত্র যাহার সমগ্র চিত্তের গতি 
অবিচ্ছিন্ন ভাবে আমার অভিমুখেই প্রবাহিত হয়, সেই ব্যক্তিই 
নিগুণ ভক্তিযৌগের অধিকারী হইয়াছে । . 
ভাগবত হইতে উদ্ধৃত পূর্বের্বাক্ত উভয় বচনে, ধর্মসাধনের 
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মুখ্য উদ্দেস্ট কি তাহ। সংক্ষেপে নিণীতি হইয়াছে । প্রথম বচনে 
উক্ত হুইয়াছে যে ভগবানের গুগানুবাদ শ্রবণের ফল এই যে 
'তিনি হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া! সমুায় আসক্তি নিবারণ করেন। 
দ্বিতীয় বচনে উক্ত হইয়াছে, যে ভগবানের গুণানুবাদ শ্রবণ 
মাত্র যদ্দি মনোগতি অবিচ্ছিন্ন ভাবে তাহার অভিমুখে 
প্রবাহিত হয়, তবেই তাহ। ভক্তি শব্দ বাচ্য। এই উপদেশের 
ভিতরকার কথ। এই,-_ধর্ন্ম বাহিরে নয়, ধর্ম অস্তরে । আত্ম- 
পুরই ভগবানের প্রধান লীলাক্ষেত্র। আত্মীতে প্রেম ও 
ভক্তির অভ্যুদয় করিয়াই তিনি মানবের উদ্ধার সাধন করিয়া 
থাকেন। এই মনোৌগতির পরিবর্তনই ধশ্মজীবনের প্রারস্ত, 
এবং ভক্তিলাভই ধর্মের পূর্ণত৷ । আমরা! একটা বিষয়ের জন্ 
এতদ্দেশীয় ভক্তি পথাবলশ্বিগণের নিকট চিরদিন কৃতজ্ঞ। 
তাহারা আমাদিগকে একটা মহাতত্ত্ শিক্ষা! দিয়াছেন । সেটা 
এই--আমাদের প্রবৃত্তি সকলের বিনাশ বা উচ্ছেদ আবশ্ঠক 
নহে। হৃদয় বদলাইয়! দেও, প্রেমের গতি ফিরাইয়া দাও, 
প্রবৃত্তি সকলেরও গতি অপনাপনি ফিরিয়া! যাইবে । হস্ত এখন 
ু্কার্্যে রত হইতেছে, সে জন্য আঙ্গুলগুলি কাঁটিয়! ফেলিবার 
আবস্ঠক নাই, হৃদয় বদলাইয়া দাও, সেই হস্ত আপনাঁপনি 
সদনুষ্ঠানে রত হইবে। পদঘয় এখন কুস্থানে লইয়! যায়, 
সেজন্য তাহাদিগকে ভাঙ্গিয়! খণ্ড করিবার প্রয়োজন' নাই ; 
হৃদয় বদলাইয়া দেও, সেই পদদঘ্বয় তখন সাধুসঙ্গে লইয়। যাইবে। 

জীবন পথের ছুই দিকে ছুই প্রকার প্রলোভন রহিয়াছে, 
ভক্তি সে উভয়কে পরিহার, করিয়া থাকে । এক পার্ম্ে আসক্তি, 
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অপর পার্থে বিরক্তি। ভক্তি সহজ ভাবেই এই উভয়কে 
অতিক্রম করিয়া থাকে । প্রবৃত্তিকুলের চরিতার্থতা বা 
প্রবৃত্তিকুলের উচ্ছেদ, ইহার কিছুই ভক্তির লক্ষ্যস্থলে থাকে 
না; ভক্তির লক্ষ্য কেবল ভগবানের চরণ-সেব!। ইহা করিতে 
গিয়া হখ আসে ভাল, ছুঃখ আসে ভাল । প্রকৃত ভক্ত যিনি, 
তিনি ছন্বাতীত, অর্থাৎ তিনি সুখ বা দুঃখ, সম্পদ বা বিপদ, 
মিত্রত ব1 শত্রতা, এই সকল দ্বন্দের অতীত; তাহার মন এ 
সকলের বাহিরে । ঈশ্বরের শ্রবণ মননে, সত্যের অনুধ্যানে ও 
ধর্মের অনুসরণেই তাহার আনন্দ। তাঁহার চিত্ত তাহাতেই 
বাস করে ও তাহাতেই বিহার করে। সুখ ও ছুঃখ উভয়ের 
প্রতিই তাহার উপেক্ষা বুদ্ধি থাকে । এতন্দেশে দ্বম্বাতীত 
শব্দের অর্থ অতি বিকৃতভাবে লওয়! হইয়াছে । এদেশের 
সন্ন্যাসী ও পরমহংসগণ তাহার এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, 
যে যে ব্যক্তির নিকট শীত গ্রীক্ষ, মি তিক্ত, সুগন্ধ দুর্গন্ধ ছুই 
সমান সেই ্বন্দাতীত। এই ভাব বিকৃত অদ্বৈতবাদ-প্রসৃত। 
যুলগত সে ভাব এই, যে ভেদবুদ্ধি করে, সে প্রকৃত অদ্বৈতবাঁদী 
নহে; যে শীত গ্রীম্মের ব! স্থগন্ধ দুর্গন্ধের প্রভেদ করে, তাহার 
ভেদবুদ্ধি প্রকাশ পায়, সুতরাৎ সে প্রকৃত অদ্বৈতবাদী নহে। 
এই ভরাস্তসংস্কারের বশবর্তী হইয়া! এই পথাবলশ্মিগণের অনেকে 
একটা৷ অস্বাভাবিক অবস্থাতে উপনীত হইবার চেষ্ট! করিয়া 
থাকেন। ভক্তি পথাবলম্বিগণ এরূপ কোনও অধ্ধাভাবিক পথের 
পথিক নহেন। তাহারাও ঘন্বাতীত হইয়া থাকেন, কিন্ত 
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জীবনের পরম লক্ষ্য হয়, আর সমুদ্রায় উপলক্ষে মধ্যে 
পড়িয়া যায়; ইহাতেই তাহারা দ্বন্বাতীত। প্রেমই তাহা" 
দের পরিচালক, প্রেমই তীহাঁদের গতি নির্ণয় করিয় 'দেয়, 
প্রেমই তাহাদিগকে সখ দুঃখের অতীত করিয়া রাখে । 

কিন্তু এই ৫ম সম্পূর্ণ অন্তরের যথার্থ আধ্যাত্মিক বন্ত | 
ইহ! ব্যতীত আরও কতকগুলি বাহিরের বিষয় জগতে ধর্ম শব্দের 
বাচ্য হইয়াছে। জগতের সকল ধশ্মুসম্প্রদায়ই কতকগুলি 
বাহন ক্রিয়াকে ধন্দম সাধনের অঙ্গ বলিয়া! গণনা করিয়া থাকে । 
ধর্মচিন্তা বা! ধর্্দভাব মানবঅস্তরে অভ্যুদিত হইলে তাহা! কতক- 
গুলি বাহাক্রিয়াতে আপনাকে প্রকাশ করিয়া থাকে । ইহা! 
স্বাভাবিক ও অনিবার্ধ্য। আদিম কালের মানুষ যখন সর্বপ্রথম 
আত্মার অমরত্বে বিশ্বাস করিতে লাগিল, তখন মুত দলপত্তি- 
দিগের কবরে তাহাদের পরিহিত অস্ত্র শস্ত্র, বসন ভূষণ দিতে 
আরম্ভ করিল; মনে করিল, পরকাল যাত্রার সময়ে সেগুলির 
প্রয়োজন হইতে পারে। এইরূপেই ভারতীয় হিন্দুগণের 
পিগুদান ও তর্পণের প্রথ প্রবর্তিত হইয়াছে। আমরা! 
এক্ষণে এ সকল কথ শ্তনিয়। হাস্ত করিতে পারি, কিন্তু এ 
সকল ক্রিয়া যে এক সময়ের লোকের আস্তরিক বিশ্বাসের 
চিহ-ন্বরূপ ছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এইরূপ সর্বব- 
দেশেই এবং স্গীইয়াতি মধ্যেই মানব-অন্তরের ধর্ন্মভাক 
বাহ্যক্রিয়ার ,"নাই। এুরণ করিয়াছে যে ক্রিয়া এক সময়ে 
্বাভাবিকধর্খের থে সকলমাছে, তাহাই পরবর্তী বংশপর- 
ম্পরাবে সকল বিধিব্যবস্থ। টরিয়াছে। 
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-.চিস্তা করিলেই অনুভব কর] যাইবে যে, অন্তরের ধর্শম- 
ভাবের :পক্ষে বাহিরের ক্রিয়ার আকার ধারণ কর! অতি 
স্বাভাবিক । জগতেব ইতিবৃত্ত আলোচনা! করিলেই দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, যখনই কোনও নূতন সত্য বা নুতন ভাব 
মানব-হাদয়কে অধিকার করে, তখন তাহা স্বভাবতঃ আপনাকে 
দুই আকারে প্রকাশ করিয়া থাকে। প্রথম, তাহ। কতকগুলি 
বাহ্যক্রিয়াতে প্রকাশিত হয়; দ্বিতীয়তঃ, সেই সকল নূতন 
সত্য ও নুতন ক্রিয়া লইয়৷ সমভাবাপন্ন ব্যক্তিদিগের একটা 
মণ্ডলী গঠিত হয়। এই সকল বাহ্যক্রিয়া ও এই সকল 
সমবিশ্বাসী মণ্ডলী সেই সেই সত্যের বহিরাবরণ বা কোষ- 
স্বরূপ হইয়া থাকে। বিধাতা এ জগতে সমুদয় জীবন্ত বীজকে 
এক একটী কোষের মধ্যে আবৃত রাখিয়াছেন। বুক্ষের বীজটা 
কেমন কঠিন আবরণের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত। যতদিন তাহণর 
অস্কুরের আকারে বহির্গত হইবার সময় ন! হয়,ততদিন সে কঠিন 
আবরণের মধ্যে থাকে ; সেখানে বাতাতপের উপদ্রব হইতে 
সংরক্ষিত হইয়। আপনার শক্তিকে বিকাশ করিতে থাকে। 
ধর্্মবিশান সন্বন্ধেও সেই নিয়ম, _ধর্মসন্ন্ধীয় সত্য সকলকেও 
বিধাতা! ক্রিয়ারপ ও মগুলীরূপ আবরণের মধ্যে বাঁখিয়! 
নিরাপদে বিকশিত করিয়! থাকেন। এতত্বারা আর একটা 
মহোপকার সাধিত হয়। এই সকল » হহক্রয_ লোকশিক্ষ! 
বিষয়ে বিশেষ সাহায্য করে। গুকানও অঙ্ধজে যে সকল 
সামাজিক বিধি ব্যবস্থা প্রচলিত তত হইয়া থাগেন বিধি 
ব্যবস্থা তৎ তত সমাজস্থ নরনার'আদেশ পীল্রনই *কিরূপ 
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সহায়ত। করিয়। থাকে, তাহ! আমরা অনেক সময়ে ভুলিয়া 
যাই। ইংলগুদেশে পালমেণ্ট মহ1 সভ! নামে দ্বে সভ। বিদ্য- 
মান আছে, তাহ! খাকাতেই সে দেশীয় লোকদিগকে বংশ 
পরম্পরাক্রমে স্থায়ন্তশীসন সম্বন্ধে যে শিক্ষা দিতেছে, তাহা! 
সহঅ উপদেশ দ্বারাও দেওয়া সম্ভব নহে। সর্ববদেশেই বিবাহ্‌- 
প্রথা প্রচলিত আছে । এই বিবাহ-প্রথা প্রচলিত থাকাতে 
দাম্পত্য নীতি, গাহস্থ্যধর্্ম, শিশুপাঁলন প্রভৃতি সম্বন্ধে মানুষ 
যে উপদেশ পায়, তাহা অপর কোনও প্রকারে পাওয়। সম্ভব 
নহে। এই সকল সামাজিক বিধি ব্যবস্থ। মানুষের দৈনিক 
জীবনের প্রত্যেক কাঁধো প্রবেশ করে ; এবং মানুষের চিস্ত। 
ও সামাজিক প্রবৃত্তিকে গঠন করে । ধর্ম সন্বন্ধীয় বিধি ব্যবস্থ। 
সকলেরও কার্ধ্য এ প্রকীর। ধর্মের এই সকল বিধিব্যবস্থা 
প্রচলিত থাকাতে লোকের, ধর্মভাব সকল অল্পে অল্পে গঠিত 
হইয়! ধাকে। ইহার দৃষ্টীস্তি দর্শন করিবার জন্য আমাদিগকে 
বুদুরে গমন করিতে হুইবে না। অপরাপর দেশে প্রজাসাধ।- 
রণের মধ্যে ধর্ম প্রচারার্থ কত প্রকার উপায় বিদ্যমান আছে। 
আচা্যগণ সপ্তাহে সপ্তাহে উপাসন! মন্দিরের বেদী হইতে 
উপদেশ দিয়! ধাকেন; ততিন্ন ধর্মমপ্রচারকগণ নানাস্থানে ভ্রমণ 
করিয়। বিবিধ প্রকারে সাধারণ জনগণের মনে ধর্মভাব উদ্দীপ্ত 
করিবার: প্রয়াস পাইয়া থাকেন। এদেশে সেরূপ কোনও 
উপায় বিদ্বামান নাই। প্রত্যেক হিন্দু গৃহস্থের গৃহে বাঁলক- 
বালিকাগণ ধর্মের যে সকল নিত্যনৈমিত্তিক ক্রিঘন। ও ধর্ম সন্ব- 
স্বীয় .যে সকল বিধিব্যবস্থ। দেখিতে পায়, তগিম্ম তাহাদের 


২৮৬ ধর্মজীবন। 


সাক্ষাৎভাবে ধর্ম্দোপদেশ লাভ করিবার কোনও উপায় নাই 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। অথচ প্রচলিত ধর্মের ভাব সকল 
এদেশীয় জনগণের মনে ষে প্রকার বদ্ধমূল এরূপ অন্যাত্র দেখা 
যায় না। ইহা ধর্মের নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া সকলের নীরব 
শিক্ষার ফল মাত্র। 

অতএব ধন্মের নিতা নৈমিত্তিক ক্রিয়া সকলকে কখনই হেয় 
মনে করা যাইতে পারে ন।1 ধন্মকে সামাজিক ভাবে সাধন 
করিতে'গেলেই এঁ সকল ক্রিয়াকে অবলম্বন করা অপরিহার্য 
হুইয়! পড়ে । কিন্তু এ বিষয়ে একট। বিপদ আছে ;তাঁহ1 সর্বদাই 
মনে রাখা কর্তব্য। মানুষ বাহিরের এই ক্রিয়া সকলকে ধর্ম 
সাধনের উপায়স্বরূপ মনে ন1 করিয়া অনেক সময়ে লক্ষ্য-স্বরূপ 
মনে করিয়া থাকে। তখন মানুষের দৃষ্টি ভক্তিরূপ অস্তঃস্থিত 
সার পদার্থের প্রতি না থাকিয়! অসার বাহিরের ক্রিয়ার প্রতি 
নিবন্ধ হয়; এবং মানুষ কতকগুলি প্রাণবিহীন ক্রিয়ার আচ- 
বণকেই ধন বলিয়। মনে করে । জগতের সকল ধর্ম সম্প্রদায়কেই 
এই ভ্রমে পতিত হইতে দেখ! গিয়াছে । এদেশে এমন শত 
সহশ্র ব্যক্তি রহিয়াছেন, যাহার! বিধিপূর্ব্বক নিত্য নৈমিত্তিক 
ক্রিয়া সকল সম্পাদন বিষয়ে অতিশয় মনোযোগী, অথচ 
স্ববিধ। পাইলে ব্ধিবার দুই বিঘ! জমি কাঁড়িতে ব। আঁবস্ঠক 
হইলে মিথ্যা সাক্ষ্য দিন্তত প্রস্তুত !! তাহারা- নিত্য মালা 
জপিতেছেন, মালার কন্টিকে ক্টিকে অঙ্গুলি সকল ঘুরিতেছে, 
অথচ মন তাহার ত্রিসীমার মধ্যে থাকিতেছে না । মন হয়ত 
তখন সংসারের কোনও প্রকার ক্ষুদ্র চিস্তায় লিগ হইয়! 
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রহিয়াছে। ধাহার! প্রথমে নাঘসাধন বা! জপমালার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন, তাহার! অতি মহৎ উদ্দেশ্টেই তাহ! করিয়। 
থাকিবেন। তাহাদের অভিপ্রায় এই ছিল যে, বার বার 
ঈশ্বরের স্বরূপের চিন্তাতে চিত্ত সমাধান করিয়! মানুষ চিত্তসন্ধি 
লাঁভ করিবে ও তাহাদের হৃদয়ের ভক্তি বদ্ধিত হইবে। 
কিন্তু অভ্যাসের এমনি গুণ, সেই ঈশ্বরের স্বরূপ চিস্তারপ 
বিষয়টাও একট! বাহিরের ব্যাপার হুইয়! পড়িয়াছে। বৌদ্ধ 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এই বাহভাব এতদুর গিয়াছে যে নাম জপের 
জন্য একপ্রকার কল প্রস্তুত হইয়াছে ।. তাহারা নাম সাধ- 
নার্থ একপ্রকার চাঁক নিশ্মাৰ করিয়াছে, সেই চাকা ঘুরাইলেই 
একটা কাঁটা! নামে নামে ঘুরিয়া যায় ও চাকা একবার ঘুরিয়! 
আপিলে অনেক বাঁর নাম হুইয়া যাঁয়। যাহার! নাম জপের 
দ্বার পুণ্য অর্জন করিতে চায়, তাহার! অর্থ দ্রিয়া এক এক 
জন দরিদ্র পুরুষ বাঁ রমণীকে নিযুক্ত করে, তাহারা ময়দা! 
পেষার ন্যায় সমস্ত দিন চাঁক। ঘুরাইতে থাকে, এবং সেই নাম 
জপের পুণ্য অর্থদাতার হয়। অর্থদাত! হয়ত সেই সময়ে 
তাস খেলিয়! বা আমোদ প্রমোদ করিয়া কাটাইত্তেছে। ওদিকে 
তাহার নামে লক্ষ লক্ষ নাম জপের পুণ্য সঞ্চয় হইতেছে ! 
ইহা! অনেকের কৌতুকাবহ মনে হইতে পারে। প্রাচীন হিন্দু- 
সমাজ মধ্যেও ইহার অনুরূপ ঘটন। প্রাতিদিন ঘটিতেছে। 
ধর্মসাধনে প্রতিনিধি-নিয়োগ প্রতিদিন চলিতেছে । একজন 
গৃহস্থ একজন দূরস্থ আত্মীয়ের কোনও একটা অনিষ্ট নিবারণের 
অন্য একজন ত্রাহ্মণকে অর্থ দিয়! «কালীঘাটের কালীর মন্দিরে 


২৮৮, ধর্মজীবন। 
স্বপ্ত্যয়ন কার্য্যে নিযুক্ত করিলেন । : স্বস্তায়ন করিলেন ব্রাহ্মণ, 
পুণ্য হুইল গৃহস্থের, অনিষ্ট নিবারিত হইল তৃতীয় ব্যক্তির, যে 
হয় ত সেই মুহুর্তে বু বহু যোজন দুরে রহিয়াছে । 

এই অসার ক্রিয়ার ধর্ম সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহাতে হিন্দু, মুসলমান, শ্রীষ্টান ওয্রান্ধে 
প্রভেদ নাই। ব্রাক্মগণ যে মনে করিবেন “আমরা আধ্য।- 
খ্রিক পূজার পক্ষপাতী আমাদের এ বিপদ নাই,” তাহা, 
মনে কর! কর্তব্য নয় । কারণ এ বিপদ আমাদের পথেও রহি- 
য়াছে। একজন ব্রাক্ম মনে করিতে পারেন, আমি সপ্তাহে 
সপ্তাহে রীতিমত উপাসন! মন্দিরে যাই, প্রতিদিন নিয়মপূর্ববক 
ব্রন্মোপাসন। করিয়। থাকি, ব্রান্মধর্্মানুসারে সমুদায় গার্হস্থ্য ও 
পরিবারিক অনুষ্ঠান নির্বাহ করি, অতএব আমার ধর্্মসাধন 
হইতেছে । এরূপ চিন্তীতেও মহাভরম থাকিতে পারে । এমন 
ব্ক্তি থাকিতে পারেন, ধিনি এ সমুদায় নিয়ম মনোযোগ" 
পুর্ববক পালন করিতেছেন, অথচ তাহার অস্তরে প্রকৃত ভন্তি 
থাক! দূরে থাক তাহার মুখ সংসারের দিক হইতে ফিরে 
নাই। এমন মানুষ ব্রাক্মসমাজেই রহিয়াছে, যাহাদের মনের 
উপর দিয়! অনেক উপাসনা! ও অনেক উত্সব গড়াইয়া যাই- 
তেছে অথচ তাহাদের মনের বিকার ঘুচিতেছে না| ধর্মের 
বাহিরের ক্রিয়া ও বাহিরের আলোচন। দেখিয়া ব্রাস্ত হওয়! 
উচিত নহে। যদি এ সকল ক্রিয়। ও এ সকল আলোচনা 
হৃদয়কে স্পর্শ নাকরে তবে সে সকলে ফল কি? এঁযে 
দেখিতেছ যুবক বা যুবতী এই মন্দিরের এক "পার্কে বসিয়া! . 
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আছে, তোমরা কি উহাকে দেখিয়। মনে মনে এই সম্ভোষ 
প্রকাশ করিতেছ যে, এব্যক্তি যখন এত ধর্মচর্চা ও ধর্শা- 
লোচনার মধ্যে রহিয়াছে, তখন উত্তরকাঁলে এঁ ব্যক্তি একজন 
ধাশ্মিকশ্রেষ্ঠ হইবে? অপেক্ষা! কর, যদি উহার হৃদয়ে ভক্তি 
প্রবেশ না করে, যদি অস্তরে ধর্াগ্ি প্রস্থ্বলিত না! হয়, তাহ! 
হইলে এ ব্যক্তি সংসারে একবার প্রবেশ করিলে আর ব্রা্ষ- 
সমাজের দিকে ফিরিয়া চাহিবে না; স্বার্থে, স্খপ্রিয়তাতে 
ও আরামে এমনি ডুবিয়া যাইবে যে, আর তোমরা উহার 
উদ্দেশও পাইবে নাঁ। এই ভক্তি যদি আমরা না পাই, তাহা 
হইলে ধর্মমসাধনার্থ যাহ কিছু করিতেছি, জমুদায় ভশ্মে মৃত 
ঢাল! হইতেছে । অকল ধনের শ্রেষ্ঠ ধন যে ভক্তিধন, ঈশ্বর 
আমাদিগকে তাহার অধিকারী করুন। 
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অর্থ_ভগ্ন ও অনুতপ্ত হৃদয়কে হে ঈশ্বর, তুমি অবহেল! 
করিবে না! । 
প্রেমের ধর্মের ভিতরকাঁর কথ হৃদয়-পরিবর্তন। প্রেমের 
খন্মের সাধকগণের উক্তি সকল নিগুট়ভাবে সমালোচনা করিয়। 
দেখিলে দেখা যায় যে এই হুৃদয়-পরিবর্তনের দিকেই তাহাদের 
প্রধান দৃষ্টি। জগতের চির-প্রচলিত ধশ্ম সকলে তাহাদের চিত্ত 
সন্তষ্ট হয় নাই। সে সকল ধর্মানুষ্ঠান তাহাদের অস্তরে সাস্তৃনা 
দিতে পারে নাই। অভ্যাসগত ধর্্ানুষ্ঠান সকল কোনও 
কোনও দেশে বংশ পরম্পরানুক্রমে চলিয়! আসিয়াছে এবং 
সেই সকল অনুষ্ঠানের মাত্রা! যখন অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে, তখন 
এক একজন মহাপুরুষ তততৎ দেশে অভ্যুদিত হইয়। তৎসমুদয়ের 
প্রতিকুলে আপনার্দের মত সকল প্রচার করিয়াছেন এবং 
তন্বারা মহাবিপ্লিব সত্ঘটিত হইয়্াছে। যিহুদী দেশের যীত্, 
আরবের মহম্মদ, পঞ্তাবের নানক এবং বঙ্গদেশের চৈতন্য, এই 
সকল মহাজনের মধ্যেই এই ভাবের বিকাশ দেখিতে পাওয়া 
যায়। ইহাদের উক্তি সকল যখন তুলনা করি তখন দেখিতে 
পাই যে সকলেরই: উদ্দেষ্ঠ এক, ভাব এক । প্রচলিত ধর্ম 
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সকলের ুর্গতি দেখিয়া তাহাদের মন একেবারে ভায়া 
পড়িয়াছিল এবং প্রত্যেকেই বলিয়াছিলেন,---“বাহিরের ক্রিয়া" 
কলাপে, যাগযজ্ে ধর্ম পাওয়া যাঁয় না।” দেশ মধ্যে প্রচলিত 
ধ্দের অবস্থ। দেখিয়। জন্‌ বলিলেন,__“হে নির্ব্বোধ ও 
পাঁপাচারী লোক সকল, ! তোমর। বাহিরের ক্রিয়াকলাপ সকল 
বর্জন কর ; ও সকলে সন্তুষ্ট হইও না; কিসে হুদয়-পরিবর্তন 
হয় তাহার চেষ্টা কর; তোমরা অনুতাপ কর, কারণ স্বর্গরাজ্য 
নিকটে ।” 

স্বদেশীয় লোক সকলকে দেখাইয়া যীশু আপনার শিষ্য- 
দিগকে উপদেশ দিয়াছেন,_-“তোমর এঁ সকল কপটা লোক- 
'দিগের ন্যায় হইও না । তোমর! ছ্িজা তম! হইয়! শিওদিগের 
ন্যায় হও |” 

তান্ত্রিক অনুষ্ঠান সরল দর্শন করিয়! চৈতগ্ বলিলেন “এ 
সকল বাহিরের ব্যাপারে কিছুই হইবে নাঁ। ভক্তি বিনা মুক্তি 
নাই ; হরিনাম কর, হরিনাম কর।” এই হরিনামকে তিনি হৃদয়- 
পরিবর্ধনের একটা উপায় স্বরূপ অবলম্বন করিলেন। স্ৃতরাং 
দেখা যাইতেছে যে, সকল প্রেমের ধর্ম সাধকের চিস্ত। ও ভাব 
একই অভিমুখে ; সকলেরই উদ্দেশ্ঠয হুৃদয়-পরিবর্তন । 

অনুতাপই হৃদয়-পরিবর্তনের প্রধান উপায় স্ববপ। এই 
দ্বার দিয়া ভক্তিরাজ্যে প্রবেশ করিতে হয়। যদি তুমি হাদয়- 
পরিবর্তন করিতে চাও, যদি তুমি ভক্তি চাঁও, তবে সরল 
অন্তরে অনুতাপ কর ; স্বীয় অপরাধের জন্য ঈশ্বর-চরণে পড়িয়! 
ক্রন্দন কর। অনুতাপ রূপ স্বার দিয়া প্রবেশ না করিলে এ 
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রাজ্যে প্রবেশের উপায় নাই। .অনুতাপই .ষে পাপ হইতে 
নিষ্কৃতি লাভের একমাত্র উপায়, তাহা এতদ্দেশীয় শাস্ত্রকার- 
গণও অনুভব করিয়াছিলেন । মনু বলিয়াছেন £-- 
কৃত্বা পাপং হি সম্তপ্য তম্মাৎ পাপাৎ প্রমুচ্যতে। 
নৈবৎ কুর্ধ্যাৎ পুনরিতি নিবৃত্ত! পুয়তে তু সঃ॥ 
মনু, ১১ অধ্যায় । 

অর্থ-পাপ করিয়া! তশ্নিমিত্ত অনুতাপ করিলে সেই পাপ 
হইতে মানুষ মুক্ত হয়। এমন কার্ম্য আর করিব না এই প্রতিজ্ঞা 
করিয়া পাপ হইতে নিবৃত্ত হইলে তাঁহার মন পুনরায় 
_ পবিত্র হয়।” 

যে অন্ুতাপের এত গুণঃ যে অনুতাপ মুক্তির দ্বার স্বরূপ, 
সে অনুতাপ কি প্রকার? আমর! সচরাচর অনুতাপ শব্দে যে 
সকল মানমিক অবস্থাকে বুঝি সে সমুদায়ই কি প্রকৃত 
, অনুতাপ? মে সকলের দ্বার কি হৃদয় পরিবর্তিত হয়? সে 
সমুদয় কি মানবাতআ্সীকে ঈশ্বরের সহিত সম্মিলিত করে? এই 
সকল প্রশ্ন হাদয়ে লইয়া যখন অনুতাঁপের প্রকৃতি নির্ণয় করিতে 
প্রবৃত্ত হই, তখন দেখিতে পাই যে, যে সকল অবস্থা! সচরাচর 
অনুতাপ শব্দে অভিহিত হইয়। থাকে, তাহাঁর'সকল: গুলি প্রকৃত 
অনুতাপ নহে। প্রকৃত অনুতাপ কি? ও তাহার লক্ষণ কি? 
তাহা নির্দেশ করিবার পূর্বের কৃত্রিম অনুতাপ কিরূপ তাহা 
নির্দেশ করা যাইতেছে । 

প্রথম; এক প্রকার অনুতাপ আছে যাহা! রশংসাপরিয়তারই 
রূপাস্তর মাত্র। সে অনুতাপ নিন্দা প্রশংসা গণনা করে। এমন 
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কত লেক আছে যাহার! হয় ত গোপনে গোপনে কোনও 
প্রাকর পাঁপে লিপ্ত আছে। যত দিন তাহাদের পাঁপ লোকের 
অপরিভ্ঞাত থাকে, ততদিন তাহাদের অনুতাপের চিহ্ন দৃষ্ট হয় 
না; তাহারা প্রসন্নচিত্তে আহার বিহার করিয়া বিচরণ করে। 
যেই গোঁপনের পাপটা দশজনের বিদ্িত হইয়া! পড়িল অমনি 
অনুতাপের ধুম দেধে কে? অমনি আহার বিহার বন্ধ ! অমনি 
অনুতাপাশ্রতে দিনরাত্রি ভাসমান ! তখন তাহাকে দেখিলে 
বোধ হয় এ বাক্তি বাস্তবিক 'দীনাতবা ও ভগ্র-হৃদয় ; ইহার হুদয় 
নিশ্চয় পরিবর্তিত হইয়াছে । কিন্তু এরূপ বিবেচন! করা! কর্তব্য 
নহে। ইহ! তাহার হৃদয়কে পরিবর্তিত করিবার একটা স্থযোগ 
বটে। কারণ মানবের গর্বব যখন ধুলিসাঁৎ হয়, তখনি তাহার 
অন্তরে আত্মগ্নানি জাগাইবার সময়। কিন্তু ইহা! অনুতাপও 
নহে এবং হৃদয়-পরিবর্ভনও নহে। ইহা! আহত প্রশংসাপ্রিয়তার 
আর্তনাদ! লোকের নিকটে মান গেল এই চিন্তার যাতন!। 
'লোকে একবার বলুক--“আহা ! এমন কি গুরুতর "অপরাধ 
হুইয়াছে, এমন ত অনেকেরই হইয়া থাকে,” অমনি দেখিবে যে 
তাহার অনুতাপের তীন্রত। আর থাকিবে না । 

দ্বিতীয়, আর এক প্রকার অনুতাপ আছে যাহ। আত্ম- 
স্তরিতার রূপান্তর মাত্র। তাহা! অহঙ্কার-সভভূত। সে 
অনুতাপের. মধ্যে এই ভাবটা লুকাইয়া থাকে--“আমা হেন 
লোকের দ্বার! 'এরূপ কাঁজটা হইল !” মনট। আত্মস্তরিতাতে 
পূর্ণ ছিল, আপনাকে জ্ঞানী গুণী ও বলবান বলিয়া বিশ্বাস 
ছিল, হঠাৎ প্রলোভনের কঠোর আঘাতে সে দর্পটা ভূমিসাৎ 
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হইয়া! গেল ; মন লজ্জায় ও আত্মনিন্দায় পুর্ণ হইল। অতএব 
এ অনুতাপ অহস্কারের রপাস্তর মাত্র । চিন্তা করিলেই দৃষ্ট 
হুইবে যে এ অনুতাপও অনেক সময়ে বন্ধুর কার্স্য করে। 
দর্পহারী ভগবান অনেক সময়ে এইরূপে দর্পচুর্ণ করিয়া হৃদয়কে 
পরিবর্তিত করিয়! থাকেন। কিন্তু এরূপ অনুতাপও সকল 
সময়ে হৃদয়কে পরিবর্তিত করে না। প্রথম আঘাতের তীব্রতা 
একটু ত্রাস হইলেই এই সকল ব্যক্তি আবার নিজ ঘুর্তি ধারণ 
করে ; আতুস্তরিতা আবার পূর্বববৎ হৃদয়কে পূর্ণ করিয়া! ফেলে ; 
রাজসিক প্রকৃতি আবার নিজশক্তি বিস্তার করিতে থাকে । 
স্ততরাং সে হৃদয়ে ভক্তি পদার্পণ করিতে পারে ন1। 

তৃতীয়,_আর এক প্রকার অনুতাপ আছে, তাহা? স্থার্থ-. 
বুদ্ধি-প্রসূত। পার্থিব ক্ষতিলাভের উপরে তাহা! দণ্ডায়মান ।॥ 
তাহার মুলগত ভাব এই--“হায় ! হায়! এমন কাজটা কেন 
করিলাম, আমার কত ক্ষতি হইয়া গেল । বেশ কাঁজট। ছিল 
তাহা! গেল, ব! বন্ধুবন্ধব সরিয়া দঁড়াইল,” এইরূপ ক্ষোভেও, 
মানুষ অনেক জময়ে নিজের -ওষ্ঠাধর দংশন করে। 

এ সকলই কৃত্রিম অনুতাপ। ইহাতে অবশ্ঠস্তাবীরূপে 
হাদয়ে পরিবর্তন আনয়ন করে না। প্রকৃত অনুতাপ ব্যতীত 
তাহা! কখনই ঘটে-না | প্রকৃত অনুতাপ আর এক প্রকার। 
তাহা বিশ্বাসিগণের হৃদয়ে ঈশ্বরের বিচ্ছেদ-যাতনা-সম্ভত। 
তাহার মুলে এই ভাব,»_“আমি একাজ কেন করিলাম যাহাতে 
সে সৌভাগ্য হারাইলাম ! আমার কি যেন ছিল কি. যেন চলিয়া 
গেল! আনি সেই হস্তপদবিশিষ্ট মানুষ আছি” কিন্তু প্রা 


অনুতাপ ও প্রেমের ধর্ম । ২৯৫. 


হইতে কে কি তুলিয়া লইল যে জন্য দরিদ্রের দরি্র হইয়া 
গেলাম । কি যেন ঘোর বনিক! চক্ষের উপরে পড়িল ষে 
জন্য পূর্বের সে আলোক আর দেখিতে পাইতেছি ন1।৮” এই 
অবস্থাতে আত্ম! বলিতে থাকে, “রুদ্র যত্তে দক্ষিণৎ মুখং তেন 
মাং পাহি নিত্যম1” “হে রুদ্র! হে ভীতিপ্রদ, তোমার 
প্রসন্ন মুখের দ্বারা আমাকে রক্ষা! কর।” এই অনুতাপে লোকের 
স্তুতি বা নিন্দার চিন্ত। মনে আসে না; অথবা! নিজের ক্ষতি বা 
লাভের গণনা হৃদয়ে উদিত হয় না। ইহাই হৃদয়কে পরি- 
বস্তিত করিয়া থাকে । ভূতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ বলিয়া, থাকেন, 
যে বর্ধার জলরাশি তুগর্ডে প্রবিষ্ট হইয়া যখন তদস্তরস্থ চূর্ণ 
সদৃশ পদার্থপুঙ্গে প্রবি হয়, তখন তন্মধ্যে এক প্রকার উত্তাপ 
জন্মে। সেই উত্তাপেরই প্রভাবে ধরাপৃষ্ঠ ঘন ঘন কম্পিত 
হয়; এবং কখনও কখনও ধরা পৃষ্ঠ বিদারণ করিয়া জ্বালারাশি 
ও ভ্রবধাতু-পুঞ্জ বহির্গত হইতে থাকে ; ইহাঁকেই আগ্রেয়গিরির 
অগ্নযাৎপাঁত বলে । যেমন বর্ধার বারি ও ভূগর্ভস্থ ধাতুপুগ্জের 
সম্মিলনে ঘোর বিপ্লব ঘটে, তেমনি অকৃত্রিম অনুশৌচনাতেও 
মানব-হৃদয়ে বিপ্লব ঘটা ইয়া! থাকে। তাহার প্রভাবে ভূকম্পের 
তায় ঘন ঘন হৃৎকম্প হইতে থাকে, এবং দেখিতে দেখিতে 
হৃদয় রূপাস্তরিত হইয়া! যায়, ইহাকেই বলে প্রকৃত অনুতাপ । 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে প্রকৃত অনুতাঁপের লক্ষণ কি? এ 
প্রশ্নের প্রথম উত্তর ত অগ্রেই দেওয়া হইল। যাহাতে হৃদয়ে 
ও জীবনে পরিবর্তন উপস্থিত না করে তাহা প্রকৃত অনুতাপ 
নহে। দৃটাস্ত স্বরূপ মনে কর তণুল যদি অন্নরূপে পরিবর্তিত 
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না হয় তাহা হইলে যেমন স্বীকার্ধ্য নয় যে, সে অশ্মির উপরে 
অনেকক্ষণ ছিল, তেমনি মানুষের জীবনে, তাহার চিস্তা বাক্য 
ও আচরণে,যদি কোনও পরিবদ্তুন লক্ষিত ন! হয়, তবে স্ীকা্ধ্য 
নয় যে, সে অনুতাপানলে দগ্ধ হুইয়াছিল। প্রকৃত অনুতাপ 
মানব-হৃদয়ে যে পরিবর্তন আনয়ন করে তাহার প্রকৃতির বিষয়ে 
চিন্তা করিলে বিম্ময়াবিস্ট হইতে হয়। অনেক স্থলে দেখা 
গিয়াছে অনুতাপের পূর্ববকার লোক ও অন্ুতাপের পরের সেই 
লোক ছুই যেন স্বতন্ত্র বলিয়৷ বোধ হয়। যদিও অনেক স্থলে 
প্রকৃতি-নিহিত প্রাচীন দুর্ববলতা! পুনরায় মাথ! তুলিয়! থাকে, 
এবং হয়ত একেবারে অদর্শন হয়না, কিন্তু রুচি, প্রবৃত্তি, আকাঙ্ক্ষা 
যে প্রাচীন পথকে পরিত্যাগ করে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
ধর্দজগতের ইতিবৃত্তে আমর! যে সকল অনুতপ্ত সাধকের জীবন 
চরিত পাঠ করি, তাহাদের সকলেরই জীবনে এই অত্যাশ্চর্্য 
ব্যাপার সংঘটিত হুইয়াছে। মন্তুর বর্ণনানুসারে “আর এরূপ 
করিব না” বলিয়া তাহারা সকলেই পবিত্রতা লাভ করিয়াছেন। 
তবে হাদয়-পরিষর্তন ও জীবন-পরিবর্ভন প্রকৃত অনুতাঁপের 
প্রথম লক্ষণ । | 
দ্বিতীয় লক্ষণ বিনয়। প্ররুত অনুতাপের সঙ্গে সঙ্গেই 
হৃদয়ে দীনতা আসে । তখন আর আত্ম-পক্ষ-সমর্থনের প্রবৃত্তি 
থাকে না। লোক-নিন্দাতে বিরক্তি ব বিদ্বেষের উদয় করে 
না। লোকনিন্দ। শুনিলে প্রকৃত অনুতপ্ত ব্যক্তি বলিয়! থাকেন 
“তা ত ঠিক, ইহারা যা! বলিতেছেন তাহা ত সত্য কথা; 
আমি ত এই নিন্দার প্রকৃত পাত্র ।” তখন আর ফাহারও প্রাতি 
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শক্রতাবুদ্ধি জন্মে না। এ সম্বন্ধে একটা সুন্দর আখ্যায়িকা 
আছে। চীন দেশে এই রীতি আছে যে, কোনও নৃতন সম্রাট 
যখন সিংহাসনে আরোহণ করেন, তখন কারাবাসিদিগকে 
কারামুক্ত কর! হয়। একবার একজন সম্রাট সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া বলিলেন যে তিনি নিজে কারাগারে গিয়! 
প্রকৃত অনুতপ্ত ব্যক্তিদিগকে কারামুক্ত করিয়া দিবেন | তদনু- 
সারে কারাগারে গিয়া! বন্দিদিগকে পরীক্ষা করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন.। প্রত্যেককেই গিয়া জিজ্ঞাসা করেন “তুমি কেন 
এখানে আসিয়াছ, কতদিন আসিয়াছ” ইত্যাদি। অধিকাংশ 
বন্দী দুঃখ করিয়া! বলিল ষে তাহার! নিরপরাধী, কেবল ছৃষ্ঠ 
লোকে ' চক্রান্ত করিয়া তাহাদিগকে বিপদে ফেলিয়াছে।” 
এইরূপে সমট এক একজনকে জিজ্ঞাসা করিতে করিতে অব- 
শেষে এক ব্যক্তির নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করাতে সে বলিল যে, সে বাস্তবিক অপরাধী ও 
অপরাধের শীস্তিভোগ করিবার জন্যই সে কারাগারে 
আসিয়াছে । সম্রাট জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার শাস্তি কি 
গুরুতর হইয়াছে? তাহাতে সে ব্যক্তি উত্তর করিল, না, 
আমার অপরাধ যেরূপ গুরুতর, শাস্তি তাহার উপযুক্ত হুয় 
নাই। আমার আরও সাজা পাওয়া উচিত ছিল।” তখন 
সআট বলিলেন_-«দেখ, উহাদের অনেকে বলিয়াছে যে উহারা 
নিরপরাধী, তুমি নিজের মুখে স্বীকার করিতেছ যে তুমি অপরাধী! 
অতএব নির্টোষ ব্যক্তিদিগের মধ্যে একজন দোষীর থাক! কর্তব্য 
নহে, অতএব তুমি এখান হইতে চলিয়া! যাঁও।” এই বলিয়! 
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তাহাকে কারামুক্ত করিয়া দিলেন চীনের সআট যে প্রণালীতে 
প্রকৃত অনুতাপের বিচার করিয়াছিলেন, বাস্তবিক তাহা প্রকৃত 
অনুতাপ নিন করিবার একটা প্রধান উপায়। যেখানে দীনত! 
নাই, সেখানে অনুতাপ নাই। যদি দেখ এক ব্যক্তি দুই দ্বিন 
পুর্ব্বে একটা দুষ্কার্ধ্য করিয়াছে ও তজ্জন্ত মনস্তাপ প্রকাশ 
করিয়াছে, কিন্তু ছুই দ্বিন না যাইতে যাইতে তাহার আচরণে 
আর দীনতার গন্ধও পাওয়! যায় না,আবার সে দশজনের মধ্যে 
মাথ। তুলিবার জন্য ব্যগ্র হইতেছে, সকল কাজে হাত দিবার 
জন্য অগ্রসর হইতেছে, তাহ! হইলে বুঝিতে হুইবে যে প্রকৃত 
অনুতাপ তাহার হৃদয়কে অধিকার করে নাই। যে প্রকৃত 
অনুতপ্ত সে সকলের পশ্চাতে লুকাইয় থাকিতে চায়। সেখান 
হইতে তাহাকে ধরিয়! টানিয়। সম্মৃখে আনিতে হয় । 

প্রকৃত অনুতাঁপের তৃতীয় লক্ষণ আশ।। আপনার দুর্ববলত! 
স্মরণ করিয়! দ্ীন্তা, ঈশ্বরের করুণা স্মরণ করিয়া আশ । 
অনুতাঁপ যখন মানুষকে ভবিষ্যতের উন্নতি সাধনে নিযুক্ত করে, 
তখনি তাহা! প্রকৃত পথে চালিত। যে অনুতাঁপে কেবল আত্মার 
শক্তি ক্ষয় হয় কিন্তু ভবিষ্যতের উন্নতির কোনও উপায় হয় না, 
অহা1.বিকৃত। যেমন কোনও ব্যক্তি দি মৃত আত্মীয়ের শোকে 
কাতর হইয়া প্রাতে ও সন্ধাঁতে কেবল শ্মশানে গিয়া পড়িয়! 
পড়িয়া কাদে, এদিকে. সংসারের কর্তব্য সকল পড়িয়া থাঁকে, 
তবে যেমন আমর তাঁহ'কে বলি, এ শৌক তোমীর ব্যধি বিশেষ, 
ঘে শিযষাছেতাহ'র জন্য এতট! সময় ন। দিী। ধাহীর। এখনে। 
আছে তাহাদের জন্য কিছু সময় দেও; তেয়নি যে ব্যক্তি 


অনুতাপ ও প্রেমের ধর ২৯৯ 


অতীতের দুষ্ষার্যয স্মরণ করিয়া কেবল হ। হতোম্মি করিয়। দিন 
কাঁটায়, কিন্তু বর্তমানের উন্নতির কোনও উপায় অবলম্বন করে 
না তাহাকেও বলিতে হয়, এ অন্ুুতপি তোমার ব্যধি বিশেষ, 
অতীতের চিস্তাতে এতটা! সময় না দিয়! বর্তমীন ও ভবিষ্যতের 
উন্নতি বিধানে কিঞ্চিৎ মনোযোগী হইলে ভাল হয়। এই জন্যই 
বল। হইয়াছে, যে প্রকৃত অনুতাপের সঙ্গে সঙ্গেই আশা! থাকে। 
প্রকৃত অনুতপ্ত ব্যক্তি প্রলোভনের গুরুতর আঘাতে পতিত 
হইলেও ঈশ্বরের করুণাকে আশ্রয় করিয়! পুনরায় দণ্ডায়মান 
হইবার প্রয়াস পান। ্‌ 

অন্ুতাপের লক্ষণ জানিলে কি হইবে, আমাদের অন্তরে যে 
অনুতাঁপের উদয় হয়ন। ইহাই ত ব্যাধির প্রধান চিত । আমাদের 
জীবনে কি অন্ুতাপের যথেষ্ট কারণ বিদামান নাই? কেহকি 
এরূপ মনে করেন, “আমরা ত কোনও গুরুতর পাপাচরণ 
করিতেছি ন1; তবে এত অনুতাপ আবারকি করিব। ইহাতে 
এই প্রমাণ হয় যে, আমাদের জীবনের উচ্চ আদর্শ আমরা স্মরণ 
করি না। তাহা! যদি আমরা সর্ব্বদ! স্মরণ রাখি, তাহা! হইলে 
আমাদিগকে সর্বদাই “হায় হায় করিতে হয়, কারণ আমাদের 
জীবনের অপূর্ণতা সর্বদাই রহিয়াছে। নিরভ্তর আমরা জীবনের 
উন্নত ভূমি হইতে ভ্র্ট হুইয়। পড়িতেছি; নিরস্তর স্থীয় স্থীয় 
কর্তব্য সাধনে অপারগ হইতেছি ; এবং প্রবল প্রবৃত্তিকুলকে 
সম্পূর্নরূপে সংযত রাখিতে অসমর্থ হইতেছি | আমাদের যদি 
আত্ম-পরীক্ষার অভ্যাস থাকে, এবং আপনাদের এই সকল ক্রটী 
ও ছূর্ববলতা৷ সর্ধবদ! স্মরণ করি, তাহা হইলে আমাদিগকে 
সর্বদাই দীনভাবাপন্ন থাকিতে হয়। 


বন্ধ ধর্ম ও মুক্ত ধর্ম । 


ক্ষীয়ন্তে চান্ত কর্ম্মীণি তশ্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে | 
উপনিষদ্‌। 

অর্থ_-“সেই পরাৎপর পরমপুরুষকে জানিলে, কর্ন্-বন্ধন ক্ষয় 
হয়।” 

“ক্ষ্ীয়ন্তে চান্ত কর্্মীণি” এরূপ সাধকের কর্ম সকল ক্ষয় 
হয়, এই কথার তাঁৎপধ্য এ দেশের সাধকগণ আর এক ভাবে 
গ্রহণ করিয়াছেন। ইহার এক অর্থ জ্ঞ।নীদিগের পক্ষে কর্টের 
প্রয়োজনীয়তা নাই, কারণ কর্শের চরম ফল যে জ্ঞান, তাহা 
যখন তাহার। প্রাপ্ত হইয়াছেন, তখন আর কর্মের প্রয়োজন 
কি? সন্যাসের পথই তাহাদের পক্ষে প্রকৃত পথ। ইহার 
আর এক প্রকার অর্থ আছে, থে ব্যক্তি জ্ঞানসিদ্ধ হইয়া মুক্তি 
লাভ করিয়াছেন, তাহার শুভাশ্তভ উভয়বিধ কর্ম্মই নিরন্ত 
হইয়াছে। তিনি পাঁপ বা পুণ্য উভয়েরই অতীত হইয়াছেন। 
পাপের ফলভোগ করিবার নিমিত্ত জন্ম এবং পুণোর ফলভোগ 
করিবার নিমিত্ত শ্বর্গবাস, তিনি এই উভয়েরই অতীত। ন্র্গ 
তাহার নিকট তুচ্ছ, জন্ম তাহার আর হয় না। আমরা কিন্ত 
এই প্রচলিত উভয় অর্থে উক্ত বচনকে গ্রহণ করি নাই। আমরা! 
এই অর্থে পুর্বেবাক্ত বচনকে গ্রহণ করিয়াছি যে, সেই পরাৎপর 
পুরুষকে দর্শন করিলে মানুষ কণ্্নরূপ বন্ধনে আর আবদ্ধ থাকে 


বন্ধ ধর্ম ও যুক্ত ধর্ম। ৩৯১ 


না। ইহার অর্থ এ নয়, যে সেরপ ব্যক্তি আর কর্মের আচরণ 
করেন না, কিন্তু ইহ্থার অর্থ এই যে তিনি কর্মীকেই একমাত্র ধর্ম 
জানিয়া তাহাতে আবদ্ধ হন না। একটু নিগুঢ় ভাবে চিন্তা 
করিলেই ধর্ম ও কর্ম এই উভয়ের মধ্যে পার্থক্য লক্ষিত হইবে। 
একটা শশ্ত অপরটা ত্বক। ত্বকটা শস্যের রক্ষার জন্য নিতাস্ত 
প্রয়োজনীয় হইলেও ত্বক্টা শশ্য নহে। 

জগতের সকল বিদ্যারই দুইটা দ্রিক আছে, একটী আধ্যাত্মিক 
অপরটা লৌকিক বা ব্যবহারিক। আধ্যাত্মিক দিকে বিদ্যা 
জ্ঞান-সমষ্টিকে বর্ধিত করে, চিস্তাশক্তিকে বিকশিত করে» 
জগদ্দর্শনেরও বিচারের শক্তিকে বর্ধিত করে, মানবচরিত্রে 
বিজ্তা, বিমৃষ্যকারীতা, আত্ম-সংযম প্রভৃতি গুণকে বিকাশ 
করে। বিদ্যার কোনও লৌকিক ও ব্যবহারিক প্রয়োজন 
থাকুক আর না থাকুক তাহ! মানবাতআতে পূর্বের্ক্ত ফল সকল 
উৎপন্ন করিয়াই থাকে । কিন্তু বিদ্যা কেবল মানবের আত্ম- 
কোষে বদ্ধ থাকে না; লৌকিক জীবনেও স্থীয় প্রভাব বিস্তার 
করিয়া থাকে। কেনিও নৃতন বিদ্যা! অধিগ্ত হইলেই মানব- 
মনে এই চিন্তার উদয় হয় এ বিদ্যাকে জগতের কোন্‌ ইষ্ট- 
সাধনে নিয়োগ কর যাইতে পারে? তখন এ বিদ্যা-সম্পন্ন 
ব্যক্তিগণ লৌকিক ইফট-সাঁধনের দিকে চিত্তকে প্রেরণ করিতে 
থাকেন। দেখিতে দেখিতে জনসমাজের হৃখ সৌকর্য্য বৃদ্ধির 
নান! প্রকার উপায় আবিষ্কৃত হইতে থাকে। এইরপে প্রায় 
সর্বববিধ বিদ্যাই মানবের লৌকিক নখ সৌভাগ্য বৃদ্ধির জন্য 
নিয়োজিত হইয়াছে, অধিক কি গগন-বিহা'রী জ্যোতিক্ষ-গণের 


৩২ ধর্মজীবন। 


গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া যে. জ্যোতির্ব্িদ্যার সৃষ্টি হুইয়াছে, 
তাহাকেও মানুষ আপনার লৌকিক ইফ্টসাধনে নিযুক্ত 
করিয়াছে। জ্যোতিবিদ্যার ফলম্বরূপ সমুদ্র-বক্ষে নৌচালনার 
বিশেষ উন্নতি হইয়াছে । এইরূপে পদার্থ-তত্ববিৎ পণ্ডিতগণ 
প্রভূত গবেষণার দ্বারা যে সকল তত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, 
তাহারই সাহায্যে জগতের শিল্প ও বাণিজ্যের অদ্ভুত উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে । রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ প্রভৃতি বর্তমান 
সভ্যতার উপকরণ সামগ্রী ষে কিছু দেখিতে পাইতেছি, মে 
সমুদায় পদার্থ-বিদ্যার উন্নতির ফল মাত্র । 

বিদ্যার যেমন দুইটা দিক আছে, ধশ্মেরও তেমনি ছুই দিক 
আছে। আধ্যাত্মিক দিক ও লৌকিক দ্রিক। ধর্দ্ের আধ্যাত্িক 
দিক আত্মা! পরমাত্মীতে যোগ, অনন্তগতি ও অনন্যমতি হইয়া 
সেই পরাৎপর পরমপুরুষে গ্রীতি স্থাপন । এইটুকু ধর্ট্রের সার 
ভাগ । ফলের মধ্যে যেমন বীজ, দেহের মধ্যে যেমন অস্থি, 
ধর্টের মধ্যে তেমন এইটুকু প্ররুত সার বস্তু। বীজ না থাকিলে 
যেমন ফল থাকে না, অস্থি না থাকিলে যেমন দেহ দাঁড়ায় না, 
তেমন এটুকু না থাকিলে প্রকৃত ধর্মই দাড়ায় না| যে জীবনে: 
এই সার ভাগ টুকুর পরিমাণ অল্প, কিন্তু বাহিরের ভাব বা 
ক্রিয়। অধিক, তাহ! দুর্বল ও ক্ষীণাস্থি সম্পন্ন মাংস ও মেদ- 
বহুল দেহের শ্যায় দুর্বল ও' অকর্ষ্মণ্য । যাহ্াহুউক ধর্মের এই 
আধ্যাত্মিক দিকে আমাদের ঈশ্বরের সহিত যোগ ; এখানে 
আমরা ভাহারই লঙ্গিধানে বাস করি, তাহার প্রেমের অস্বুত রস 
আস্বাদন করি.। এই আধ্যাত্মিক ধর্ম হৃদয় মনকে উন্নত করে।. 


বন্ধ ধর্ম ও মুক্ত ধর্ঘম। | ৬০৩ 
চিত্তকে আনন্দে পূর্ণ করে, ও মনকে সমুদরায় ক্ষুদ্র বিষয়ের 
আসত্তি হইতে উদ্ধার করে। 

কিন্তু এই আধ্যাক্মিক ধর্ম কেবল অস্তর রাজ্যেই বন্ধ থাকে 
না। আত্মাতে ধর্শের স্ফুর্তি হইলেই, সাধকদিগের চিত্তে এই 
চিন্তার উদয় হয় যে, সেই অন্তরস্থিত আদর্শকে মানবের ও 
মানব সমাজের বাহিরের জীবনে প্রয়োগ করিলে কি ফল 
উৎপন্ন করিবে? তন্দারা কি মানুষকে পাপ তাপ হুইতে উদ্ধার 
করিতে পারা যাইবে? এইরূপ চিন্তা হইতেই শীল্্র ও দর্শন 
রচনা, সাধন-প্রণাঁলী নির্দেশ ও বিবিধ সামাজিক রীতি নীতির 
সুষ্টি। যদিও আমাদের দেশে এরূপ অনেক সাধক আছেন, 
যাহার! ধর্মের আধ্যাত্মিক ভাবে আপনারাই তুন্ট, জীবের 
দুঃখের প্রতি দৃষ্টি নাই, তথাপি ইহ ঈশ্বরের করুণা বলিতে 
হুইবে যে সকল সাধক এ ভাবাপন্ন নহেন। তাহাদের অনেকে 
জীবানুকম্পা-পরবশ হইয়া, আপনাদের অন্ত-নিহিত স্থৃমিষ্ 
ধর্মকে জগতে বিতরণ করিতে প্ররয়াসী হইয়াছেন। মহাত্স! 
বুদ্ধ ছয় বৎসর কাল: নিরঞ্জন নদীর তীরে অতিবাহিত করিয়া- 
ছিলেন, মনে করিলে জীবনের অবশিষ্টকাল কি সেই নদ্বী তীরেই 
ধ্ানস্থ হইয়। খাপন করিতে পাঁরিতেন না? কিন্ত কে তাহাকে 
সে বিশ্রাম স্থখে জলাঞ্জলি দিতে বাধ্য করিল? তাহার শিষ্য- 
গ্রণ উত্তর করিবেন-_জীবান্ুকম্পা। ঠিক কথা, এই সকল 
মহাজনের অস্তরে জীবানুকম্পর। এত অধিক ছিল যে, তাহা! 
 ভাহাদিগকে ধর্দের আধ্যাত্মিক ভাগ টানা 
থাকিতে দেয় নাই। 


৩০৪ ধর্শজীবন। 


কিন্তু এই যে জগতে ধূর্মভাব বিতরণের চেষ্টা, ইহা! হইতে 
আর এক প্রকার ফল উৎপন্ন হইয়াছে, তাহ] হয়ত এই সকল 
মহাজন প্রার্থনীয় বলিয়া মনে করেন নাই। সে অনিষ্ট ফল 
এই, ধর্মের বাহ ক্রিয়া সকল মান,ষের বন্ধনম্বরূপ হইয়াছে । 
সাধকগণ সিদ্ধিলাভ করিয়া অন্তরস্থিত আধ্যাত্মিক ধন্মকে 
লৌকিক ব্যবহারে প্রয়োগ করিয়! নান! প্রকার শাসন, নীতি ও. 
সাঁধন-প্রাণালীর উপদেশ দিয় গিয়াছেন। কিন্তু অজ্ঞ মানবগণ 
সেই সকল বাহ ক্রিয়া-কলাপকেই ধর্মবোধে তাহাতেই আবদ্ধ 
হুইয়! পড়িয়াছে। ধর্ম বলিতে তাহারা তাহাই বোঝে ও সেই 
সকল নিয়মের পরিপালন করিয়াই আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে 
করে। এই বদ্ধ ধর্শে যাহার! বাস করিতেছে তাহাদের দৃষ্টি 
অতি সংকীর্ন। ধর্মের উদ্দারভাব তাহাদের অন্তরে নাই। 
তাহার। চিরদিন তুচ্ছ মত ও ক্রিয়া লয় ধর্মের বহিঃপ্রাঙ্গণেই 
মারামারি করিতেছে । কোন্‌ নিয়মের বাঁ বাহিরের কোন্‌ 
ক্রিয়ার কোথায় ক্রুটী হুইল, তাহারা তাহাই কেবল গণন। 
করে; অন্তরের প্রেম ঈশ্বরে অর্পিত হইল কিন! তাহা! অনুসন্ধান 
করে না। এইরূপে এই বদ্ধ ধর্মের উপাসকগণ এরূপ এক 
ঘোর আত্মপ্রবঞ্চনার মধ্যে পড়িয়া থাকে যে মুক্তি লাভের 
দিকে কোনও দৃষ্টি থাকে না । চরিত্রে সকল প্রকার দুর্ববলতা 
থাকিয়া যায়, সৎসারাসক্তি হাঁস না হইয়া উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে,.কাম ক্রোধাদি রিপুগণ- অবাধে রাজ্য 
করিতে থাকে, অথচ এই বন্ধ ধর্মের উপাঁসকগণ মনে মনে এই 
ভাঁবিয়া আপনার্দিগকে প্রবোধ দেন যে ধর্ম সাধন, চুলিতেছে। 


বন্ধ ধর্ম ও মুক্ত ধর্্। ৩০৫ 


ব্যক্তিগত জীবনে যেমন এইরূপ আত্ম-প্রবঞ্চনা দৃ্ত হয়, 
সামাজিক জীবনেও সেই প্রকার আত্ম-প্রাঞ্চন! দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। সমাজ মধ্যে সর্ববাবিধ দুর্নীতি প্রকাশ পাইতেছে, 
নরনারী সংসারাসক্তি ও বিলাঁস-পরায়ণতাতে ডুবিতেছে, 
কেহ কাহাকেও শ্রদ্ধা করিতেছে না, সামান্য সামান্য 
কারণে দলাদলি উপস্থিত হইয়া হিৎসা ও বিদ্বেষের গরলে 
সমাজ ছারখার হইয়া যাইতেছে, অথচ তাহার! এই বলিয়া 
অহঙ্কার করিতেছে যে স্বর্গরাজ্য তাহাদের মধ্যেই অবতীর্ণ! 
ধর্ম তাহাদের এক চেটিয়! সম্পত্তি ! জগণদদীশ্বর এরূপ অহঙ্কার 
অধিক দিন সহ করেন নাঁ। তাহার প্রদত্ত গুরুতর শাস্তি 
অবিলম্বে আসিয়া এই সকল ব্যক্তিকে ও এই সকল সমাঁজকে 
ধরাশায়ী করিয়া দেয়; তাহারা লোকের অবজ্ঞ।, নিন্দা ও 
কুৎসার তলে ভূবিয়া যায়। এইজন্য আমরা ইহ? নিরস্তর 
অনুভাব করিতেছি যে বদ্ধ ধর্ম মানুষকে পরিত্রাণ দিতে পারে 
ন1!। এরপ দৃষ্তীস্ত আমর! ভূরি ভুরি দেখিতেছি যে লোকে এই 
প্রকার বন্ধ ধর্শের মধ্যে বাস করিয়! ও কিছুমাত্র পরিবর্তিত 
হইতেছে না; তাহাদের চিত্তবিকার ঘ্ুচিতেছে ন1? 
মানবাত্মাকে স্বাধীন ও মুক্ত করিয়! শ্রীতি-যোগে সেই পরম 
পুরুষের সহিত মিলিত করাই ধর্টের প্রধান কাজ। কি 
পরিতাপের বিষয়, সেই ধণ্ম্হি বন্ধন-রজ্জু-স্বরূপ হইয়া 
মানবাত্মাকে অসার কর্মের মধ্যে বাঁধিয়া! কেলিতেছে। 

কিন্তু এই বন্ধ ধর্দের পার্খেই মুক্ত ধর্ম বলিয়া! একটা পদার্থ 
আছে। অনন্যগতি ও অনন্মতি হইয়। ঈশ্বরে প্রীতি স্থাপন 


হও 


২৩০৩৬ ধর্মজীবন। 


করিলেই সে ধর্পটের উৎপত্তি হয়। ইহাকে মুক্ত ধর্ম বল! 
হইয়াছে কারণ বিশুদ্ধ প্রেমের ম্বভাবই এই যে তাহা। স্বাধী- 
নতাকে আনিয়! দেয় । আত্মা তখন মুক্ত-পক্ষ বিহঙ্গমের ন্যায় 
প্রেমালোকে বিচরণ করিতে থাকে! এই মুক্ত ধর্ম স্বভাবতঃই 
উদার; কারণ প্রেম সকল প্রকার প্রাচীর ভাঙ্গিয়া মাঁনব- 
হৃদয়কে জগতের সঙ্গে একীভূত করিয়া দেয়। যেমন কোন ও 
নদীর শাখা প্রশাখ। ধরিয়। যাঁহার। তাহার উৎপত্তি স্থানের 
অভিমুখে গমন করিতে থাকে, যতই সেই আদি উৎসের 
নিকটবর্তী হইতে থাকে ততই যেমন পরম্পরকে নিকটস্থ দেখিতে 
পায়, তেমনি ধর্্দের উৎস স্বরূপ যে বিশুদ্ধ ভক্তি তাহাতে 
যাহারা উপস্থিত হন, তাঁহারা সকল ভক্তকে সেখানে দেখিতে 
পান। বদ্ধ ধন্দের রাজ্যে মানুষ যতদিন বাস করে, ততদিন 
জাতিভেদ লইয়া মারামারি করিয়া থাকে; কিন্তু প্রেমের মুক্ত 
ধর্ের আস্বাদন একবার পাইলে জাতিভেদ আপনাপনি খসিয়! 
পড়িয়া যায় । প্রেমের মুক্ত ধর্মের আস্বাদন বাহার পাইয়াছেন 
তাহাদিগকে আর নীতি-শীন্ত্রকারদিগের গ্রন্থ খুলিয়! নীতির 
উপদেশ সকল পাঠ করিতে হয় না; কিন্তু তাহারা আত্ম- 
মধ্যেই জীবস্ত নীতি দর্শন করিয়া থাকেন । 

এই প্রেমের মুক্ত ধর্ম যাহারা সাধন করেন, তাহারা 
আধ্যাত্মিক-ভাব-সম্পন্ন | তাহার। কি বাহিরের কোনও প্রকার 
সাধন-প্রাণালী অবলম্বন করেন না? আরশ্ঠকমত তাহার! 
বাহিরের সাধন-প্রণালী অবলম্বন করিয়া থাকেন তাহাতে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু তদুপরি তাহাদের সমগ্র নির্ভর নহে। তাহাদের 


বন্ধ ধর্ম ও যুক্ত ধর্ম। ৩০৭ 


সাধন-প্রণালী ও আধ্যাপ্সিক। ধর্ম্জীবনের প্রারস্তে তাহাদের 
অন্তরে নিরম্তর সংগ্রাম চলিতে থাঁকে। আত্ম-সংযন, বৈরাগ্য, 
বিনয় এক একটী সাধন করিতে তাহাদিগকে কত চক্ষের জল 
ফেলিতে হয়, কত আত্ম-বলিদান করিতে হয়, কত আত্ম- 
পরীক্ষা, চিস্তাও প্রার্থনা করিতে হয়। অস্তরের এই সংগ্রামের 
প্রতিই তাহাদের প্রধান দৃষ্টি থাকে। এই সংগ্রাম ঘদি কোনও 
কারণে মন্দীভূত হয় তাঁহা। হইলে ইহারা বিপদ গণনা করেন 
সেই আধ্যাত্মিক ক্ষুধামান্্য দর্শন করিয়! তাহার! আর সুস্থির 
থাকিতে পারেন না; আত্াঁকে পীড়িত জানিয়া তখনি তাহার 
উপায় বিধান করিবার জন্য ব্যগ্র হন। বাহ্য সাধন এই উপায় 
মাত্র,জগদীশ্বর আমাদের সকলেরই অন্তরে সময়ে সময়ে ব্যাকুলত। 
ও সংগ্রামের উদয় করিয়। থাকেন ; তাহ! তাহার আহ্বানধবনি- 
স্বরূপ। তিনি যেননিন্রিত আত্মাকে ডাকিয়। বলেন--“আর কত 
আলম্ত-শধ্যাঁয় শয়ন করিয়। ' থাকিবে? উথাঁন কর, জাগ্রত 
হও»” প্রেমিক সাধকগণ এই আহ্বানধ্বশি শুশিয়! তত্ক্ষণাৎ। 
উত্থিত হন, এবং সেই বাণীর অনুসরণ করেন ; কিন্তু স্্খ-প্রিয় 
প্রকৃতি শুনিয়াও পার্্পরিবর্তন করিয়া শয়ন করে। তাহার 
শাস্তি এই হয়, ঈশ্বরের প্রেম-মুখ সে হৃদয় হইতে অস্তহিত 
হইয়া! যায়। হায় হায়! এইরূপে আমর। কতবার ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছি, তাহার আহ্বানধবনি শুনিয়াও অবহেল। করিয়াছি ! 
আপনাদের স্বৃত্যু আপনারা ডাকিয়া! আনিয়াছি ! ্ 

বন্ধ ধণ্্ম হইতে মুক্ত হইবার একমাত্র উপায় সত্য স্বরূপকে 
সত্যভাবে দর্শন করা । যতদ্দিন মানুষ সত্যকে না দেখে 


৩৪৮ ধর্মজীবন। 


ততদিন অপরের সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করিতে হয়, যে যাহা 
বলে শুনিতে হয় ও করিতে হয়। এরপ ব্যক্তি স্বভাবতঃই 
পরাধীন ! তুমি যে দেশ দেখ নাই, তাহার বিবরণ পর্ধ্যটক- 
দিগের গ্রন্থে পড়িয়া জানিতে হয় ও তছৃপরিই নির্ভর করিতে 
হয়। যে সে দেশ দেখিয়াছে সেব্যক্তি সে সম্বন্ধে স্বাধীন ও 
মুক্ত। তাহার নির্ভর নিজের অভিজ্ঞতার উপরে । তাহার 
হ্ৃদয়স্থ জ্ঞানকে কেহ বিলুপ্ত করিতে পারে ন', তাহার জ্ঞান 
লোকের অনুরাগ বিরাগের উপরে নির্ভর করে না। . সেইরূপ 
যিনি সম্য-স্বরূপকে সত্যভাবে দর্শন করিয়াছেন তিনিই মুক্ত 
ধর্মের তিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছেন। তাহার ধর্ম আর 
গুরু বা শাস্ত্রের উপরে নাই; আত্মার স্বাধীন ভিত্তির উপর 
দণ্ডায়মান । এইরূপ হৃদয়ের প্রেমের উত্স কখনই বিশ্ত্ষ 
হন না। 


ন।প্পে নুখমন্তি। 


: ঘে। বে ভূমা তৎ সুখ | নাল্লে হৃখমস্তি | 
* উপনিষদ । 
অর্থ--“যিনি মহান তাহাতেই সখ, অল্পে স্থুখ নাই |” 

খধিগণ আত্মার প্রকৃতি পর্ধালোচন। করিয়। দেখিলেন যে, 
আত্মা সেই অনন্ত ও মহান পুরুষের শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসনেতেই 
সুখী হইয়া থাকে ; যাহা কিছু ক্ষুদ্র ও পরিমিত তাহাতে 
মানবাত্বার প্রকৃত তৃপ্তি নাই। ইহার কারণ এই,-অনস্তই 
আত্মার বাস ও বিহারের ভূমি | সত্য, ন্যায়, প্রেম ও পবিভ্রত। 
প্রভৃতি আত্মার উচ্চ ভাবগুলির বিষয়ে চিন্তা করিলেই আমরা 
দেখিতে পাই যে, তাহাদের প্রকৃতির মধ্যেই অনস্ততা নিহিত 
রহিয়াছে । আমর! কল্পন। দ্বার! তাহাদের কোনও সীম! নির্দেশ 
করিতে পারি ন!। চিন্তাতে এরূপ একটা রেখা পাই না, যাহার 
ওদিকে আর সত্য নাই, ব! যাহার অপর দিকে আর ন্যায়ের 
গতি নাই, বা! প্রেমের প্রসার নাই। সুতরাং আত্মার প্রকৃতি 
পর্যযালোচন! করিলেই ইহ! অনুভব কর! যায় যে আমর! দেহ 
ও ইন্দ্রিয়ের দিকে সীমাবদ্ধ, কিন্তু অধ্যাত্ন-দিকে অনস্তমুখীন। 
আমর! যেন এমন একটা প্রাসাদে বাস করিতেছি, যাহার 
সম্মুখে একটা পর্ববতশ্রেণী দৃষ্টিপথকে রোধ করিতেছে, কিন্তু 
পশ্চাৎদিকে অকুল সমুদ্র প্রসারিত; মানবপ্রকুতির মধ্যে এই 
অনস্তভের ভাব নিমগ্ন আছে বলিয়াই মানবাত। মহৎ ও উদার 
বিষয়ের চিন্তাতে সুখী হইয়। থাকে। এ বিষয়ে মানবাস্মার 
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প্রক্কৃতি যেন মত্ন্তের প্রকৃতির স্যাঁয়। মৎস্াকে যতই দীর্ঘায়তন 
সরোবরে রাখিবে, ততই তাহার বলবীর্্য ও স্ত্রী সৌন্দর্য্য বদ্ধিত 
হইবে, আর ষতই তাহাকে ক্ষুদ্রায়তন স্থানে আবদ্ধ) করিবে 
ততই তাহার দুর্গতি। একদিন এক সময়ে একটা ক্ষুদ্রায়তন 
জলাশয়ে ও একটী প্রকাণ্ড দীঘিকাতে একজাতীয় মৎস্তের শিশু 
ছাড়িয়া দেও, এবং দুই বৎসর পরে একদিনে একই জময়ে উক্ত 
উভয় জলাশয় হইতে মংস্য ধর, উভয়ের কত প্রভেদ দেখিতে 
পাইবে । যে সকল মত্ন্ত এই দুই বৎসর কাল ক্ষুদ্রায়তন 
জলাশয়ে বাস করিয়া বদ্ধিত হইয়াছে তাহারা! অপেক্ষাকৃত 
ক্ুদ্রকায় ও কাকার, কিন্তু যাহার! প্রকাণ্ড দীতিকাতে বর্ধিত 
হইয়াছে, তাঁহার সবল সুন্দর ও দীর্ঘকায়। ইহা আয়র! 
কতবার লক্ষ্য করিয়াছি। মতস্তগণ যে পরিমাণে ক্রীড়া ও 
বিহার করিবার ক্ষেত্র পায়, সেই পরিমাণে বদ্ধিত হইয়া থাকে । 
এই কারণে বুদ্ধিমান গৃহস্থগণ অনেক সময়ে বড় বড় পুষ্করিণীর 
পার্থ তালবৃক্ষ সকল রোপণ করিয়া! থাকেন; অভিপ্রায় এই, 
বায়-সমাগমে এ সকল তালবৃক্ষের পত্রের এক প্রকার শব্দ হয়, 
যাহাতে ত্রস্ত হইয়া মৎস্তগণ চারিদিকে দৌড়িতে থাকে। 
মৎস্যকে ক্ষুদ্র স্থানে রাখিলে, ক্ষুন্রকায় হইয়া যায় ইহা! আমরা 
কতবার দেখিয়াছি । কলিকাতা সহরের ধীবরগণ অনেক সময়ে 
বহু দুরবর্তা স্থান সকল হইতে মত্ল্য আমদানী .করিয়া বাজারে 
তাহাদিগকে বিক্রয় করিয়া থাকে। 8 সকল মৎস্য বহুদিন 
নৌকার গর্ভে ও তৎ্পরে জল কলসে বাস করে। কিছুকাল 
এরূপ সংকীর্ন স্থানে বাস করিলেই তাহাদের আকৃতি ও বর্ণ 
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বিকার প্রাপ্ত হয়। তখন লোকে তাহাদিগকে হণ! করিতে 
থাকে। মানবাত্মাকে উদার, মহৎ ও পবিত্র বিষয়ের চিন্তা 
হইতে বিরত করিয়! ক্ষুদ্র বিষয়ের চিস্তাতে নিরস্তর রাখিলে 
তাহারও দশ! এ প্রকার হইয়া থাকে । সেরূপ আত্মার বলবীর্য্য, 
শ্রী সৌন্দর্য সমুদায় অস্তহিত হয় । 

স্ত্রী পুত্র পরিবারাদি লইয়া! জনসমাজে বাস করিতে গেলেই 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে মনোনিবেশ করা অনিবাধ্য । প্রত্যেক দিন 
আমাদের হৃদয় দ্বারে নব নব চিন্তাকে আনয়ন করে, প্রত্যেক 
দিন নব নব অভাব ঘটিতে থাকে, স্থৃতরাৎ আমাদিগকে বাধ্য 
হইয়া সেই সকলে মনোনিবেশ করিতে হয়। কেবল তাহা 
নহে, সে সকলের প্রতি মনোনিবেশ কর! আমাদের পক্ষে 
কর্তব্য । এক অর্থে সে সমুদায় আমাদের ধর্্সাধনের অঙস্বরূপ ; 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এই আমর! সকল সময়ে তাহাদিগকে 
আমাদের ধন্মসাধনের অন্গস্বরূপ বলিয়! মনে করিতে পারি 
ন।। অনেক সময়ে এ সকল বিষয়ে এরূপ আসক্ত হইয়৷ পড়ি ষে, 
তাহাদের অতিরিক্ত যে আরও কিছু আছে, মন যেন তাহা! 
বিস্বৃত হইয়া! যাঁয়। জীবন ধারণের উচ্চ লক্ষ্য সকল বিস্মৃত 
হইয়া মন জীবনধারণের উপায় গুলিকেই লক্ষ্য বলিয়া অবলম্বন 
করে। ইহাকেই বলে বিষয়াসক্তি। বিষয়াসক্তিতে মীনব- 
আত্মাকে অতিশয় ক্ষুন্র করিয়া! ফেলে। এরূপ ব্যক্তির চিন্তা 
ক্ষুদ্র, আকাঙক্ষা কু দৃষ্টি নন সাগর ক্ষুদ্র, নাহ হত 
সকলি ক্ষুদ্র। 
: রর লাি 
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অনস্ত অবিনাশী পুরুষের শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন তাহাকে মহত্ব- 
অম্পন্ন করে ; তাহার স্বরূপ ষে সত্য, ন্যায় প্রেন ও পবিত্রতা 
তাহারও চিন্তনে মানবাত্! মহত্ব লাভ করিয়। থাকে। তাহাতে 
যে কেবল মহত্ব লাভ হয় তাহা! নহে, তাহাতে গভীর তৃপ্তিও 
আছে। জলে বিহার করিয়! মৎস্যের তৃপ্তি; আকাশে উড়িয়া 
পক্ষীর তৃপ্তি । বিধাতা যাহাকে যে শক্তি বা বৃত্তি দিয়াছেন, 
তাহার পরিচালনাতেই সুখ । অনেকবার অনেকে দেখিয়। 
থাকিবেন যে একটী কুকুর এক্টা বায়ুতাড়িত শুষ্ক পত্রের 
পশ্চাতে এমনি ব্যগ্রতা ও উৎসাহের সহিত ছুটিতেছে যেন 
সেটী তাহার পক্ষে কত প্রয়োজনীয় বন্তু।, অথবা একটা 
গোবৎস উর্ধ-লাঙ্গুল হইয়া! এমনি ছুটিতেছে যেন কে তাহাকে 
হতা? করিবার জগ্ অনুসরণ করিতেছে। ইহার কারণ কি? কারণ 
অঙ্গ সকলের চালন।-জনিত সুখ । দ্রুতবেগে ধাবিত হওয়াতেই 
এক প্রকার আনন্দ । একটা ক্ষুত্র শিশু তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হস্ত 
পদগুলি নাড়িয়। খেল। করিতেছে, তাহার হস্তপদ ছুই মিনিটের 
জন্য ধরিয়। রাখ, পূর্বববৎ নাড়িতে দিও না, দেখিবে যে ক্রন্দন 
করিয়া উঠিবে। সে ক্রন্দন করিল কেন? তুমিত তাহাকে 
আঘাত কর নাই, ব। অপর কোনও প্রকারে রেশ দেও নাই। 
চিন্তা করিলেই দেখ! যাইবে, তাহার হস্ত পদের সঞ্চালন 
নিবন্ধন তাহার যে সুখ হইতেছিল, তাহার ব্যাঘাতই তাহার 
অন্থুখের কারণ। এইরূপ উন্নত ও. উদার বিষয় সকলের 
অনুধ্যানেই আত্মার উন্নত বৃত্তিনিচয়ের পরিচালন। ও 'বিকাশ 
হইয়া থাকে, তক্লিবন্ধন একপ্রকার গভীর আধনত্মিক হুখ 
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উৎপন্ন হইয়া থাকে। কেবল তাহাও নহে, ইহার উপরে 
আবার ঈশ্বর-সহবাসের সখ । অস্তুত প্রক্কৃতি সম্পন্ন অমরাত্মার 
পুর্ণ তৃপ্তির বিষয় তিনি। তাহাতে সত্য, ন্যায়, প্রেম ও 
প্বিত্রত। পু মাত্রাতে বিরাজিত স্থতরাং তাহাকে পাইলেই 
আমাদের প্রকৃতির পূর্ন চরিতার্থতা। যেমন ক্ষুধার সময় অন্ন 
লাভ করাতে তৃপ্তি, পিপাসার সময় বারি লাভ করাতে তৃপ্তি, 
তেমনি তাহাকে লাভ করিয়া অমরাত্মার তৃত্তি। এই জন্যই 
খষিরা বলিয়াছেন--“যে। বৈ ভূমা! তৎস্ুখৎ।” 

কিন্তু সেই অনন্তের চিস্তাতেই মানবের আনন্দ একথ। বলিয়া 
খষিরা ক্ষান্ত হন নাই। তাহারা বলিলেন-_“নাল্লে স্থখমন্তি” 
_অল্লেতে সুখ নাই। এই কথা আমর! দুই প্রকার অর্থে 
গ্রহণ করিতে পারি । প্রখম, যাহ! ক্ষুদ্র ও পরিমিত, যাহ! 
অনিত্য ও ক্ষণস্থায়ী তাহাতে স্থখ নাই। কারণ তাহা এক দিন 
বিনাশ প্রাপ্ত হয়। যাহার,সীমা আমি দেখিতে পাই. তাহ! 
আমার অপেক্ষা ক্ষুদ্র, আমার চিত্ত তাহাতে পরিতৃপ্ত হইতে 
পারে না; মন তাহার উপরে নির্ভর করিতে পারে না; তাহার 
হস্তে আপনাকে অর্পণ করিতে পারে না; স্থুতরাৎ তাছা 
আমাদের আত্মার বিশ্রাম-ভুমি নে । ইহার আর এক 
প্রকার অর্থ হইতে পারে তাহা এই--যাহা অল্প অর্থাৎ 
আমাদের আত্মা যাহা চাহে তাহা অপেক্ষা! কম, তাহাতে 
আত্মার স্থুখ নাই। সত্য বন্ত লাভ করিবার জন্য আমাদের 
আত্মার জাকাওক1১ সুতরাং ঘাঁহা। সত্য নহে কেবল ছায়া মাত্র, 
তাহা! লইয়। আমাদের আত্মা! সুখী হয় না। জগভের মহ1- 
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জনদিগের জীবন-চরিত যদি অলোচন। করা যাঁয়, তাহা হইলে 
দেখা যায় যে, তাহার। যেন বহুদিন অতৃপ্ত অন্তরে কি একটা 
অন্বেষণ করিয়! বেড়াইয়াছেন ; এবং যতদিন সেই বস্তুট। ধরিতে 
ন1 পারিয়াছেন, ততদিন তাহাদের চিত্ত কিছুতেই তৃপ্তি লাভ 
করিতে পারে নাই। চির প্রচলিত ধর্মের যে সকল ক্রিয়াকে 
অবলম্বন করিয়া লক্ষ লক্ষ সাধারণ লোক সন্তষ্ট থাকিয়াছে, 
তাহারা তাহাতে সন্তৰ্ট থাকিতে পারেন নাই। সে সকলকে 
তুষ বোধে উপেক্ষা করিয়া! যেন তাঁহারা কি শস্যের অনুসন্ধান 
করিয়াছেন। এই শস্য কি? যাঁহ। ন! হইলে আঁর সমুদ্বায়ই 
অসার হইয়! যায়? 

প্রকৃত সাধাকদিগের এই সার শস্যের প্রতিই প্রধান দৃষ্টি । 
ইহা! অপেক্ষ। যাহ! অল্প অর্থাৎ হীন তাহাতে তাহারা কোনও 
রূপেই তৃপ্ত হইতে পারেন না । সকল বিষয়েই সারটা না 
দিয়া অসার বস্ত দিলে বুদ্ধিমান লোকে সন্তুষ্ট হয় না। মনে 
কর একজন দোকানদার তোমার নিকট প্রাপ্য টাকার জন্য 
তাগাঁদা করিতে আসিয়াছে । তুমি তাহাকে এস ভাই, বস 
ভাই, বলিয়! অভ্যর্থনা পুর্ব্বক বসাইলে, ভদ্রতার রীতি অনুসারে 
পাণ তামাক দিলে, প্রচুর পরিমাণে মৌখিক সৌজন্য প্রদর্শন 
করিলে, অনেক গল্প গাছ। হান্ত পরিহাস করিলে কিন্তু তাহার 
টাকা কয়টা কবে দিবে তাহার কিছু বলিলে না|. ইহাতে কি 
সে সন্তষ্ট হয়? সে কি তোমার পাণ তামাক ও সৌজন্য 
দেখিয়া ভূলে? কখনই না, অবশেষে নে তোমাকে বলে, 
“মহাশয় ! ও সব কথ। থাক্‌ টাকা কয়টী কবে দিবেন বলুন।” 


নাল নুখমন্তি। ৩৯৫ 


সেইটা তার সার কথ! ! সেটার বন্দোবস্ত যতক্ষণ না! হয় 
ততক্ষণ কোনও সৌজন্যে তার মন ভুলে না । অথবা! মনে কর, 
একজন প্রকৃত তত্ব জিজ্ঞান্থ ও জ্ঞানাকাওক্ষী ছাত্র গুরু-সন্নিধীনে 
কোন কোনও দুর্ববোধ বিষয়ের অর্থ জানিতে চাহিয়াছে। গুরুর 
নিজেরই সে বিষয়ে পরিষ্কার জ্ঞান নাই; অথচ ছাত্র-সন্নিধান্ে 
তাহ। ব্যক্ত করিতে ইচ্ছুক নহেন ; তিনি বৃথা! বাগাড়ম্বর করিয়! 
ছাত্রকে ভুলাইতে চাহিতেছেন, স্বর্গ মর্ত্যের কত কথ। আনিতে- 
ছেন, কত দৃষ্ঠাস্ত ও উদাহরণ দিতেছেন, কিন্তু বুদ্ধিমান ছাত্র 
অতৃপ্ত থাকিয়া মনে মনে বলিতেছে-_“বুথ! বাগাড়ম্বরে ফল 
কি, আসল কথার ত কোনও মীমাংস। হইল ন11৮ তেমনি 
প্রকৃত ধন্মার্থা ব্যক্তিদিগেরও অন্তরে একটা আসল কথ। থাকে 
সেটার কোনও উপায় না হইলে, বাহিরের ধর্মের ক্রিয়া! 
সকলকে বৃথা আড়ম্বর বলিয়া মনে হয়। তাহার অল্পে 
সন্ষ্ট হইতে পারেন না। 

ধর্প্টের ভিতরকার এই আসল কথাট। কি? আসল কথাঁট। 
বিষয়াসক্তির অভাব অর্থাৎ প্রধান মনটা ঈশ্বরে ও গৌণ মনটা 
সংসারে রাখা । যাহার প্রধান মনটা সংসারে গৌণ মনটা 
ঈশ্বরে সেই বিষয়ী, এবং বীহাঁর প্রধান মনটা ঈশ্বরেও গৌণ 
মনটা সংসারে তিনিই ধার্মিক । দৃষ্ীস্তন্বরূপ মনে কর, স্ত্রী 
পুক্র পরিবার লইয়! বাস করিতে হইলেই গৃহস্থ মাত্রেরই বাস-' 
ভবনে একটা রন্ধনশীল। রাখিতে হয় ; তাহ! অনিবার্ধ্য রূপে 
প্রয়োজনীয় । গৃহস্থ মাত্রেই স্বীয় স্বীয় রহ্ধনশালাকে আপনাদের 
কার্য্যের উপঘোগী করিয়া লয়। কিন্ত তাহা! বলিয়া কেন 


৩১৬ ধর্খজীবন। 
রদ্ধনশীলার উপরে প্রধান মন রাখে না; শয়নে স্বপনে 
রহ্ধনশালার ধ্যান করে না; প্রধান মনট। সংসারের উন্নাতি 
বিষয়ে থাকে । এইরূপ সংসারে বাস করিতে গেলেই খাইয়! 
পরিয়া থাকিতে হয়, খাইয়া পরিয়। থাকিবার জন্য অর্থোপার্জন, 
অর্থ-সংস্থান প্রভৃতির প্রয়োজন হয়, সে কাজটাকে যথাসাধ্য 
আপনাদের অবস্থা ও প্রয়োজনের উপযোগী করিয়া লও, 
তাহাতে কাহারও আপত্তি নাই। কিন্তু প্রধান মনটা তাহার 
উপরে না! রাখিয়া আত্মার উন্নতির উপরেই রাখ। এই 
ভিতরকার কথা! । সেই জন্যই বলি, যিনি প্রধান মনট! বিষয়- 
সবে না রাখিয়া ধন্দে রাখিতে পারিয়াছেন তিনিই ধার্ট্িক ৷ 
এখন প্রশ্ন এই প্রধান মনট1 ধর্মের উপরে থাকে না কেন ? 
এই প্রশ্ন লইয়াই সাধু মহাজনগণ ব্যস্ত হইয়াছিলেন। 
ভক্তিপথাবলম্থিগণ ভাবিলেন ভগ্বানে অকপট প্রেম ও ভক্তি 
অর্পিত হইলেই প্রধান মনট। ধর্মের উপরে পড়িবে । সেই 
জন্য তাহার ভক্তিকেই শ্রেষ্ঠ পথ বলিয়। অবলম্বন করিলেন। 
প্রকৃত ভক্তি ভিন্ন কেহই মানব-হৃদয়ের গতিকে পরিবর্তিত 
করিতে পারে না । আবার ভক্তি দীনতা-প্রসৃত | ভক্তিবিহীন 
জ্ঞান, ও ভক্তিবিহীন ক্রিয়া অহস্কারকে উৎপন্ন করে, রাজসিক 
ভাবকে প্রবল করে। ইহ! প্রমাণিত সত্য। বৈরাগ্য ও 
দরীনতা দ্বারা মানব-হাদয় পরিবস্তিত হইয়! ভক্তির জন্য উন্মখ 
হয়। এই কারণে ভক্তির সাধকগণ উক্ত উভয় ভাবের উদয় 
করিয়া মানব-হৃদয়কে পরিবর্তিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। 
এবং ঘে ভক্তির দ্বারা মানব-হৃদয় পরিবর্তিত হয় তদপেক্ষ! অল্প 


নারে অধমাস্ত। ৩১৯ 


যাহা তাহাতে তাহাদের হুদয় তৃপ্ত হয় নাই। তাহাদের মন 
যেন সর্বদা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিয়াছে_-“নাল্লে সবখ- 
মস্তি” “নাল্পে স্থখমস্তি” “অঙ্গে স্থখ নাই” অল্পে স্থথ নাই ।” 
আমরা কি সময়ে সময়ে এরূপ অতৃপ্তি অনুভব করি না? 
আমাদেরও মন কি অনেক সময়ে ধর্শ্ের বাহিরের ক্রিয়া- 
কলাপে অতৃপ্ত হুইয়। বলে না,__“এ সকল ত অসার, সার বস্তু 
কিরূপে পাইব ?” “নাল্লে সখ মস্তি””-_বাহা! ক্ষুত্র, যাহা! 
পরিমিত, যাহ হীন তাহাতে স্থখ নাই। 


পরমাত্মবজীত আত্ম। | 
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অর্থ_বায়ু যথা ইচ্ছা বহমান হয় এবং তুমি কেবল 
তাহার শব্দ শ্রবণ কর, কিন্তু কোথ। হইতে সেই বায়ু আমিতেছে 
এবৎ কোথায় তাহ! যাইতেছে ; তাহ! বলিতে পার লা) 
পরমাঝ্ুজাত প্রত্যেক আত্মাই এইরূপ । 

অন্ন, পান, সূর্ম্যকিরণ, বর্ধার জল প্রভৃতি যে সকল স্থুল ও 
ইন্দরিয়গ্রাহা শক্তি মানবদেহের উপরে কার্ম্য করে তাহাদিগকে 
আমর! প্রতাক্ষ করি, সুতরাং তাহাদের প্রকৃতি ও কার্স্য বিষয়ে 
আমরা অভিজ্ঞ আছি। বিজ্ঞান গন্ষণ। দ্বারা তাহাদের 
কার্ষধোর প্রণালী ও শিয়ম সকল নির্দারণ করিতে সমর্থ 
হুইয়াছে। 

কিন্তু এতদ্যতীত এমন সকল সুক্ষম ভৌতিক শ্তি আছে 
যাহাদের কার্য্যের ক্রম আমর! নির্দেশ করিতে পারি না । কেন 
তাহারা আমাদের দেহের উপরে কার্ম্য করে, কি প্রণালীতে 
সেই কার্ধ্য হয়, এ সকল বিষয়ে আমরা সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । 
যেমন, সে কালের লোকে বিশ্বাস করিতেন থে গ্রহনক্ষত্র সকল 
নভোমগুলের বিশেষ বিশেষ শ্থানে অবস্থিত হইলে মানবের 
জীবনের উপরে বিশেষ বিশেষ ভাবে কা্ধ্য করিয়া থাকে । 


পরমাত্মজাত আত্ম । ৩১৯ 


এইরূপে এদেশীয় জ্যোতিষশাস্্রের স্থষ্টি হইয়াছে । গ্রহনক্ষত্রগণ 
কোনও সুক্ষ ও অতীন্ড্রিয় প্রণালীতে মানবের ভাগ্যকে 
নিয়মিত করে কি ন। জানি না; কিন্ত অনেকে বিশ্বাস করেন 
যে, বিশেষ বিশেষ তিথিতে মানবের দেহের স্বাস্থ্যের অবস্থ) 
বিশেষ বিশেষ ভাবে পরিবন্তিত হুইয়! থাকে । ধাঁহাঁদের দেহ 
বাত-রোগগ্রস্ত তাহারা অমাবস্য। পুর্নিম। প্রভৃতি তিথিতে এ 
সকলের পর্য্যায় অনুসারে তাহাদের দৈহিক অবস্থার ইতর- 
বিশেষ লক্ষ্য করিয়া! থাকেন। তিথি বিশেষে তাহাদের গীড়ার 
হাঁস ও বৃদ্ধি হইয়া থাকে। এই বিষয়টাও যে ভূয়োদর্শন দ্বার! 
অভ্রাস্তরূপে বিজ্ঞানের সুদ ভূমির উপরে স্থাপিত হইয়াছে 
এরূপ বল? যায় না । 

আর এক প্রকার সৃক্ষা ভৌতিক শক্তির কার্য আমর! 
প্রতিদিন প্রত্যক্ষ করিতেছি। যখন কোনও সহরে বসম্ত 
কলের। প্রভিতি সংক্রামক রোগের প্রাছুর্ভাব হয়, তখন 
তাহাদের ভয়ে সেই নগরবাসী লোকদিগকে সর্বদাই সশঙ্কিত 
থাকিতে হয়, কিন্ত কেন যে এ সকল রোগ এত সংক্রামক, কেন 
যে উহারা৷ মানবদেহকে এমন কঠিনরূপে আক্রমণ করে, তাহ! 
আমর! জানি না। চিকিৎসা-তত্তবিৎ পণ্ডিতগণ বলিয়। থাকেন 
যে এ সকল রোগের সুন্মা বীজ সকল জল, বায়ুঃ অন্ন, পান 
প্রভৃতিতে পরিব্যাপ্ত হইয়া মানবদেহে সংক্রান্ত হইয়া থাকে। 
কিন্তু এই সকল সুন্ষম-বীজ য়ে কি প্রকার; কেন যে তাহারা এক 
দেহে কার্য করে এবং অপরদেহে করে না, সে বিষয়ে তাহার! 
অদ্যাবধি কোনও স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে সমর্থ হন 
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নাই। তাহারা সাধারণ ভাঁবে এই মাত্র বলিয়া থাকেন যে, 
যে দেহ 1):5019190990 থাকে অর্থাৎ উদ্ত বীজ সংক্রমণের 
অনুকুল অবস্থাতে থাকে, তাহাতে উহা'র শক্তি প্রকাশ পায়। 
এ কথা বলিবার জন্য বিজ্ঞানবিদের. আবশ্তক নাই। ইহা 
সকলেই জানে যে, যে দেহ রোগের বীজ পাইবার পক্ষে অনুকূল 
তাহাতেই সেই বীজ সংক্রান্ত হয়। কিন্তু সেই অবস্থার 
কারণ ও লক্ষণ কি? দেহ কিরূপ অবস্থাপ্রাপ্ত হইলে উক্ত 
রোগে আক্রান্ত হওয়৷ সম্ভব, তাহা! কেহ বলিতে পারেন ন!। 

অতএব আমরা দেখিতেছি যে সুক্ষম ভোৌঁতিক শক্তি সকল 
অতি বিচিত্র ভাবে মানব-শরীরের উপরে কাঁধ্য করিয়! থাকে। 
কি প্রণালীতে এবং কি নিয়মে যে তাহারা কার্য করে, তাহা 
আমরা জানি না। আমর! কেবলমাত্র তাহাদের কার্স্য দেখিয়া 
অবাক হইয়া যাই। 

ভৌতিক বিষয়ে আমরা! যেমন সুক্ষম শক্তির আশ্চর্য্য কার্য্য 
দেখিতেছি, আধ্যাত্মিক বিষয়েও তদপেক্ষা! অধিক আশ্চর্য 
কার্যা দেখিতে পাই। মানব মনের উপরেও নীনাপ্রকীর সুক্ষ 
শক্তি কার্ম্য করিয়া থাকে । এমন কি, মানবের হর্য বিষাদের 
সহিত বাহিরের প্রকৃতিরাজ্যেরও অতি ঘনিষ্ট সম্বন্ধ দেখিতে 
পাওয়। যায়। ভৌতিক জগতও মানব-মনের উপরে অতি 
আশ্চ্দ্য লীলা করিয়া থাকে। রক্ত মাংসবিশিষ্ট আমাদের এই 
জড়দেহের সহিত আমাদিগের মানসিক বৃত্তি সমূহের এত নিকট 
সম্বন্ধ, মস্তিষ্কের ও স্বায়ুমগ্ডলের সহিত মনের এত ঘনিষ্ট যোগ 
যে, সম্পূর্ণ বাহিরের বিষয় সকলও অনেক .:সময়ে আমাদের 
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মানসিক রাজ্যে স্থমহৎ পরিবর্তন আনয়ন করিয়া থাকে । 
বাসস্তী পূর্ণিমার রজনীতে যখন ধীরে ধীরে মলয় পবন প্রবাহিত 
হইয়া থকে, প্রস্ছুটিত পুষ্পের গন্ধভার বহন করিয়া যখন সেই 
পবন চতুর্দিককে আমোদিত করে, শুভ্র জ্যোত্ম্ালোক যখন 
তাবত পদার্থে পতিত হইয়া কমনীয় নিগ্ধ কাস্তিতে ধরার মুখকে 
পুরণ করে, তখন সে দৃষ্ঠ দেখিয়! কাহার চিত্ত না আপনাপনি 
আনন্দে পুশ হয়? চিরবিষন ব্যক্তিও তখন অস্ততঃ একটা 
বারের জন্য আর সকল ছুঃখ ভুলিয়া সে দৃষ্ঠ উপভোগ করে। 
আবার বর্মকালের দিনে শ্র।বণের বর্ষাধার! যখন অবিরাম- 
গতিতে পড়িতে থাকে, প্রখর গ্রীত্মের উত্তাপে যখন গলদধর্ম 
কলেবর হইয়। পড়িতে হয়, শয়নে উপবেশনে যখন স্থখ পাওয়! 
যায় ন1, বিশ্রামের স্থখ যখন ভাল করিয়! অনুভব করিতে 
পারা যায় না, এব ঘনঘট।-সমাচ্ছন্ন আকাঁশ যখন গভীর 
গঞ্জনে মেদিনীকে কম্পিত' করে, তখন আপনাপনিই মনের 
মধ্যে একপ্রকার বিষাদ উপস্থিত হয়; চিত্ত আপনাপনিই গম্ভীর 
ভাব ধারণ করে। এইরূপ অজীর্ত। রোগেও মানুষকে বিষ, 
বিরক্ত এবং নরদ্ধেষী করিয়া ফেলে। মানুষের যদি পরিপাক 
রিয়া স্থচারু রূপে সম্পন্ন ন! হয়, রাত্রিকাঁলে উত্তমরূপ নিদ্রা 
না হয়, পাকস্থলীর যন্ত্র সকল প্রকৃত অবস্থাতে ন! থাকে, তাহা 
হইলেও মানব মনের প্রফুল্লতা নন্ট হর ; মানবচিত্তে চিরবিষন্ন- 
তার উদয় হয় এবং সেরূপ মানুষ সচরাচর নরব্ধেষী হয় ; তাহার 
স্বভাব উগ্র হয়; সকল কার্ষে/ই মন বিরক্ত হয়; কাহাকেও 
ভাল বাঁসিতে পারে ন' ; সে ব্যক্তি সর্বদাই অসুখী ; সে যেন 
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কি এক প্রকার বিরক্তির ও বিষাদের চসম! পরিধান করে, 
বাহার দ্বারা সে সকলকেই বিদ্বেষের চক্ষে দেখে, সকলকেই 
বিরক্তির চক্ষে দর্শন করে। আমরা যে "নরপ্রেম? এনরপ্রেষ' 
বলিয়। চীৎকার করি, এই নরপ্রেমিক হইবার জন্য, ধর্্মপথে 
চলিবার জন্য, মানুষের ভালরূপ পরিপাকক্রিয়া হওয়! 
আবশ্কক। আমি একবার একখানি পুস্তকে পাঠ করিয়াছিলাম 
যে কোনও এক ধর্শ্মসম্প্রদারে যখন কেহ দীক্ষার্থা হইয়া! আসিত 
তখন ভগ্যান্ প্রশ্নের মধ্যে তাহাকে প্রশ্ন করা! হইত যে, তাহার 
উত্তমরূপ পরিপাক হয় কি না । যখন আমি ইহা! পাঠ করি, 
তখন প্রথমতঃ আমার কিছু আশ্চর্য বোধ হইয়াছিল, যে 
ধর্শসম্প্রদায়ের দীক্ষার্থীকে আবার “তোমার ভালরূপ পরিপাক 
হয় কি ন1, রাত্রিকালে উত্তমরূপ নিদ্রা হয় কি না, এ সকল 
প্রশ্ন কেন? তত্পরে চিস্ত করিয়। দেখিয়াছি যে ধর্্মসাধনের 
জন্য এ সকলের অতিশয় প্রয়োজন । অজীর্ণদোষ ও অনিদ্র! 
ধর্মসাধনের পক্ষে এক প্রধান প্রতি-বন্ধক । ভ্রতরাঁং আমরা 
স্পন্টই দেখিতে পাইতেছি যে ভৌতিক জগত৪ আধ্যাত্বিক 
রাজ্যে অতি বিচিত্র কাধ্য সকল করিয়। থাকে। 

আবার এক আঁতার উপরে অপর আত্মার যে কার্য তাহার 
প্রকৃতি ভাবিলেও আশ্চর্্যান্বিত হইতে হয়। এই কারণেই 
সামাজিক উপাঁসনা আবশ্যক। যেখানে দশটা আত্মার শক্তি 
মিলিত হয় সেখানে অতি আশ্চর্য্য ফল ফলিয়! থাকে । আমরা 
মাঘোখ্সবের সময় দেখিয়াছি সে সময়ে এই মন্দিরে এক 
প্রকার আশ্চর্য্য শক্তি কার্য্য করিয়া থাকে । সে দিনের দৃষ্ঠ কি 
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চমৎকার ! কি সুন্দর ! কেন এরূপ হয় ? এই একই মন্দির, একই 
আচার্য্য, একই উপ্রাসকমগ্ুলী, _সে দিন যে নৃতন কেহ আসিয়া 
'বেদীতে বসেন, নূতন উপাসমগুলীর দ্বার! মন্দির পূর্ন হয় তাহা! 
নহে, কিন্তু সে দিন এই মন্দিরে কি এক নুতন ভাবের তরঙ্গ 
প্রবাহিত হয়। কেন এমন হয়? ইহার কারণ এই যে, সে দিন 
উপাঁসকগণ কি এক নূতন ভাঁবে, কি এক নূতন ব্যাকুলতার 
সহিত এখানে আঙিয়! উপস্থিত হন, যে ব্যাকুলতা৷ এক আত্ম! 
হইতে অপর আত্মাতে সর্চশারিত হয় ।সে দিন এক আত্মার প্রেম 
অপর আত্মীতে গিয়া সঞ্চারিত হয়; সে দিন শক্তি, সংক্রামক 
রে'গের ন্যায়, এক হৃদয় হইতে অপর হৃদয়ে সঞ্চারিত হয় । 
আমর। সকলেই অনেকবার দেখিয়াছি যে ভয় সাহস 
প্রভাতিও এক হৃদয় হইতে অপর হৃদয়ে সংক্রাস্ত হুইয়! থাকে ! 
বিদ্য।লয়ে দশটা বালক বসিয়া! বিদ্যাভ্যাস করিতেছে, হঠাৎ 
তাহাদের মধ্যে একজন কোনও কারণে ভীত হুইয়। “মাগো” 
বলিয়। চীৎকার করিয়। উঠিল, অমনি আর সকলে নিমেষের 
মধ্যে চমকির| উঠিল এবং সভয়ে উঠিয়! দাঁড়াইল। ইহ! কেমন 
সক্ষম এবং অতীন্দ্রিয় ব্যাপার। সাহস সন্বন্বেও এইরূপ । 
রণক্ষেত্রে সৈম্যগণ পরাস্ত হইবার উপক্রম দেখিয়। নিরাশ 
হৃদয়ে পৃষ্ঠভঙ্গ দিতেছে, এমন সময়ে হঠাৎ পণ্চাৎ দিক হইতে 
একজন বীর-হ্ৃদয় যোদ্ধা “ভয় নাই, অগ্রসর হও? বলিয়! 
বজ-গম্ভীর নিনাদে তাহাদিগকে আহ্বান করিলেন, অমনই 
মকলে আবার বীব্বলে বলী হুইয় তাহার অনুসরণ করিতে 
লাগিল। ইহ। কেমন সংক্রামক ! চি 
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আবার বশীকরণ প্রক্রিয়ার দ্বারা একজন অতি আশ্চর্যযরূণে 
আপনার সমুদায় ভাব অপর জনের অন্তরে ঢালিয়! দ্রিতে পারে। 
যেমন, একজন স্ুবক্ত! উৎসাহ প্রভৃতি স্ীয় হৃদয়ের ভাঁব সকল 
অতি বিচিত ভাবে শ্রোতৃবর্গের অন্তরে সঞ্চারিত করিয়া দিতে 
পারেন। তিনি স্বীয় ইচ্ছামত শ্রোতৃবর্গকে হাঁসাইতে এবং 
কীদাইতে পারেন। মানব-হৃদয়ের উপরে মানব মনের এই 
কার্যের কথ। ভাঁবিলেই অনুভব করা যায়, যে আমাদিগকে 
উৎসাহিত, উন্মাদ্িত ও অনুপ্রাণিত করিতে পারেন, এমন 
আচার্যা, গুরু ব। নেত। থাক। একট। সৌভাগ্যের বিষয় । যে 
দলে উম্মাদিত, ও অনুপ্রাণিত করিবার উপযুক্ত কেহ নাই. 
তাহ! দিন দিন অবসন্ন দশ! প্রাপ্ত হইয়া থাকে । এই সকল 
ৃক্ষা শক্তি বুল পরিমাণে ভৌতিক হইলেও ইহাদের কাধ 
বহুল পরিমাণে আধ্যাত্মিক । রর 

কিন্তু এ সকল অবস্থ!কেও আত্মার বহিঃপ্রকোষ্টের ব্যাপার 
বলা যাইতে পারে ; ইহারও অন্তরে, আত্মার অস্তরতম স্থানে 
আর এক প্রকার সুক্ষম শক্তির কার্যয দেখিতে পাওয়। ঘায়।| 
সে শক্তি অতি কোঁমল, অতি চমংকার। তাহা মানব মনের! 
উপরে সত্যের শক্তি, বিবেকের শক্তি ও প্রেমের শক্তি । মানব 
চিন্তের উপরে সত্যের একট। শক্তি আছে'যাহা তাহার চরিত্রের 
উপরে কার্য করে ; যাহা! তাহার সকল কার্ম্যকে নিয়মিত করে। 
সত্যকে ঘিনি জানিয়াছেন, সত্য তাহার বাক্যে কাযেো এবং 
চিন্তায় প্রিন্ট হয়। সত্য ব্যতীত অন্ত কোনও প্রকার আচরণ 
কর! তাহার পক্ষে অসম্ভব হয়; তিনি যেন সত্যগ্রস্ত হইয়! 
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থাকেন। ইহারই নাম সত্যের শক্তি। যেমন সত্যের শক্তি 
আছে, সেইরূপ আবার বিবেকের একপ্রকার শক্তি আছে, 
অর্থাৎ মানুষ ইচ্ছ। করিলেই একট। কিছু করিতে পারে না । 
ঘখনই সে ব্যক্তি অন্যায় কার্যয করিতে যায়, তখনই ভিতর হইতে 
কে যেন বলিতে থাকে,__ছি! ছি ! এমন কার্য করিও না১৮ 
অমনই সে বাক্তি তাহ! হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়। অন্যায়ের পথ 
হইতে মন আঁপনাপনি সরিয়। দ্রাড়ায়। ইহার নাম বিবেকের 
শক্তি । এইরূপ আবার প্রেমের শক্তি আছে। প্রেম মানুষকে 
স্বার্থনাশে প্রবৃত্ত করে ও অপরের বোঝ। বহিতে নিযুক্ত করে। 
এই সকল শিক্ষা! ঘখন একাধারে সন্নিবিষ্ট হয়, ' তখন অভ্ভূত 
মানবচরিত্র গঠিত হয়। 

কিন্তু দুঃখের বিষয় সকল প্ররুতির উপরে ইহাদের শক্তি 
সমান হয় না । সত্য জানিলেই আমি তদনুসারে চলিতে বাধ্য, 
বাহ! গহ্থিত তাহ। বর্জন করিতে এবং যাহ! কিছু সং তাহা 
গ্রহণ করিতে আমি বাধ্য, ইহা সকলে অনুভব করে না। কত 
লোক কত উৎকুক্ট সতা সকল দিবানিশি শ্রবণ করিতেছে, কিন্তু 
সকল হৃদয়ে তাহাদের শক্তি হয় না; তাহ! বদি হইত, তবে 
এত দিনে মানব-সমাজ আর এক আকার ধারণ করিত । আমর! 
প্রতিদিন থে সকল উচ্চ উচ্চ সত্য লাভ করিতেছি, জগতের 
সাধুর! হয়ত তাহার শতাংশের একাংশও প্রাপ্ত হন নাই, কিন্তু 
তাহার! যে একটু সত্য লাভ করিয়াছেন তাহাতেই প্রাণে এমন 
আশ্চর্য্য শক্তির সঞ্চার হইয়াছে যে, তাহার জন্য আর সকলকে 
অতি হীন বিবেচন। করিয়াছেন। ন্ুতরাৎ আমর! দেখিতেছি 
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ষে সত্য জানিলেই তাহাতে প্রাণে বলের সঞ্চার হয় না। প্রেম 
সন্বন্ধেও এরূপ ;--প্রেমেরও বাধ্যতা সকল প্ররুতির উপর 
সমান নহে । 

সত্য, ম্যায় ও প্রেমের যে শক্তি তাহা! ঈশ্বরেরই শক্তি । 
উহ! যে কি নিয়মে, কি প্রণীলীতে মানব প্রাণে আবিভূর্ত হয় 
এবং কি প্রণালীতে তিরোহিত হয়, তাহা আমরা জানি 
না। উহার অনুকুল অবস্থাই বা কিরপ আর প্রতিকূল 
অবস্থাই বা কিরূপ তদ্বিষয়ে আমরা না অনভিজ্ঞ । উহা! 
বায়ুর গতির ন্যায় আমাদের হৃদয়ে কার্য বরে। কখন যে 
আসিবে, কি নিয়মে যে আসিবে, তাহা আমরা জানি না । 
আমর কেবলমাত্র উহা? উপভোগ করি । বায়ু যে কখন এবং 
কি প্রণালীতে প্রবাহিত হুইবেঃ তাহ1 যেমন আমরা জানি না, 
তথাপি উহার প্রবেশের নিমিত্ত যেমন গৃহের দ্বার উম্মুক্ত 
রাখিতে হয়, সেইরপ ব্রহ্মশক্তির আবির্ভাব ও তিরোভাবের 
নিয়ম ও প্রণালী সম্বন্ধে আমর! সম্পূর্ন অনভিজ্ঞ হুইলেও 
প্রার্থনারূপ দ্বার আমাদিগকে সর্ববদ| উম্মুক্ত রাখিতে হইবে 
এবং উহার আবির্ভাবের নিমিত্ত ব্যাকুল অন্তরে প্রতীক্ষা 
করিতে হইবে। 

আমর কেবল এই মাত্র জানি যে, নবজীবন প্রাপ্ত বা পর- 
মাতুজাত আত্মাই সেই শক্তি অনুভব করিয়া থাকে। নির্্টল- 
চিত্ত, পবিত্রাত্মাঃ সত্যানুরাগী ব্যাক্তিদের জীবনেই ব্রহ্ষশক্কির 
অপূর্ধ্ ক্রিয়া দেখিতে পাওয়া যায়। বিধাতা যেন,কি এক 
মধুর স্বরে তাহাদিগকে আহ্বান করেন, যাহা শ্রবণ করিয়। 
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তাঁছার। অন্য সকল কাষ্য ছাড়িয়া, ক্ষতিলাভ গণনা ভুলিয়, 
উম্মতের ্যায় সে চরণে আত্মসমর্পণ করেন । তাহাই তাহাদের 
মিষ্ট লাগে ; আর সকলই তিক্ত বলিয়া! বোধ হয়। কিন্তু চিত্ত- 
শুদ্ধি ব্যতীত সে মধুর স্বর শ্রবণ কর! যায় না । 

এই যে ত্রল্মশক্তি, ইহার আবার ছুই প্রকার কার্ধা আছে। 
এই কারণে বায়ুর সহিত ইহার উপম1 দেওয়! হইয়াছে । বায়ুর 
ছুই-প্রকার গতি আছে,--সাধারণ গতি ও বিশেষ গতি। এই 
যে বায়ু প্রতিদিন, প্রতিমূহর্তে প্রবাহিত থাকিয়া আমাদের 
জীবন ধারণের পক্ষে সাহাষ্য করে, ইহ বায়ুর সাধারণ গতি । 
আর যখন উহা খরতর বেগে প্রবাহিত হুইয়! মহা! প্রলয়ের 
আকার ধারণ করে এবং বৃক্ষলতাদির মূল পর্য্যন্ত উৎপাঁটন 
করিয়া ফেলে তখন উহার বিশেষ গতি দেখিতে পাই। কিন্তু 
এই যে বিশেষ গতি, উহার কি কোনও নিয়ম নাই ?__অবশ্ঠ 
আছে। উহা! আর কিছুই নহে, কেবল এই সাধারণ বায়ু 
ঘনীভূত হইয়া মহা৷ ঝটিকাতে পরিণত হয়। দেইরপ কোনও 
সত্য যখন কোনও জাতি মধ্যে বাস করিতে থাকে, তখন ব্রক্ষ- 
শক্তির সাধারণ কার্য, আর যখন সেই সত্য ঘনীভূত হইয়া! 
কোনও সাধু মহাজনের ভিতর দিয়! প্রবল ॥ঝটিকার আকারে 
বাহির হয়__-তখন উহার বিশেষ কাযধ্য । 

সাধু মহাজনগণের জীবনেই ্রন্মশক্তির বিশেষ কার্য 
দেখিতে পাই। শত শত হৃদয়ে যে সত্যাঞ্সি প্রধুমিত হইতে 
থাকে, তাহাই তাহাদের এক এক জনের হ্দয়ে দপ. 
করিয়। স্বৃলিয়। উঠে। ঈশা, মুষা, মহম্মদ প্রভাতি সকল সাধুর 
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জীবনেই এই বিশেষ ভাব পরিলক্ষিত হয়। তাঁহারা এক এক 
জন এক এক মহা সত্য প্রাণে ধারণ করিয়াছেন যাহার জন্য 
জীবন যৌবন সকলই বিসর্জন করিয়াছেন। তাঁহার! যেন 
ঈশ্বরের কি এক মহা আহ্বান ধ্বনি শুনিয়াছেন যাহার জন্য 
ধন মান প্রাণকে অতি তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছেন। জগভের প্রত্যেক 
সাধুর জীবনেই এই ভাব দেখিতে পাই। তাহার। অধর্্দকে 
ভয় করেন; অগ্যায়ের গন্ধ পর্যযস্ত তাহার! সহা করিতে পারেন 
না। মানবদেহ পক্ষাঘাত-রোগাক্রাস্ত হইলে যেমন অকর্ম্ণ্য 
হুইয়! পড়ে, হস্ত .পদাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গের কার্ধ্যকারিণী শক্তি 
লোপ প্রাপ্ত হয়” জগতের সাধুগণও অসত্যের গন্ধ পাইলে কি 
এক প্রকার আধ্যান্মিক পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হইয়া 
পড়েন, যাহাতে তাহাদের আত্মা একেবারে অকর্ধণ্য হুইয়! 
পড়ে। মার্জার শীবককে যেমন বহু চেষ্টা এবং পরিশ্রুম 
করিয়াও জলে লইয়! -যাঁওয়া কঠিন, তাহার গলায় দড়ি, 
বাঁধিয়! যদি ক্রমাগত টানাটানি কর] যাঁয়, তথাপি সে যেমন, 
জলে বায় না, সাধুর্দিগকেও সেইরূপ বহু আয়াস বহু চেষ্টা 
দ্বারাও অন্যায়ের পথে লইয় যাঁওয়। যায় ন! | ইহার? সত্যের 
সেবক; সত্যে ইহাদের বাস, সত্যে ইহাদের স্থিতি, সত্যই 
ইহাদের প্রধান অবলম্বন | 

সাধু মহাঁজনগণ ব্যক্তিগত ভাবে যাহা! সাধন করিয়াছেন, 
আমাদিগকে সামাজিক ভাবে তাহাই করিতে..হইবে। ইহাই 
আমাদের মহালক্ষ্য । আমাদের আত্ম! যাহাতে তাহার সান্নিধ্য 
লাভ করিতে পারে, তজ্জন্য কঠোর আাধনে সর্বদা নিযুক্ত 
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থাকিতে হইবে। ইহার জন্য আমাদের প্রত্যেককেই কিছু 
কিছু করিতে হুইবে, প্রত্যেককেই দেহ মন পবিত্র রাখিয়। বায়ুর 
গতির হ্যায় ভাহার শক্তির নিমিত্ত ব্যাকুল অন্তরে অপেক্ষা 
করিতে হইবে । তাহা হইলেই জনসমাঁজে নবজীবন আসিবে 
এবং ত্রক্মশক্তির বিশেষ ক্রিয়া! এখানে দেখিতে পাইব। তখন 
লোকে আমাদের তেজ এবং শক্তি দেখিয়া অবাক হইবে। 
যদি ধশ্মসাধন করিতে হয় তবে এই ভাবেই করা উচিত নতুবা! 
এ বিড়ম্বনা কেন ?-পরমেশ্বরের নাম করিব, অথচ প্রাণে 
তাহার শক্তি উপলব্ধি করিব না,সত্য, শ্যায় এবং প্রেম আমাদের 
হৃদয়ে শক্তিসধশর করিবে না, এ কেমন কথা? অন্ন আহার 
করিব, জল পান করিব, অথচ ক্ষুধা তৃষ্ণ। নিবারণ হইবে না» 
ইহা কি সম্ভব? ঈশ্বর করুন, আমরা সকলে অকপটচিত্তে 
তাহার শক্তির হস্তে যেন আপনাদিগকে সমর্পণ করিতে পারি ! 
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নায়মাত্বা! বলহীনেন লভ্যঃ-_-উপনিষদ। 

অর্থ--“এই পরমাত্মা বলহীন বাক্তির লভ্য নহেন।” 

্বষ্ীয় সম্প্রদায়ের ধর্মশস্ত্র বাইবেল গ্রন্থে দাঁয়ুদের 
সংগীতাবলী নামে একটা গ্রশ্থ আছে, তাহা! অতি উপাদেয়। 
ঈশ্বরে অকপট প্রীতি ও একান্ত নির্ভরের জন্য উক্ত গ্রন্থ প্রসিদ্ধ, 
তাহা। হইতে একটা বচন উদ্ধত কর! যাইতেছে । কিরূপ ভাবে, 
ও কিরূপ অবস্থাতে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কর! কর্তব্য, 
পুর্ব্বোক্ত বচনটী তাহার নিদর্শন স্বরূপ । সে বচনটা এইঃ_ 
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অর্থঃ__£হে প্রভে। ! আমি যখন তোমার পথে চলিতে চে 
করি, তখন তুমি আমাকে তুলিয়া ধর, যেন আমার চরণ স্বলিত 
না হয়।” 

যত প্রকার সন্দেহে ধশ্মার্থীদিগের চিত্বকে আন্দোলিত 
করিয়! থাকে, প্রার্থনার আবশ্যকতা ও উপকারিতা বিষয়ক 
সন্দেহ তন্মধ্যে প্রধান । প্রার্থনার উপকারিত। বিষয়ে সন্দেহ 
জন্মিবার যথেষ্ট কারণ আছে। আমাদের সকলকেই একথার 
সাক্ষ্য দিতে হুইবে যে, আমাদের অনেক প্রীর্থনা বিফলে 
গিয়াছে । আজ পধ্যস্ত আমর! ঈশ্বরের নিকটে ইত প্রার্থনা 
করিয়াছি, সে সমুদায় যদি পুর্ণ হইত, তবে আর ভাবন! ছিল 
না। মানুষ প্রার্থনা করে অনেক, কিন্তু তাহার মধ্যে সফল হয় 
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অতি অল্প। এ প্রশ্ন স্বতঃই হৃদয়ে উদিত হয় যে, এত প্রার্থন! 
বৃথা যায় কেন? দ্বিতীয়তঃ, অনেক স্থলে এরূপ দেখা! যায় যে” 
দুইজন ধ্মার্থীর মধ্যে একজনের জীবনে প্রার্থনার অতি আশ্চর্য 
ফল ফলে, আর একজনের জীবনে তাহার ফল কিছুই দুষ্ট হয় 
না। দ্বিতীয় ব্যক্তি হয়ত বিশ বৎসর কিন্বা! ত্রিশ বৎসর কাল 
ধর্্মসমাঁজের ক্রোড়ে পড়িয়া! রহিয়াছেন, সাপ্তাহিক বা পারিবা- 
রিক উপাসনাতে রীতিমত যোগ দিয়! থাকেন, ধর্মসমাজের 
বিধি সকল পুঙ্থানুপুঙ্ঘরূপে পাঁলন করেন, এবং ঈশ্বর-চরণে' 
নিত্য অনেক ন্তুদীর্ঘ প্রার্থনা করিয়া থাকেন, অথচ তাহার ধর্ম্ম- 
জীবনে উন্নতির বিশেষ কোনও লক্ষণ লক্ষিত হয় ন'। তিনি 
বিশ বৎসর পূর্বে যাহা ছিলেন আজিও তাহাই রহিয়াছেন। 
সেই স্বার্থপর, ক্ষুদ্লাশয়, সংকীর্ন চেতা ও অন্মুদার মানুষ রহিয়া- 
ছেন; সেই কাঁমী, ক্রোধী, ঈর্ধাপরতন্ত্র লোক রহিয়াছেন ; 
বিশ বৎসর পূর্বের তাহাটক ধিনি দেখিয়াছেন, তিনি যদি আজি 
আসিয়া দেখেন, হয়ত আশ্চর্য1ঘ্বিত হুইয়! বলিবেন যেখানকার 
মানুষ সেখানেই রহিয়াছে । বিষয়াসক্কির কিছুমাত্র হাস হয়, 
নাই; জ্ঞান বা! প্রেমের 'গভীরতা। কিছুমাত্র বৃদ্ধি পাঁয় নাই ; 
চরিত্রে ভক্তির বিকাশ কিছুমাত্র হয় নাই। চিস্তা করিয়া দেখ 
কত ব্যক্তির জীবন সম্বন্ধে এ কথা সত্য । আবার এরূপ লোকও, 
দেখিতেছি, খাঁহার1 ব্যাকুল প্রার্থনার গুণে দিন দ্বিন অগ্রসর 
হুইয়া! যাইতেছেন। এই উপাসন। ও প্রার্থনা তাহাদের জীবনে 
কি সুমি ফলই প্রসব করিতেছে ! প্রার্থনা যদি ধর্জীবন, 
লাভের একটা প্রধান উপায় হয় তবে তাহার ফলে এত তাঁর- 
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তম্য হয় কেন? একই ঈশ্বরের নাম ত দুই ব্যক্তিই করিয়া 
থাকেন, একই ধর্মসমাজে ত দুইজনেই রহিয়াছেন এবং একই 
উপদেশ ত দুইজনেই শ্রবণ কন্নে, তবে এরূপ প্রভেদ কেন 
লক্ষ্য করি? এতদ্বারা এই কথারই প্রমাণ পাওয়া যায় যে, 
সকল লোকে প্রার্থনার সমাধিকারী নহে। ভাষা রচন!র শক্তি 
মানব মাত্রেরই আছে, স্বতরাং ইহ! দেও, তাহ! দেও বলিয়! 
ঈশ্বরের নিকটে সকলেই প্রার্থন! জানাইতে পারে ; কিন্তু সকল 
প্রার্থনা প্রার্থনা নয় এবং সকলে প্রার্থনার অধিকারীও নহে। 
তাহ! যদি হইত তবে ঈশ্বরের নামের এত গৌরব থাকিত না ; 
ধর্মসাধনেরও প্রয়োজনীয়ত। থাকিত না । 

এক অর্থে ইহা সত্য যে সকলেই প্রার্থনার অধিকারী । 
কারণ এমন পাপী কেহই হইতে পারে না, যে বাক্তি প্রার্থন। 
করিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত হইবে ! অবশ্ঠ একথা স্বীকার 
করি যে, ঈশ্বরের আরাধন। করিবার, ব। তাহার সেব! করিবার 
ব৷ তাহার রূপ জানিবার পক্ষে অধিকার সকলের থাকে ন!। 
'বিশেষ সাঁধনাদ্বারা এ সকল অধিকার লাভ করিতে হুয়। কিন্তু 
প্রার্থনা সুম্বন্ধে বরং একথা! বলিতে পারা যায় যে, যে যত দরিল্দ্র 
যে যত দুর্বল, যে যত পতিত, সেই তত প্রার্থন'র অধিকারী । 
যেমন দীন হীন ব্যক্তিগণ্রেই ধনীদিগের দয়াতে অধিকার, 
তেমনি পাপী তাপীদিগেরই পতিতপাবন পরমেশ্বরের কৃপাতে 
অধিকার । যে সন্তানটা গৃহে আছে তদপেক্ষা যেটা বিপথে 
গিয়াছে, তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্যই পিতার অধিক ব্যগ্রত। ; 
স্থতরাৎ সেটার পিতার কৃপাতে অধিক অধিকার ॥ 


অধ্যান্িক আলস্য। | ৩৩৩ 


তথাপি এ কথাও সত্য যে, প্রার্থনার একটা বিশেষ ভাব 
আছে, ইহার বিশেষ কিছু নিময় আছে। দায়ুদের সঙ্গীতের 
মধ্যে বল! হইয়াছে,_-“হে প্রভো। ! যখন আমি তোমার পথে 
চলিতে চেন্ট। করি, তখন তুমি আমাকে তুলিয়। ধর” অর্থাৎ 
আমি ধখন নিরাশার হস্তে আত্ম-সমর্পণ ন। করিয় যথাসাধ্য 
নিজ শক্তিকে প্রয়োগ করি, খন আমি বদ্ধপরিকর হুইয়! 
ধর্মসংগ্রামে প্রবৃত্ত হই, তখন তুমি আমাঁকে সাহাধ্য কর। 
ইহার বিপরীত উক্তি বিষয়ে একবার চিন্তা কর। যখন আমি 
নিজে চেক্টা না করি, যখন আমি যথাসাধ্য আত্মশক্তি প্রয়োগ 
না করি, তখন তুমি সাহায্য করিও না; তখন আমার তোমার 
নিকটে সাহায্য চাহিবার অধিকাঁর নাই। কেমন চমতকার 
কথা ! যে সংগ্রাম করে, সেই সাহায্য পায়। যে ব্যক্তি উঠিতে 
চাহিতেছে, পাপ-পথ, পরিত্যাগ করিয়! তাহার সন্নিধানে 
উপস্থিত হুইবাঁর জন্য 'ব্যাকুল হইতেছে এবং তাহার জন্য 
দিবানিশি চে! করিতেছে, যতবারই পতিত হইতেছে ততবারই 
নব প্রতিজ্ঞা-বলে দৃঢ় হইয়! উঠিবার প্রয়াস পাইতেছে, তাহারই 
প্রার্থন। করিবার অধিকার আছে; তাহারই প্রার্থনা! সফল হয়। 
ইহাই জগদীশ্বরের রাজোর নিয়ম । তিনি যেন মানুষকে বলিয়। 
থাকেন,_-তৌমার যাহ। করিবার'কর, আমার যাহা! করিবার 
করিতেছি ।' তিনি কৃষককে বলিতেছেন,_-“তুমি ভূমি কর্ষণ 
কর, আমি বারি ব্ষণ করিতেছি। তুমি যদি ভূমি কর্ষণ না 
কর, তুমি যদি মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয় শ্রম না কর, তকে 
আমার করুণায় ফললাভ করিতে সমর্থ হইবে না। তোমার 


৩৩৪ [ও ধর্দমজীবন। 
বথাশক্তি তুমি কাজ কর, আমার যাহা করিবার তাহা! আমি 
করিব। সে জন্য তোমাকে ভাঁবিতে হইবে না1।” এই 
নিয়মেই তাহার রাজ্য চলিতেছে, সর্বত্রই তাহার এই একই 
কথা৷ তাহার কার্য্ের প্রণালীর বিষয়ে চিস্তা করিলে বিস্ময়- 
সাগরে নিমগ্ন হইতে হয় ! যাহার! তর্ক করেন যে তিনি ত 
সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান, তবে তাহার দ্বারে প্রার্থনা করিবার 
প্রয়োজন কি আছে? তাহার! একবার চিস্তা করিয়! দেখুন, 
কি জগতের ধন ধান উপার্জনে, কি বিদ্যালাভে, কি ধর্দমসাধনে 
সর্বব বিষয়েই মানবের উন্নতিকে তিনি কিরূপ শ্রমসাধ্য ও 
সাধনাঁসাপেক্ষ কয়িয়া রাখিয়াছেন। যদ্দারা! আমাদের 
শারীরিক অভাব সকল পরিপুরিত হইতে পারে, সে সকল 
সামগ্রী এই ধরাগর্ভে ব! ধরাপৃষ্ঠে বিদ্যমান ; যে জ্ঞানের দ্বার। 
আমাদের অভ্ঞত। নিবারিত হইতে পারে, সেই ভ্ভানের 
উপকরণ-সামগ্রী সকলও এই জগৎ গ্রন্থ ও মানব-প্রকৃতিরূপ 
গ্রন্থ, এই গ্রস্থদ্বয়ের মধ্যেই নিবদ্ধ রহিয়াছে; যন্্ারা আধ্যাত্মিক 
উন্নতি লাভ কর। যাইতে পারে, এরূপ তত্ব সকল আত্মরাজোই 
নিহিত রহিয়'ছে । অন্বেষণ কর, আবিষ্কার কর, আয়ত্ত কর, 
সাধনার দ্বার নিজস্ব কর, সর্ধবত্রই এই নিয়ম। কুকুটা যেমন 
পদদ্বার! মৃত্তিক। খুঁড়ি সন্তানের খাদ্য দ্রব্য নিজেই চাপা! 
দিয়! রাখে, অভিপ্রায় এই, সন্তান নিজে অন্বেষণ করিয়। তাহ! 
আবিষ্কার করুক ও ভোগ করুক তদ্দারা তাহার বুদ্ধি 
কৌশলের বিকাশ হইবে ; সেইরূপ জগতের মাতাও যেন খনির 
গের্ডে মণিকে, সাগরের গর্ভে মুক্তাকে, সৃষ্ি-প্রপর্চের' পশ্চাতে 
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জ্ঞানকে ও আত্মতত্বের নি্ষস্তরে অধ্যাজু-বিদ্যাকে চাপা দিয়া 
রাখিয়াছেন, অন্বেষণ কর, তবে তাহ! মিলিবে। তোমার 
সাধ্যে যাহ! হয় কর, ঈশ্বরের করুণা তোমার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছে। 

আবার বলি £_যে মানুষ সংগ্রাম করে, যে ব্যক্তি 
আপনার শক্তি সকলকে খাটাইতে চায়, যে ব্যক্তি মস্তকের 
ঘর্্মবিন্দু পায়ে ফেলিয়া উঠিবার জন্ত চেষ্টা করে, তাহারই 
প্রার্থনা করিবার অধিকার আছে; তাহারই প্রার্থন তাহার 
চরণে গৃহীত হয় । আর যে চেষ্টা করে না, যে ব্যক্তি সুখের 
বালিশে মন্তক রাখিয়া! নিদ্রা যাইতে চায়, ঈশ্বরের করুণ! 
তাহার জন্য নহে। একথার আলোচন। আমরা অনেকবার 
করিয়াছি, যে প্রার্থনার একটা! দারিত্ব আছে। ইহার একটা 
দৃষ্টান্ত একবাঁর এই বেদী হইতে দেওয়! হইয়াছিল । মনে 
কর, একজন জেলার ম]জিষ্রেট লেপ্টনেন্ট গভর্ণরকে তারযোগে 
প্রার্থন। জানাইলেন,__“শীঘ্ধ একদল সৈন্য প্রেরণ করুন, এখানে 
প্রজার! বিড্রোহী হইবার আশঙ্কা”-_অথচ লেপ্টনেপ্ট গভর্ণরের 
প্রেরিত সৈন্যদল খন যথাস্থানে উপস্থিত হইল, তখন শুনিল 
যে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব শিকার খেলিতে শিয়াছেন। তাহা হইলে 
সেই সেনাদলের সেনাপতির মনে কি প্রকার ভাব হয়? তিনি 
কি মনে করেন ন! বিদ্রোহের আশঙ্কা স্ধবব মিথ্যা। কারণ 
সে আশঙ্ক! যদি বথার্থ হইত তাহ] হইলে ম্যাজিষ্ট্রেট শিকার 
খেলিতে যাইতে পারিতেন না; কিন্তু নিজের হস্তে যে কিছু 
সৈন্য সামন্ত ছিল, তাহা! লইয়া! কোনও প্রকারে মহারাণীর 
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রাজ্য রক্ষ। করিবার উপায় করিতেন। অথবা! মনে কর কোনও 
স্থানের কয়েক জন ভদ্রলোক রাজপুরুষদিগের নিকটে এই 
আবেদন প্রেরণ করিয়াছেন যে, তাহাদের চতুঃপার্শবর্তী স্থানে 
ছুভিক্ষ উপস্থিত, প্রজাদিগের মহা! অন্নকম্ট ঘটিয়াছে। দলে 
দলে লোক সাহায্যের অভাবে মারা পড়িতেছে। অথচ রাজ- 
পুরুষদিগের নিযুক্ত কশ্মচারী' গিয়া! দেখিলেন যে, আবেদন 
কারীদিগের মধ্যে অনেকেই ধনবান্‌ লোঁক অথচ কেহও এক 
কপর্দকও দরিদ্রদিগের সাহাঘ্যার্থ দেন নাই; তখন তাহাদের 
সেই আবেদনের প্রতি কাহারও আস্থ। থাকে কিনা ও সে 
প্রার্থন৷ পুর্ন করিতে ইচ্ছ। হয় কিনা? সেইরূপ ইহ! সর্বদা 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে আমি যাহ। চাহিতেছি সে সম্বন্ধে 
আমার যাহ] করণীয় আছে, তাহ। করিতেছি কিন। ? তাহ! 
ন। হইলে আমার প্ৰা্থ ন। গ্রাহথ হইবে ন1। 

এস্থানে ইহ? উল্লেখযোগ্য ষে আধ্যাত্মিক আলম বলিয়া 
এক প্রকার অবস্থ। আছে। যেমন অনেক শ্রম-বিমুখ ছাত্র 
আলম্তবশতঃ অভিধান দেখিতে চায় না, শ্রম করিতে চায় না, 
অথচ বিদ্যা লাভ করিতে চায়, তেমনি অনেক ধন্মীর্থাও বিনা 
পরিশ্রমে ধর্ম উপার্জন করিতে চায়। মণি মুক্তা যেমন শ্রম 
বিন! লাভ করা যায় না, তেমনি পরমাথ -তত্বও বিনাশ্রমে কেহ 
লাভ করিতে পারে না। সংশয়, নিরাশ, প্রবৃত্তিকুলের 
বিদ্রোহিত। প্রভাতি অনেক বিদ্ব অতিক্রম করিয়া তবে আনন্দ- 
ধামে উপনীত হইতে হয় । যে সকল তত্বের উপরে ধর্ম প্রাতি- 
ষ্টিত তাহার এক একটাকে অধিগত করিতে কর্ত শত জ্ঞানীর 
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কত বৎসর অতীত হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে,তথাপিতাহ'র! 
অন্ধকারের পরপারে জ্যোতির্ময় ধাম দেখিতে পাইতেছেন ন| । 
উপনিষদকার খধি যে বলিয়াছেন £_“বেদ্বাহমেতৎ পুক্তষং 
মহাস্তং আদিত্যব্ণৎ তমসঃ পরস্তাৎ”--“আঁমি অন্ধকারের পর- 
পারে, এই আদিত্যব উজ্ভ্বল মহান্‌ পুরুষকে দেখিয়ছি।” 
ইহু। কি সামান্য সাধনের ফল? “অন্ধকারের পরপারে,” এই 
কথাগুলির মধ্যে কি গভীর সংগ্রামের ইতিবৃত্ত লুকায়িত 
রহিয়াছে ! তুমি যদি অন্ধকার ঠেলিয়! অগ্রসর হইতে ভয় 
পাও, যদি সংশয় ও নিরাশার আন্দোলন সহিতে 'অসমর্থ হও, 
তবে সে জ্যোতিন্দয় ধাম তোমার জন্য নহে । যাহাদের প্রকৃ- 
তিতে আধ্যাত্সিক আলম্য প্রবল, ও শ্রম-বিমুখতা স্বাভাবিক, 
তাহারা সর্বদাই ধর্মের একটা সহজ পথ অন্বেষণ করিয়! 
থাকে । তাহাদের মন সর্বদাই বলিতেছে, যদি এমন একটা 
পথ পাওয়া যায়, এমন একটা মানুষ পাওয়া যায়, যাহা পাইলে 
আর এই সংশয় ও নিরাঁশার আন্দোলন সহ করিতে হয় নাঃ 
প্রবৃত্তিকুলের আঘাতে অস্থির হুইতে' হয় না, খনির অন্ধকার 
গর্ভে প্রবেশ করিয়া রত্ব অন্বেষণ করিতে হয় না, তাহা হইলে 
বাঁচিয়। ধাই। আমাদের সকলেরই মন কি সময়ে সময়ে দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলে না,_“আর এ সংগ্রাম ভাল 
লাগে ন1; একবার উঠ। আবার পড়া, এ যাতনা আর সহা হয় 
না;যদি এমন একজন মানুষ পাই, ধাহার চরণে আত্মসমর্পণ 
করিলে এই কঠোর সংগ্রাম হইতে জন্মের মত বাঁচিয়া যাই, 
তাহা হইলে এখনি তাহার চরণে আত্মসমর্পণ করি ।” ঈশ্বরকে 
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ধন্যবাদ যে এরূপ দুর্ববলতার মুহূর্ত আমাদের জীবনে স্থায়ী হয় 
না। আমরা পরক্ষণেই চিন্তা করি, যে বিধাতা ধর্ম্ম-ধনের 
ম্যায় পরম ধনকে বছ শ্রমসাধ্য করিয়াছেন, সংগ্রামে কাঁতর 
হইলে চলিবে না। অমনি সে ছুর্বলত। চলিয়। যায়। ফাঁহার! 
আধ্যাত্মিক আলম্তবশতঃ নিজের শ্রমের ভার পরের স্ন্ধে দিয়! 
সন্ত্রব্ট থাকিতে চান, তাহাদের বিষয় চিস্তা করিলে একটী 
দৃষ্টান্তের কথ। মনে পড়ে । আমর! এই মহা! নগরের রাজপথে 
অনেকবার দেখিয়াছি, কয়েকটী শিশু একখানি ছোট টান1- 
গাঁড়িতে বসিয়াছে, এবং একটা প্রাপ্ত-বয়স্ক বালক সেই গাড়ির 
রজ্জ, ধরিয়। তাহাদিগকে টানিয়! লইয়া যাইতেছে। শিশুগণ 
তাহাদের ঝুমঝুমী লালা-রসযুক্ত করিতে করিতে মনের আনন্দে 
চলিয়াছে। ধন্ম-জগতে এরূপ ঝুম্ঝুমী লালা-রসযুক্ত করিতে 
করিতে স্বর্গে যাইবার উপায় নাই। কোনও বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তির 
হস্তে টানাগাড়ির রজ্জ, দিয়া, নিজের! নিশ্চিন্ত মনে সেই 
গাড়ীতে বসিয়! যে ব্রক্ষধামে যাইব তাহার পথ নাই। নিজে 
শ্রম করিতেই হইবে, তভিন্ন ধর্ন্ম-ধন লাভ হইবে নাঃ এই বিধ।- 
তার নিয়ম। অলস ও শ্রমকাতর ব্যক্তি প্রকৃত প্রার্থনা করিতে 
পারে না। 
যেমন প্রন্যেক বৃক্ষের জন্ম ও বিকাশ ছুইটী পদার্থের বিদ্য- 
মানতার উপরে নির্ভর করে, পৃথিবী হইতে বুস ও আকাশ 
, হুইতে বায়ু ও উত্তাপ, তেমনি প্রত্যেক মানবাঁক্মার উন্নতি ও 
বিকাশ দুইটা শক্তির বিদ্যমানতার উপরে-নির্ভর করে, আত্ম- 
প্রভাব ও দেব-প্রসাঁদ। জগদীশ্বর সর্বববিধ কার্ধ্য"আমাদিগকে 
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তাহার সহচর অন্ুচর করিতে চাহিতেছেন। তিনি বলিতে- 
ছেন,-_“উঠ, উঠ, এই কাঁজট। করিতে হইবে, ত্বরাঁয় আমার 
সহায় হও, তোমীর সাধ্যে যাহ হয় তুমি কর, আমার যাহ! 
করিবার আমি করিতেছি ।” আমাদের ধর্্মজীবনের উন্নতি 
বিষয়েও তাহার সেই কথ।। আবার ব্যক্তিগত জীবনে যেরূপ 
আত্ম-প্রভাব ও দেব-প্রসাদ্দ উভয়েরই প্রয়োজন, সামাজিক 
জীবনেও সেইরূপ। সমাঁজের উন্নতি ও কল্যাণ যদি দেখিতে 
চাও, তবে অবিশ্রাস্ত ঈশ্বর-চরাণে প্রার্থনা কর। কিন্ত প্রার্থনাতে 
অধিকারী হইবার পুর্বে নিজ নিজ জীবনের ক্ষেত্রে প্রত্যেকের 
যাহা কর্তব্য আছে, প্রত্যেকের নিজ সাধ্যে যাহ] হয় তা! 
সম্পাদন কর। দৃষ্টান্ত স্বরূপ মনে কর, তুমি কি সমাঁজ মধ্যে 
সর্ববত্যাগী পুরুষ সকল দেখিতে চাহিতেছ? তবে অগ্রে 
আপনাকে ঈশ্বর-চরণে অর্পণ করিয়া! পরে গ্রার্থনা কর, আমা- 
দিগের মধ্যে সর্ববত্যাশী পুরুঘ সকলকে প্রেরণ কর। তুমি কি 
সমাজ মধ্যে আরও ভ্রাতৃপ্রেম দেখিতে চাঁহিতেছ ? তবে 
নিজের হৃদয় পরীক্ষা কর, যদি সেখানে অক্ষম! খাকে, তাহাকে 
বিদায় কর, নিজে ক্ষম! কর, যাঁহাঁদিগকে বিরুদ্ধ চক্ষে দেখিতেছ 
তাহাদিগকে প্রীতির চক্ষে দেখিবার চেস্টা কর, অপরের 
বিরোধ ভঙ্ভীনে ও প্রীতির স্থাপনে উৎসাহী হও, আর সেই 
সঙ্গে প্রার্থন! কর,_-“আমাদিগকে ক্ষমাশীল কর, আমাদিগের 
মধ্যে শাস্তি ও শ্রীতিকে স্থাপন কর ।” ইত্যাদি। 

কিন্ত এই যে আত্ম-প্রভাব ও দেব-প্রসাদের কথা বল! 
যাইতেছে, ইহার মধ্যে একটী বিষয়ের প্রতি সর্ববদ? দৃষ্টি 
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রাখিতে হইবে। আত্মোন্নতির জন্য আমার যাহ! করিবার 
আছে, আমি তাহা] করিবার জন্য দায়ী, এই ভাবের পথে একটা 
বিপদ আছে। এজ্ভান সহজেই জন্মিতে পারে যে আত্মোন্নাতি 
সম্পূর্ভাবে আমারই উপর নির্ভর করিতেছে । আমাদিগকে 
সর্ববদ! সর্বববিষয়ে ব্রহ্মকূপার উপরে নির্ভর রাখিতে হইবে। 
এদেশীয় কৃষক যেমন হল-চাঁলন! করিবার সমরে নিশ্চয় জানে 
যে, দেবত। যদি প্রসন্ন না হন, স্থসময়ে বর্ধার বারিধারা বদি 
না পাওয়! যায়, তবে তাহার ভূমি কর্ষণের শ্রম বৃথা ; আমর! 
যেন সেইরূপ সর্ববদ। স্মরণ রাখি, ব্রহ্মকুপার সহায়ত ভিন্ন 
আমাদের শ্রম কিছুই নহে । যেখানে পুর্ণ শ্রমের সঙ্গে পূর্ণ 
নির্ভর বাস করে, সেখানেই প্রকৃত ধর্ম ভাব। ধন বল, বিদ্যা 
বল, সকল বিষয়েই যেমন শ্রম ও সহিফুতার প্রয়োজন, পরমার্থ 
লাভ সন্বন্ধেও তেমনি শ্রম ও সহিফণুতার প্রয়োজন । শ্রমকাতর 
ও অসহিষ্ণু ব্যক্তিগণ কোনও বিষয়েই কৃতকার্ধ্য হইতে পারে 
না। শ্রমকাতর বাক্তিগণ ধর্মম-ধন লাঁভেও সমর্থ হয় না। এই 
জন্যই উপনিষদকার খষিগণ বলিয়াছেন,_-“নায়মাত্া বল- 
হীনেন লভ্যঃ”-_“এই পরমাত্মা বলহীন ব্াক্তির লভ্য নহেন।” 
ধর্মধন লাভ বিষয়ে কিরূপ শ্রম ও সহিঞ্ুতার প্রয়োজন, তাহাও 
আমাদের প্রচীন শাস্ত্রে ঝষিগ্ণণ অতি উৎকৃ্ীদৃষ্টীস্ত দ্বারা নির্দেশ 
করিয়াছেন।-_ধর্ৎ শনৈঃ সঞ্চিনুয়াৎ বল্পীকমিব পুততিকাঃ।” 
দপুত্তিকারা যে প্রকার শনৈঃ শনৈঃ তাহাদের বল্পীক নির্মাণ 
করে, তেমনি শনৈঃ শনৈঃ ধন সঞ্চয় করিবে ॥ ধর্মসাধন বিষয়ে 
পুততিকাদিগের গ্তায় আমাদের শ্রমশীলতা। ও সহিফুতার প্রশ্নোজন। 


অধ্যাত্ব-যোগ।. 
( প্রথম উপদেশ ।) 
ততন্দুর্দর্শং গুঢ়মনুপ্রবিষ্টং গুহাহিতং গহ্বেষ্টৎ পুরাণৎ, 
অধ্যাত্মযোগাধিগ্গমেন দেবং মত! ধীরোহর্ষশোকৌ জহাতি ।” 
উপনিষদ-_ 
অর্থ-_“সেই দুর্দর্শ পুরাতন পুরুষ হৃদয়-গুহাতে গুঢ়রূগে 
অন্থপ্রবিন্ট হইয়! রহিয়াছেন, ধীর ব্যক্তি আধ্যাত্ম-যোগ দ্বার! 
তাহাকে জানিয়! হর্ষ ও শোঁককে অতিক্রম করিয়া থাকেন 1” 
আমাদের হৃদয়ে যে হর্ম শোকের তরঙ্গ সকল উত্থিত হয়. 
তাহাদের প্রকৃতি বিষয়ে চিস্ত! করিতে প্রবৃত্ত হইলেই আমরা 
মানব হৃদয়ের ভাব সকলের কয়েকটা স্বধর্্ম লক্ষ্য করিয়া! 
থাকি। ং 
ভাবের প্রথম স্বধর্্ম এই যে, ইহা! পরিবর্তনশীল । আমরা 
যদি প্রত্যেকে নিজ নিজ জীবন পরীক্ষা করি, তাহ! হইলে কি 
এই কথার প্রমাণ প্রীপ্ত হই ন৷? এই জীবনে কতবার কত ভাব 
রাজত্ব করিয়াছে, আবার কালক্রমে তাহা পরিবর্তিত হুইয়া 
গিয়াছে! কত বন্ধুতা, কত প্রণয় হইল. আবার ভাজিয়। 
গেল; কত আকাঙ্ক্ষা! হৃদয়কে দুই চারি মাস অধিকার 
করিয়। থাকিল, আবার হৃদয়কে পরিত্যাগ করিল ! একজন 
বদ্ধি ধর্দীজীবনের নবামুরাগের সময় সঙ্কল্প করিলেন ষে, ব্রান্মা- 
সমাজের সেবাতে আপনাকে অর্পণ করিবেন, সেইভাবে কিছু- 
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কাল চলিলেন, আবার কালক্রমে সে ভাব জুড়াইয়! গেল; তিনি 
অপর দশ জনের, ন্যায় সংসার-সেবাতেই রত হইলেন। 
ভাবের এই পরিবর্তনশীলতার কথ স্মরণ করিলে বিস্মিত হইতে 
হয়। অনেক সময় প্রাতে যে ভাব হুদয়ে প্রবল দেখি, সায়ং- 
কালে আর তাহার চিহ্‌ও পাই ন।! প্রাতঃকালে উপাসন! 
এমনি মিষ্ট লাগিল যে, দেহ মন প্রাণ ঈশ্বর-চরণে অর্পণ করিয়। 
সম্পূর্ণরূপে তাহার |ইচ্ছাধীন হইবার প্রবৃত্তি মনে প্রবল হইতে 
লাগিল, কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয় এই, দিন অবসান হুইতে ন! 
হইতে দেখি হৃদয়ের প্রেম শুকাইয়! গিয়াছে ; উপাসনার সে 
মধুরত। নাই; সে আত্মসমর্পণের ভাবও আর নাই। রাৰ্রি- 
কালে রজনীর অন্ধকারে একাকী শয়ন করিয়! কোনও ব্যক্তি 
বিশেষের বিষয় চিন্তা করিতে করিতে মনে হুইল, তাঁহার প্রতি 
অনুচিত ব্যবহার করিয়াছি । মনে অন্ুতাপের উদয় হইতে 
লাগিল, এবং মনে এ প্রকার আবেগ উপস্থিত হইতে লাগিল, 
যেন সেই মুহূর্তে তাহাকে নিকটে পাইলে তাহার নিকট ক্ষম! 
প্রার্থনা করি। মনের আবেগে সঙ্কল্প করিলাম যে প্রাতে 
উঠিয়! প্রথমে তাহার নিকট ক্ষম' প্রার্থনা করিব। কিন্ত পূর্বব।- 
কাশে উষালোক প্রকাশ পাইতে না পাইতে, সেই মানসিক 
আবেগ নৈশ কুজ্বটিক জালের ন্যায় অস্তহিত হুইয়! গেল। 
পরাতে. সেই ব্যক্তিকে দেখিলাম, ক্ষমা চহিবার তি 
হ্ইল না। 

: ব্যক্তিগত ভাবে যেরূপ, সামাজিক ভাবেও সেইরূপ । 
জনসমাজের ইতিবৃত্ত পাঠ করিলেও দেখা ষায়'যে, এক একটা 
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ভাব এক এক সময়ে এক এক জাতির মনে প্রবল ভাবে রাঁজত্ব 
করিয়াছে । সেই ভাব বিশেষের উত্তেজনাতে বহুসংখ্যক 
নরনারী উন্মাদ-রোগগ্রন্তের ন্যায় কার্য করিয়াছে । কিন্তু সে 
ভাব অধিক কাল থাকে নাই। সাগরের তরঙ্গ যেমন বায়ুর 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই সাগর-গর্ভে বিলীন হয়, তেমনি সে 
ভাব-তরঙ্গ সমাজ-গন্ডে পুনরার বিলীন হইয়াছে ; এবং কাল- 
ক্রমে সমাজ মধ্যে আর সে ভাবের চিহুও প্রাপ্ত হওয়। যায় 
নাই। এইরূপ যতই চিন্ত। করা যাইবে ততই দেখা যাইবে যে, 
আমাদের ভাব সকলের ন্যায় ক্ষণিক অস্থায়ী ও পরিবর্তনশীল 
পদার্থ অশ্লই আছে। 

ভাবের আর একটা! স্বধন্ এই যে, ইহা'র হাঁস বৃদ্ধি আছে। 
কেবল ঘে এক কালের এক প্রকার ভাঁব সময়াস্তরে পরিবর্তিত 
হইয়! যায় তাহা নহে, একই ভাবের হাঁস বৃদ্ধি দেখা যায়। 
ইহা! আমর! প্রতিদিন প্রত্যেক গৃহে লক্ষ্য করিতেছি। অতপ্য- 
বাৎসল্য ও দাম্পত্য প্রেম, এই দুইটার ন্যায় আমাদের স্থপরি- 
চিত ভাব আর নাই। এই অপত্যবাৎ্সল্য ও দাম্পত্য প্রেমে 
আমর ছুই প্রকার অবস্থ। দেখিতে পাই। কোনও সময়ে বা 
জননীর আচরণ দেখিয়া! বৌধ হইতেছে, তাহার অপত্যবাৎসল্য 
নামমাত্র আছে। সন্তান কীদিতেছে, অঞ্চল ধরিয়া! সঙ্গে সঙ্গে 
আসিতেছে, জননী গৃহকর্ণে ব্যস্ত থাকিয়! তাহার প্রতি একবার 
ফিরিয়াও দেখিতেছেন না, বরৎ রোরুদ্যমান শিশুর হস্ত হইতে 
স্বীয় অঞ্চল আকধণ পূর্বক কার্্যান্তরে গমন করিতেছেন । 
: দেখিয়। মনে হইতে পারে, কবির যে মাতৃম্থেহের বর্ণন। করিয়া- 
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ছেন, তাহ! কোথায়? তাহ! কি সকলি অতুযুক্তি ? কিন্তু আবার 
সময়াস্তরে দেখিতেছি, ষে জননী সেই শিশুকে বক্ষে চাঁপিয়। 
ধরিয়া তাহার মুখ চুম্বন করিতেছেন এবং তাহাকে ম্ষেহের 
বন্তাতে ডুবাইয়া দিতেছেন ! মাতৃত্রেহ উছলিয়া পড়িতেছে ! 
দ্বাম্পত্য প্রেমেও এইরূপ ; এক সময়ে পতি কার্্যে ব্যস্ত রহিয়া- 
ছেন সমীপাগতা পত্বীর কথ! শুনিয়া ও শুনিতেছেন না, এমন কি 
হয় ত “আঃ কি কর” বলিয়া বিরক্তি প্রকাঁশ করিতেছেন । 
সময়াস্তরে আবার সেই পত্বীকে ভালবাসার তরঙ্গে ভুবাইয়া 
দিতেছেন। ইহা প্রত্যেকেই স্থীয় স্বীয় জীবনে ও অপরের 
জীবনে প্রতিদিন লক্ষ্য করিতেছেন। কেন যে ভাববিশেষের 
হ্রাস বৃদ্ধি হয়, ভাবঝোতে জোয়ার ভাঁট। খেলে, তাহ! আমরা 
অনেক সময় লক্ষ্য করিতে পারি না । মাতৃন্সেহের যে উচ্ছ- 
সের কথা অগ্রে উল্লেখ কর! গিয়াছে, সে উচ্ছাস যে কেন এক 
মুহূর্তে আবিভূর্তি হয় এবং অপর মুহুর্ে হয় না তাহ! নিণয় 
করিয়া বলিতে পারা ফায় না । চিস্ত! করিয়া দেখিলেই দেখা 
যায়, যে অতি সামান্ত কারণেই এ উচ্ছাস অনেক সময়ে ঘটিয়া 
থাকে। শিশু টলিতে টলিতে আসিয়! তাহার অর্-প্রস্ফুটিত 
ভাষাতে এমন একটা শব্দ উচ্চারণ করিল যাহ! জননীর কর্ণে 
অতীব মি বোঁধ হইল, অমনি সেই শিশুর প্রতি তাহার স্বেহ 
উচ্ছদিত হইয়া উঠিল। অথবা! সে জননীর প্রতি নিজের 
ভালবাস! সুচক একটা কোনও সামান্ঠ কার্য করিল; যাহাতে 
জননীর ভালবাস! একেবারে লক্ষ দরিয়৷ উঠিল ।এ বিষয়ে ভাবের 
প্রকৃতি বায়ুতাড়িত জলের প্রকৃতি হইতে কিছুমাত্র ধিভিন্ন নহে। 
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এই দেখিতেছি নদীবক্ষে জলরাশি ধীর স্থির রহিয়াছে, দেখিতে 
দেখিতে কোন দিক হইতে বায়ু প্রবাহিত হইয়া আসিল অমনি 
সেই ধীর শ্থির জলরাশি নৃত্য করিয়া উঠিল। ভাবের এই 
জৌঁয়ার ভাটাতে আমর! নিরস্তর আন্দোলিত হইতেছি । 

ভাবে তৃতীয় স্বধর্্ন ইহা সংক্রামক | ইহা! সংস্পর্শ নিবন্ধন 
এক হৃদয় হইতে হৃদয়ান্তরে গিয়া! থাকে । ভাবের সংক্রামকত। 
যে কিরূপ আশ্চর্য্য তাহা স্মরণ করিলে অবাক হইতে হয়। 
জগতে দশজনে মিলিয়া যত কিছু সদনুষ্ঠীন হইতেছে, তাহ'র 
সকলেরই মুলে ভাবের সংক্রামকত1 বিদ্যমান রহিয়াছে । এক 
হৃদয়ের উৎসাহ, দশ হৃদয়ে ছড়াইয়া পড়িতেছে। জগতের 
মহাজনগণ এক এক জনে মানব সমাজে যে স্ুমহতৎ্ বিপ্লব উৎপন্ন 
করিয়াছিলেন, তাহারও যুলে এই ভাবের সংক্রামকত! | 
ইতিবৃত্তে দেখিতে পাই, ভাবের এই সৎংক্রামকত! নিবন্ধন এক 
এক দেশের সমস্ত প্রজা! ক্ষেপিয়। উঠিয়াছে ; তুমুল রাষ্টরবিপ্লব 
ঘটিয়। গিয়াছে। ১৮৫৭ সালে এদেশে যে সিপাহী বিদ্রোহ 
উপস্থিত হইয়াছিল তাহার মুলে এই ভ্রীস্ত সংস্কার বিদ্যমান 
ছিল, যে ইংরাজগণ ছলে বলে এদেশের লোকের জাতি ও 
ধর্ম ন করিতে চান। এ প্রকার সংস্কারের কোনও মূল ছিল 
না। তথাপি এই সংস্কার ও তজ্জনিত বিদ্বেষবুদ্ধি দশ হৃদয় 
হইতে শত হৃদয়ে, শত হৃদয় হইতে সহম্ম সহস্র হৃদয়ে ছড়াইয়া 
পড়িল, ও দেখিতে দেখিতে প্রকাণ্ড বিদ্রোহ নল প্রজ্বলিত 
করিয়া তুলিল। ইহা! অপেক্ষা ভাবের সংক্রামকতার ,উৎকৃষ্ট- 
তর উদ্দাহরণ আর কি দেওয়। যাইতে পারে । 
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অতএব আমর! দেখিতেছি ভাব ভ্রিবিধ গুণসম্পন্ন ;-_ভাব 
পরিবর্তনশীল, ভাব হ্রাঁস-বুদ্ধি-সহ ও ভাব সংক্রামক । জ্ভ্ৰান 
এ প্রকার নহে। জ্ঞানে পরিবর্তন নাই, হাস বৃদ্ধি নাই, 
সংক্রামকত! নাই। মনে কর তুমি স্চক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছ যে 
দুই প্রকার বাস্পের সংযোগে জলের উৎপত্তি হয়। তুমি যত 
দিন বাতুল না হইতেছ, বা! অন্য কোনও কারণে স্মৃতি-শক্তি- 
বিহীন না হইতেছে, ততদিন এ জ্ঞান কি প্রকারে তোমার চিন্ত 
হইতে বিলুপ্ত হইতে পারে? ব| অন্য আকারে পরিবর্তিত 
হইতে পারে ? যদি মৃত্যু শয্যাতে শয়ানও হয় তথাপি এ জ্ঞান 
তোমার চিত্তকে অধিকার করিয়া থাকিবে এবং তোমাকে লেই 
একই সাক্ষ্য দিতে হইবে । এইরূপ জ্ঞানে হ্রাস বৃদ্ধি নাই। 
জ্ঞান সংক্রামকও নহে; অর্থাৎ সংস্পর্শ নিবন্ধন এক চিন 
হইতে অপর চিন্তে যায় না । জ্ঞান গুরু হইতে শিষ্যে গমন 
করে বটে, কিন্তু তাহ। সংম্পর্শ নিবন্ধন নহে, শিক্ষ! নিবন্ধন, 
অর্থাৎ শিষ্যকে জ্ঞানার্জনীবৃত্তি-নিচয়ের চালন। দ্বার! সে জ্ঞানকে 
লাভ করিতে হয়। 

আমর! আত্মার বহির্ভাগ দ্বারা জগতকে ও জনসমাজকে 
স্পর্শ করিয়া রহিয়াছি, অন্তর্ভাগ দ্বার ধর্্মজগতকে ও পরমা- 
আাকে স্পর্শ করিয়া রহিয়াছি। আমাদের অধিকাংশ হধ ও 
'বিষাঁদ সম্পূর্ন বাহিরের পদার্থ। অনেক সময়ে দেখি বাহিরে 
যখন যেরূপ বায়ু উঠিতেছে, আমাদের হৃদয়সাগরেও তদনুরূপ 
তর উঠিতেছে। আমর! নিরম্তর ভাবের দোলায় ছুলিতেছি। 
শিশুর! অনেক জময়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় লইয়া বিবাদ করে ও 
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মহ। ছুঃখ ভোগ করে। একটা ভগ্ন কাচ খণ্ডের জন্ 'এত শোক 
করে যে, রাজ্যেশ্বর রাজাদিগের সমগ্র রাজ্যটা বিনষ্ট হইলেও 
যেন তত দুঃখ হয় না। শিশুদিগের এই ছুঃখ দেখিয়। প্রবীণেরা 
অনেক সময়ে কৌতুক করিয়া! থাকেন। কিন্তু জ্ঞানীদিগের 
দৃষ্টিতে জগতের অধিকাংশ বয়ঃপ্রাপ্ত নরনারীর ছুঃখ ও এইরূপ 
অতি সামীন্ত বিষয়ের জন্য দুঃখ বই আর কিছুই নহে । উপনি- 
ঘদকার খধিগণ বলিয়াছেন__“বাঁলকেরাই নিকৃষ্ট কামনার 
বিষয়ে আসক্ত হুইয়। বিস্তীরশ ম্বত্যুর পাঁশে বদ্ধ হয়।" তাহার! 
অধিকাংশ বিষয়ী লোককে এই বালকশ্রেণীর মধ্যে গণ্য 
করিয়াছেন । বাস্তবিক আমাদের অধিকাংশ হর্ষ ও বিষাদ 
বালকের হধ বিষাদের ন্যায় ক্ষুদ্র-কামনা-সম্ভূত। এই সকল 
হর্য ও বিষাদ পূর্বেবাক্ত ত্রিবিধ-ধর্্ম-সম্পন্ন। ইহার! পরি- 
বর্তনশীল, হ্রাস-বৃদ্ধি-সহ ও সংক্রামক । এই সকল অস্থাঘী 
ভাব-তরঙ্গের আঘাতে, আমাদের চিত্ত সর্বদাই চঞ্চল হুই- 
তেছে। চিত্তের চঞ্চলতা-নিবন্ধন আমর অনেক সময়ে 
জীবনের স্ুখও ভাল করিয়া ভোগ করিতে পারিতেছি ন1, নিজ 
নিজ কার্তব্যও স্থচারুরূপে সাধন করিতে পারিতেছি না, এবং 
ঈশ্বরের শ্রমন মননেও সমুচিতরূপে নিযুক্ত হইতে পারিতেছি 
না। স্থিরচিত্ততা না হইলে জীবনের স্খট।ও ভাল করিয়া 
ভোগ করা! যায় না। যদি তুমি একটা কুকুরকে ভাকিয়। এক 
মুষ্টি অন্ন দেও, কিন্তু অদূরে ইৰ্টক হস্তে একটা বালক দগ্ডায়মান 
থাকে, তবে কি সে স্বচ্ছন্দচিত্তে সেই অন্ন মুষ্টি আহার করিতে 
পারে ?. ভয়জনিত উদ্বেগে তাহার আহারের সুখ অর্ধেকেরও 
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অধিক নষ্ট করিয়। ফেলে । সেইরূপ জানিও প্রসন্ন ও স্ুস্থির- 
চিত্ত না হইলে জীবনের স্খও ভাল করিয়া ভোগ কর? যায় 
না। জীবনের কর্তব্পালন ও ঈশ্বরের শ্রমন মনন ত পরের 
কথা। ঈশ্বরের উপাসন। মন্দিরের বায়ু প্রশান্ত ও স্তুগন্ধি। 
বাহিরের আন্দোলন ও তরঙ্গ সেখানে নাই, বাহিরের উত্তীপও 
সেখানে নাই। স্থির ও প্রশান্ত মন্দিরে প্রেমালোকে তাহাকে 
দর্শন করিতে হয়। আত্মার সেই অস্তঃপুর অতি নির্জন পুর। 
আমরা যতক্ষণ বহিঃপ্রাঙ্গণে থাকি ততক্ষণ হর শোঁকের 
আন্দোলন অনুভব করি। সে আন্দোলনকে অতিক্রম ন! 
করিলে সে পুরে প্রবেশ করিতে পারা যায় না। 

এই জন্যই উপনিষদকার খধিগণের ম্যায় সর্ববদেশের সাধু 
গণ এই চিস্ত। করিয়াছেন যে, এই হর্ষ শোকের আন্দোলন ও 
আঘাতকে অতিক্রম করা যায় কিরপে? এমন কি কোনও 
সঙ্কেত আছে যাহ! একবার জানিলে এই ভাবের পরিবর্তন, 
হ্রাস বৃদ্ধি ও সংক্রীমকতার মধ্যে একট! স্থির ভূমি প্রাপ্ত হওয়! 
যায়। একটা সঙ্কেত এই যে, আমাদের ঈশ্বর-প্রীতিকে সত 
জ্ঞানের ভিত্তির উপরে স্থাপন করিতে হইবে । সর্বত্র ও সর্বব- 
বিষয়ে সত্য জ্ঞান প্রত্যক্ষ-জনিত। জ্ঞান ছুই প্রকার আছে,_ 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ: পরোক্ষ জ্ঞান পরাধীন, প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
স্বাধীন। যাহা! তুমি শুনিয়া জানিয়াছ, তাহার জন্য তোমাকে 
সর্বদাই পরের উপরে নির্ভর করিতে হয়। সর্ধবদাই অমুক 
গুরুর মুখে শুনিয়াছি বা অমুক শাপ্জে আছে এইরূপ পরের 
দোহাই দিতে হয়। কিন্ত প্রত্যক্ষ জ্ঞানের প্রক্কাতি অন্য 


অধ্যাত্ব-যোগ। ৩৪৯ 
প্রকার । “নেহাভিক্রম নাশোস্তি প্রত্যবায়ো ন বিদ্যতে”_-“এ 
জ্ঞানে অভিক্রম বা নাশ নাই অথব। কোনও প্রত্যবায় নাই।" 
তাহ! তোমার নিজস্ব ধন, আপনার সম্পত্তি, সজন নির্জনের 
সঙ্গী। ব্রহ্ম বিষয়ে যদি এরপ প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ কর যাঁয়, 
তাহা হইলে আর বাহিরের হর্ষ শোকের তরঙ্গের উপরে 
নিরন্তর আন্দোলিত হইতে হয় না । তখন ধণ্মভাঁব ধর্্জীবন 
'অপর দশজনের ধণ্মভাব ও ধন্মজীবনের সংম্পর্শের উপরে 
সম্পূর্ন নির্ভর করে না । তুমি যেখানেই থাক, তোমার অন্তরে 
এমন একটা কুপ রহিয়াছে, ঘা! হইতে স্থুত্সিগ্গ বাঁরি সর্বদাই 
উঠিতেছে। আমরা ঘতদিন এইরূপ স্বাধীন ও অক্ষয় ধর্ম 
জীবন লাভ করিতে ন। পারি, ততদিন নিরাপদ নহি। ততদিন 
হর্ষ শোকের বাহিরের তরঙ্গের উপর আন্দোলিত হওয়া আমা- 
'দের পক্ষে অনিবার্দ্য। সকল বিষয়েই মানুষ স্বাধীন বন্ত চায়। 
এমন বিদ্যা লইয়। ।কে সন্তষ্ট হয় যে বিদ্যার জন্য সর্ববদাই 
অপরের নিকট যাইতে হয়। যে বিদ্যা আলসার জ্ঞান্‌- 
সম্পত্তিকে বৃদ্ধি করে, বুদ্ধি বৃত্তিকে মাঙ্ভ্রিত করে, বিচার 
শক্তিকে বিকাশ করে ও কার্ম্যকুশলতাকে উৎপন্ন করে, তাহাই 
স্বাধীন বিদ্যা । নতুবা যে বিদ্যা দ্বারা মানবের বুদ্ধি-বৃত্তি 
মার্জিত ন। হইয়া আরও জড়িত হয়, যদ্দারা বিচার শক্তি সবল 
না৷ হইয়! বরৎ খগ্জ হুইয়। যায়, যদ্ধারা সংসারের কোনও ইষ্ট 
সাধন করিতে পারা যায় না, যাহার প্রয়োগের জন্য সর্বদাই 
গ্রন্থ বিশেষের ব1 মনুষ্য বিশেষের শরণাপন্ন হইতে হয়, 
তাহা স্বাধীন বিদ্যা নহে। যে ধন নিজে যথেচ্ছ ব্যবহার 


৩৫০. ধর্শজীবন। 


করিতে পার! যায় না, তাহা স্বাধীন ধন নহে। ধর্ম বিষয়েও 
সেইরূপ। যে ধন আমার চরিত্রের সম্পত্তি, যাহ! আমার 
জ্ঞানে, প্রেমে, অনুষ্ঠানে অনুপ্রবি্র, যাহ! আমার আত্মার ও 
জীবনের অন্ন পাঁন-স্বরূপ তাহাই আমার স্বাধীন বন্ত। এইরূপ 
ধর্মই প্রার্থনীয়। 


অধ্যাত্-যোগ। 
(দ্বিতীয় উপদেশ ) 


“তনদুরদর্শং গুঢ়মনুপ্রাবিক্টৎ গুহাহিতং গহ্বরেষ্ঠৎ পুরাণং, 
অধ্যাত্মযোগাধিগমেন দেবৎ মন্ব। থীরোহর্মশোকৌ জহাতি।” 
উপনিষদঃ-_ 
অর্থ--“সেই দুর্দর্শ পুরাতন পুরুষ হৃদয়-গুহাঁতে গুঢ়রূপে 
অনুপ্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছেন. ধার ব্যক্তি অধ্যাত্মষোগ দ্বারা 
তাহাঁকে জানিয়। হর্ষ ও শোককে অতিক্রম করিয়া থাকেন ।” 
যে অধ্যাত্ম-যেোগ দ্বার! ঈশ্বরকে জানিতে হইবে; সে 
অধ্যাত্-যোগ বস্তুট। কি? প্রথম দ্বেখ। যাঁউক, আমর1 যোগ 
বলিলে কি বুঝি। যোঠের প্রথম অর্থ সম্নিকর্ষ বা সংস্পর্শ | 
দুইটা বন্তর মধ্যে যে ব্যবধান আছে, তাহ। যখন অস্তস্থিত হইতে 
থাকে, যেখানে দশ হস্ত পরিমাণ ব্যবধান ছিল, সেখানে যখন 
পাচ হস্ত হইল, সেই পাঁচ হস্ত যখন আবার দুই হস্ত হইল, 
দুই হস্ত অর্ধ হস্ত হইল, তখন আমর! বলি উক্ত উভয় পদার্থ 
পরম্পরের সম্নিকৃ্ট হইতেছে । অবশেষে সে ব্যবধানও যখন 
একেবারে অন্তন্থিত হইয়া গেল, আমরা বলিলাম, তাহার! 
পরস্পরের সহিত সংযুক্ত হুইল। বলা বাহুল্য যে জীবাস্মা 
ও পরমাতআ্মার যে যোগ তাহা এরূপ কোনও প্রকার দেশগত বা 
ব্যবধানগত যোগ নহে। যিনি দেশের প্রত্যেক অণুকে ও 
কালের প্রত্যেক মুহ্র্তকে আপনার সত্তার দ্বার! পূর্ণ করিয়া 


৩৪২ ধর্মজীবন | 


বিদ্যমান রহিয়াছেন, যিনি সূর্য্য।লোকের প্রত্যেক কম্পনে এবং 
চিন্ত। ও ভাবের প্রত্যেক ক্রিয়াতে সমান ভাবে বিরাজিত 
আছেন, তাহার আবার দূর ও নিকট কি? তাহার পক্ষে 
আবার ব্যবধান কি যাহা! অন্তর্থিত হইবে? একদিকে ইহা 
সত্য কেহই ব। কিছুই তাহ। হইতে দুরে নয়; এবং 
সকলেই তাহার সহিত ঘনিষ্ুভাবে যুক্ত হুইয়! রহিয়াছে। 
তাহার ও আমাদের মধ্যে আকাশেরও ব্যবধান নাই। 

যোগের আর এক প্রকার অর্থ এদেশের প্রচলিত আছে। 
তাহার অর্থ মিশ্রণ বা একীকরণ। “মিশে নদী জলধিতে 
হুয় একাকার” একটী প্রচলিত ব্রহ্মসঙ্গীতের এই অংশে সেই 
'যোগের ভাব কিঞ্চিৎ ব্যক্ত হইয়াছে । যেমন দিগন্ত ব্যাপিয়! 
আকাশ আছে, একটী ঘটের মধ্যেও আকাশ আছে। ঘটের 
মধ্যে যে আকাশ আছে, তাহা ও এ দিগন্তব্যাপী আকাশের ক্ষুদ্র 
অংশ মাত্র; একই বস্ত ছুই স্থানে ছুই ভাবে ব্যাপ্ত। এই 
মুহূর্তে ঘটটা ভাঙ্গিয়া ফেল, ঘটাকাঁশ আর ঘটাকাশ রহিল না, 
আকাশে আকাশ মিশিয়! গেল, অনস্ত আকাশের সহিত ক্ষুদ্র।- 
কাশ একীভূত হইল । যোগের দ্বিতীয় ভ।বাপন্ন ব্যক্তিরা বলেন 
'ঘে জীবাত্মা ও পরমাত্ম! মূলে এক বস্তু ;--শরীর. ভাগু ভাঙ্গিয়! 
ফেল, দুই আত্মাতে এক হইয়! গেল । অনেকে ব্রন্ষে লীন হওয়ার 
অর্থ এই প্রকার বুঝিয়! থাকেন। গীতাকার বলিয়াছেন,_ 
“অব্যক্তাদীনি তৃতানি ব্যক্ত মধ্যানি ভারত।” হে ভারত ! 
ভূত সকল আদিতে অব্যক্ত, অস্তেও অব্যক্ত, কেবল 
মধ্যাবিস্থাতে ব্যক্তভাঁব অবলম্বন করিয়া থাঁকে + অর্থাৎ মেঘ 


অধ্যাত্ব-যোগ। ৩৫৩ 
যেমন অরৃশ্ট বাম্পরাশি হইতে সমুখিত হইয়া! ক্ষণকাল: দৃশ্ঠ 
থাকিয়া পরে বৃষ্টধার। রূপে অবতীর্ন হইয়া ধরিত্রীর গর্ভে 
ও নদ নদী, সরোবর ও সাগরের জলরাশির মধ্যে পড়িয়। 
আবার বাম্পাকার অবলম্বন করে, এই জগৎও তেমনি অনৃষ্ঠ 
হইতে উৎপন্ন হইয়! অনৃশ্ঠে বিলীন হইয়! থাকে । জীবাত্মাগ 
এইরূপে পরমাজ্সমাতে বিলীন হইয়া যায়। এই যোগের 
ভাবের মধোও সুক্ষমভাবে জড়ীয় ভাব নিহিত রহিয়াছে ৷ 
এরূপ যোগের কল্পনা ফাহার। করেন, তাহারা যেন মনে 
করেন, যে শরীরটা একট। শিশি ও আত্মাটা একট। আরক ; 
যেমন শিশি হইতে আরকট।| ঢালিয়া দেওয়। যায়, তেমনি 
যেন শরীর হুইতে আত্মাটাকে ঢালিয়। দেওয়া হইবে-_ 
আরকে আঁরক মিশিবে। কিন্তু অধ্যাতস-যোগের অর্থ এ 
প্রকার নহে। ্‌ 

অধ্যাত্ম-তোৌগ অর্থাৎ আত্মাকে অধিকার করিয়। বা 
আত্মাকে আশ্রয় করিয়া যে যৌগ। শরীর সম্বন্ধে যেমন 
দুর, নিকট, সংযোগ, বিয়োগ প্রভাতি শব্দ আমরা সর্ববদ! 
ব্যবহার করিয়। থাকি, আত্ম। সম্বন্ধেও সেইরূপ দুর নিকট. 
সংযোগ ও বিয়োগ প্রভৃতি শব্দ সর্ববদ! ব্যবহার করি। 
ব্যক্তি ধিশেষের নাম করিলে বলিতেছি,_প্উিনি আমার 
কাছের লোক” কাহারও বা নাম হইলে বলিতেছি-_-“উনি 
অনেক দ্বরের লোক।” কেবল যে এপ্রকার ভাষা ব্যবহার 
করিতেছি তাহা নহে, অন্তরেও মানুষে মানুষে দুরত্ব ও 
নৈক্ট্য সম্বন্ধে তারতম্য ' অনুভব করিতেছি । এ সংসারে 


৩৫৪ ধর্দযীবন.। 


অদ্যাবধি যত লোকের সহিত আমাদের আলাপ পরিচয় 
হইয়াছে, সকলের সম্বপ্ধে আমাদের হৃদয়ের ভাব কি সমান ? 
চিন্তা করিলেই দেখ! যাইবে তাহা নহে, মানুষ সম্বন্ধে 
মানুষের এই ভাবের তারতম্য অতীব বিচিত্র। একবার 
চিন্তা করিয়া দেখ, যাহাদের সঙ্গে এক গ্রামে, এক ভবনে 
জন্মিয়াছি, বহুদিন এক বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়াছি, 
তাহারা সকলে আজ কোথায়? সে:সকল বালক বালিক! 
বয়ঃপ্রাপ্ত পুরুষ ও রমণী হইয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছেন। 
আজ তাহারা এক জগতে, আর হয়ত আমরা আর এক 
অগতে? এ কথ! বলিবার অভিপ্রায় এ নহে যে, তাহার! 
আজ এ পৃথিবীতে নাই বা তাহারা অনেক দূরদেশে 
গিয়া পড়িয়াছেন। তাহারা হয়ত. এই. দেশেই আছেন, 
হয়ত হাতের নিকটই আছেন, হয়ত সর্বদা দেখিতেও 
পাই, কিন্ত চিন্তা, ভাব, রুচি প্রবৃত্তি আকাঞক্ষাতে কি 
প্রভেদই ঘটিয়াছে! সেই জন্যই বলিতেছি, যেন দুই দল 
লোক দুই স্বতগ্র রাজ্যে বাস করিতেছে । এই অর্থে বলিতে 
পারি, আমাদের পিতা মাতা, ভ্রাতা ভগিনী প্রভৃতি 
পরমাত্বীয়গণ যে জগতে বাস করিতেছেন, আমরা হয়ত আর 
সে জগতের অধিবাসী নহি ; এতই দুরত্ব ঘটিয়াছে। আবার 
অপর দিকে এ কাহার! যাহারা আজ চারিদিকে ঘিরিয়! 
বলিয়াছেন? ইহারা কোথায় জশ্মিলেন, কোথায় বাড়িলেন, 
কি করিয়া এত নিকটে আসিলেন। ইহার। ত তবু নিকটে 
আছেন ; দেশ বিদেশে, সাগর পারে,ষে সকল নিকটের লোক 
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রহিয়াছেন, তাহাদের বিষয় চিন্তা করিয়া দেখ। তাহার! 
দূরে থাকিয়াও নিকটে । আবার বর্তমান হইতে পশ্চাং 
দিকে ফিরিয়া অতীতের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, দেখ যাজ্ঞবন্ধা, 
গাগা মৈত্রেয়ী প্রভৃতি ক্র্ষবাদী ও ত্রহ্ষবাদিনিগণ, শীক্য, 
বীন্ত, মহম্মদ, নানক, পল, চৈতন্য * প্রভৃতি মহাপুরুষগ্ণ 
অতীতের অন্ধকারকে হরণ করিয়। উজ্জ্বল তারকার ন্যায় 
ভ্বলিতেছেন। ইহাদের নাম যখন স্মরণ কর, ইহাদের বিষয় 
যখন চিন্তা কর, ইহাদের উপদেশ সকল যখন পাঠ কর, তখন 
কি ইহাদিগকে আপনার লোক, নিকটের লোক বলিয়া অনুভব 
করনা? তখন কি ভাব ইহারা কিরূপ পরিচ্ছদ ব্যবহার 
করিতেন? কি আহার করিতেন? কৃষ্ণবর্ণ কি গৌরবন 
ছিলেন? কোন্‌ ভাষার কথ। কহিতেন? ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
ইহার কিছুইত চিস্তা কর ন।। আত্মায় আত্ত্ীয়ত। নামে একটা! 
ব্যাপার আছে, যাহাতে দেশ, কাল, অশন বসন প্রভৃতির 
প্রভেদ তুলাইয় দেয়। একজন বিদেশীয় ও বিজাতীয়ের 
ৃষ্টাস্ত দি। যীশুর নাম অনেকেই করিয়। থাকি, সত্য করিয়া 
বল, আজ যদি যীত্ত এই মুহূর্তে এই সভা মধ্যে উপস্থিত 
হন, তোমরা সকলে কি বল,-“মাগো! এ যে দেখি একট! 
গিহদী আসিয়! উপস্থিত হুইল ?” না সকলে বল “আসন 
আন্বন, বস্থুন বস্থন, আপনি যে আমাদের পরমাতীয়, আমরা 
|ষে আপনাকে ভালবাসি, কি করিয়া ঈশ্বরকে সমুদায় হৃদয়ের 
। সহিত ভাঁলবাসিতে হয় ও তাহার চরণে সমুদয় মন প্রাণ 
অর্পণ করিতে হয় তাহা! আমাদিগকে আর একবার বলুন।” 
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দেখ আত্মাতে আত্মাতে কি আশ্রর্ধ্য নৈকট্য ও আত্মীয়তা 
জন্মিয়া থাকে । আত্মার এই নৈকট্য ও আত্মীয়তা এক 
আশ্চর্য্য বাপার। আমাদিগের দেশে সন্ন্যাসী ও পরমহংস- 
দিগের মধ্যে এক প্রথ। প্রচলিত আছে যে, তাহার! যখন 
স্নযাসমন্ত্রে দীক্ষিত হন, তখন স্বীয় স্বীয় নাম পরিবর্তিত 
করিয়। থাকেন। সন্স্যাসীকে তাহার পুরাতন নাম ধাম বা 
জাতি বংশাদ্রির পরিচয় জিজ্ঞাসা কর! শিষ্ট-রীতিবিরুদ্ধ | 
সন্গ্যাসিগণ সেরূপ প্রশ্নের উত্তর দেন না; পরস্ত্র তন্দারা 
আপনাদিগকে অপমানিত মনে করিয়! থাকেন । এজন্য এদেশে 
কেহই সন্াসীদিগের পিতা ম'তার নাম বা জাতি কুলের 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন না। যদি বা কেহ অজ্ঞাতবশতঃ 
এরপ প্রশ্ন করেন, তাহা হুইলে সন্নাসিগণ পিতার নাম 
ব্লিবার সময় নিজ দীক্ষাগুরুর নাম এবং বংশের নাম করিবার 
সময় নিজ সম্প্রদায়ের নীম করিয়। থাকেন। ইহার কারণ 
এই পরমহৎসগণ মনে করেন যে, দীক্ষ। গ্রহণান্তে তাহাদের 
পূর্ববকার অবিদ্যাময় জীবনের মৃত্যু হয় এবং নূতন জ্ঞানময় 
জীবনের জন্ম হয়। এই ভাব এক কালে বা এক দেঁশে 
আবদ্ধ নহে। মহাত্সা শাকাসিংহের জীবনের একটা ঘটনার 
কথা অনেকে শ্রধণ করিয়া থাকিবেন। তিনি নবালোক প্রাপ্ত 
হইয়! যখন স্বীয় নবধর্্ম প্রচারার্থ বহির্গত -হইলেন, তখন 
এই নিয়ম করিলেন যে কোনও নগরের নিকটে গিয়া নগর- 
সন্নিকটস্থ কোনও বনে ব! উদ্যানে সশিষ্যে বাস করিতেন। 
নগরবাসিগণ দলে দলে তাহার উপদেশ শ্রবশার্থ আদিত। 
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যদি আগন্থকদিগের মধ্যে কেহ তাহার. ও শিষ্যগণের 
আহারাদির বন্দোবস্ত করিত ভালই, নতুবা তিনি স্বয়ং সশিষ্যে 
ভিক্ষাপাত্র হস্তে নগরব।সিগণের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষার্থ ভ্রমণ 
করিতেন । একবার সিদ্ধার্থ সশিষ্যে নিজ পিতার রাজধানীর 
সঙ্গিধানে উপস্থিত হইলেন । এক দিন তাহার পিতা সংবাদ 
পাইলেন যে, সিন্ধার্থ সশিষ্যে তাহণরই প্রজাগণের দ্বারে দ্বারে 
ভিক্ষা করিতেছেন। শুনিয়া রাজা আপনাকে অতিশয় 
অপমানিত বোধ করিলেন এবং শাক্যসিংহকে এ প্রকার. কার্ধ্য 
. হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইবার জন্য আঁদেশ করিয়। পাঠাইলেন। 
পরে নিজে আসির। বুদ্ধকে কহিলেন, “হে পুত্র, তুমি যে বংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছ সে বংশে কে কবে মুষ্টি-ভিক্ষার দ্বারা প্রাণ 
ধারণ করিয়াছে?” বুদ্ধ কহিলেন ;__“মহারাজ! আমিষে 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি সে বংশে সকলেই ভিক্ষুক ।” 
ইহাতে রাঁজ। শুদ্ধোদন্ন অতিশয় কৃপিত হইলেন। তখন 
বুদ্ধ বুঝাইয়! বলিলেন যে, তিনি নির্ধ্বাণপ্রাপ্ত বুদ্ধবংশের 
কথাই বলিয়াছেন। মহাত্মা ষীস্ডর জীবনেও এইরূপ একটা 
ঘটনা আছে। একবার তিনি শিষ্যসমভিব্যাহারে বসিয়া! 
কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময়ে একজন আ'সিয়! 
বলিল,_-“আপনার মাতা ও ভাই ভঙগ্গিনীগণ বাহিরে দাঁড়া- 
ইয়া আছেন, আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন।” 
শুনিয়। তিনি বলিলেন, “কে আমার ম|১ কে আমার ভাই 
ভগিনী, ইহারাই আমার মা ও আমার ভাই ভগিনী” এই 
বলিয়া! সম্মুখস্থ শিষামগুলীকে দেখাইয়া দিলেন। এ সকল 
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কথা আপাততঃ হাদয়ের কঠোরতার প্রকাশক বলিয়! মনে হয়, 
কিন্তু ইহার মধ্যে একটী গভীর সত্য নিহিত আছে। আত্মাতে 
আত্মাতে এক প্রকার যোগ স্থাপিত হয়, যাহ! রক্তের সম্বন্ধকে 
অপেক্ষা! করে না। 

কিন্তু যে অধ্যাত্ব-যোগ দ্বারা ঈশ্বরকে জানা যায়, তাহা 
আরও গ্রভীর বস্ত। সংক্ষেপে বলিতে গেলে, জ্ঞান দ্বারা 
তাহাকে আত্মার প্রতিষ্ঠা-ভূমি রূপে লক্ষ্য করা, প্রেম দ্বারা 
তাহাকে প্রেমাম্পৰ রূপে অবলম্বন কর! ও ইচ্ছাদ্বারা তাহাকে 
অধিপতিরূপে বরণ করাই অধ্যাত্-যোগ | আর এবটু ভাজিয়া 
বল! আবস্ঠক। আত্ম-জ্ঞানের মূলেই পরমাত্ম-জ্ান নিহিত। 
আত্মার আশ্রয় ভূমি যে তিনি তাহার জ্ঞানকে পরিহার করিয়। 
আত্ম-জ্ঞান সম্ভব নহে। পরমাত্ম! হইতে বিচ্যুত করিয়া 
আত্মার থে জ্ঞান তাছ। আংশিক জ্ঞান এবং প্রকৃত প্রস্তাবে জ্ঞান 
শব্দের বাচ্য নহে । বৃহদারণ্যক উপনিষদে মৈত্রেয়ী যাঁভন্ববঙ্ধ্য- 
সংবাদে এ বিষয়ের একটা উৎকৃণ্ দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে। 
যখন মানুষ কোন দুন্দ্ুভির শব্দ শ্রবণ করে, তখন সেই শব্দ- 
মাত্রের জ্ঞানকে কি তাহার পুর্জ্ঞান বল? যাইতে পারে? 
তাহা পারে না। যখন সে স্বচক্ষে দুন্দুভিকে ও সেই সঙ্গে 
বাদককে ও বাদন-প্রক্রিয়াকে দর্শন করে, তখনি তাহার জ্ঞান 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। অথব! মনে কর যে ন্যন্তি কেবল দুর 
হইতে ইন্দ্রধন্ু দেখিতেছে, ও তাহার বিচিত্র বর্ণ দর্শন করিয়া 
পুলকিত হুইতেছে,. কিন্তু তদতিরিস্ত আর কিছু জানে না, সে 
কি ইন্দ্রধনূকে জানে ? রৃষ্টিধারার বিন্দু সকলের মধ্য সূর্ধাকিরণ 
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প্রাতিকলিত হইয়া! কিরূপ বিচিত্র বর্ণ উৎপন্ন করে, যখন সে 
তাহ! প্রতাক্ষ করে, কাচখণ্ডে সূর্ধা কিরণ ধরিয়া দেখে, এবং 
সেই সঙ্গে মেঘ ও বৃষ্টির প্রকৃতি এবং সূর্কিরণের স্বভাব ও 
কার্ষ্যের বিষয় অবগত হয়, তখন তাহার জ্ঞান পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হয়! আত্ম-জ্ঞান সন্বন্ধেও সেইরূপ | যে আত্মা জগতরূপ 
বহিঃপ্রাঙ্গণে ক্রীড়া করিতেছে, অভিনয়কারী নটের হ্যায় নান! 
বেশ ধারণ করিতেছে, হর্ষ শোকের আন্দোলনে আন্দোলিত 
হইতেছে, স্বাভাবিক প্ররৃত্তিকুলের বশবন্তাঁ হইয়া চলিতেছে, 
ইহাঁকেই যদি আত্ম। বলিয়া! জান, এই জীবনকেই যদি একমাত্র 
জীবন মনে কর, ইহার অতিরিক্ত যদ্দি কিছু না জান, তবে 
আত্মাকে জানাই হইল না । যেমন ইন্দ্রধনুকে প্রকৃতভাবে 
জানিবার জন্য মেঘে ও বৃষ্টিতে প্রবেশ করিতে হয়, সূর্যা- 
কিরণের প্রকৃতির মধ্যে নিমগ্ন হইতে হয়, তেমনি আত্মাকে 
প্রকৃতভাবে জানিতে হইলে পরমাত্ম-স্বরূপে নিমগ্ন হইতে হয়। 
যখন আমরা! জ্ঞান-নেত্রে দেখিতে পাই, যে পরমাত্মা হইতে 
আত্মাকে বিষুক্ত করিয়া! চিস্তা করিবার যে! নাই, এককে 
দেখিতে গেলেই অপরকে দেখিতে হয়, এককে ভাঁবিতে গেলেই 
অপরকে ভাবিতে হয়, যখন বুঝিতে পারি যে, এই জীবাত্া 
জগতের দিকে সীমাবদ্ধ, কিন্তু তাহার দিকে অনস্তের সহিত 
মিশ্রিত, তখন অধ্যাত্ম-যোগের প্রথম পে পানে পদার্পণ করি। 

সত্য জ্ঞান ভিত্তি স্থাপন করিলে প্রেম তদুপরি কার্য) 
করিতে আরম্ভ করে। তাহার মঙ্গল ভাব প্রেমের উপজীব্য 
পদার্থ। সেই মঙ্গল ভাবের স্মরণে, চিস্তনে ও কীর্ভনে যখন 


৪৬০ ধর্মথজীরন। 


সমগ্র মনের গতি তাহার অভিমুখে প্রবাহিত হয়, তাহারই 
নাম ভক্তি । শ্রীমদ্তাগবতে বলি য়াছেন,_“মনে। গতিরবিচ্ছিন্না 
যথা গল্গাস্তসোন্বুধৌ ।” অর্থাৎ গঙ্গার জলরাশি যেমন অবি- 
চ্ছিন্ন গতিতে আাগরাভিমুখে প্রবাহিত, তেমনি মনের গতি 
যখন অবিচ্ছিন্নভাবে ও স্বাভাবিকরূপে তাহার অভিমুখে 
প্রবাহিত হয়, তখনই তাহ] ভক্তি নামে আখাত হইয়া! থাকে। 
এই ভক্তি অধ্যাত্ম-যোগের দ্বিতীয় সোপান । 

জান ফাহাকে পরম সত্য বলিয়। ধরিল, প্রেম তাহাকে 
প্রেমাম্পদ বলিয়া আলিজন করিল, এখানেও অধ্যাত্ম-যোৌগের 
পরিসমাপ্তি হইল না । তাহার সহিত আমাদের আর এক 
যোগ সম্ভব । তাহা ইচ্ছার যোগ। প্রেমের এই এক আশ্চর্য্য 
মহিমা যে, ইহা! মানুষকে স্বাধীন রাখিয়াও পরাধীন করে। 
মানবাতআা! অজ্ঞাতসারে প্রেমাম্পদের ইচ্ছার সহিত আপনার 
ইচ্ছাকে একীভূত করে, এবং তাহাতেই আনন্দ লাভ করে। 
যতক্ষণ গ্রীতি হৃদয়ে পদার্পণ করে না, ততক্ষণ বাধ্যত। ঘোর 
ভার-স্বরূপ বোধ হয়। যে শাসনশক্তি বাহির হইতে আসে 
ও প্রেমহীন হুদয়কে শাসন করে, তাহাতে ঘের দাসত্ব, কিন্তু 
যে শাসনশক্তি প্রেম হইতে জন্মগ্রহণ করে, ও অন্তর হইতে 
উদ্ভূত হয়, তাহাতেই মনুষ্যত্বের বিকাশ হয়। ভগবদিচ্ছ! 
ধর্মনিয়মরূপে মানবাত্মাতে নিহিত রহিয়াছে এবং প্রতি মুহূর্তে 
প্রত্যেক আত্মীকে অধীন করিতে চাহিতেছে। " ভ্রীতির অভাবে 
আমাদিগকে কতবার এই বলিয়! ছুঃখ করিতে হইতেছে,_ 
জানামি ধর্শং নচ মে প্রবৃত্তিঃ জানাম্য ধশ্ং নচ,মে নিরৃত্তিঞ-_ 


অধ্যাত্ম-যোগ। ৩৬১ 


হাঁয় হায়! ধর্মমক্ষে জানি অথচ তাহাতে প্রবৃত্তি হয় ন। 
অধন্পকে জানি অথচ তাহা হইতে নিবৃত্তি হয় না। এমন 
কেন হয়? বিশ্বাস ও প্রেমের অভাবই ইহার প্রধান কারণ ! 
তাহাকে সত্য বলিয়! বিশ্বাস করিলে ও তাহাতে অকপট প্রীতি 
স্থাপন করিলে আমাদের ইচ্ছ। তাহণর ইচ্ছার অধীন হইতে 
থাকে । আমরা অনেক সময় এই তত্ব জানিয়াও তাহার 
অধীন হইতে পারি না। যতই আমাদের প্রকৃতি তীহার 
ইচ্ছার অধীন হইতে থাকে, ততই তাহার সহিত আমাদের 
যোগ গাঢ়তর হইতে থাকে। জ্ঞান যাহাকে অত্যংৎ বলিয়া 
ধরিয়াছিল, প্রেম তাহাকে শিবং বলিয়া ধরিল, অবশেষে ইচ্ছ1 


তাহাকে স্রন্দরং অর্থাৎ পবিত্র স্বরূপ প্রভুরূপে প্রাপ্ত হইল। 
জ্ঞান, প্রীতি ও ইচ্ছা! এই তিন লইয়াই মানবাত্সা । সত্যৎ 
শিবৎ স্ন্দরং এই ত্রি-স্বরূপাত্মক মন্ত্রই যোগের প্রধান মন্ত্র। 
এই ত্রিবিধ যোগে আমরা যখন তাহার সহিত সংযুক্ত হই, 
তখন অধ্যাক্্-যোগ পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। ইশ্বর করুন এই 
ত্রিবিধ যোগে আমরা তাহার সহিত যুক্ত হইতে পারি । 


দিবীব চক্ষুরাততং | 
তথ্বিষণোঃ পরং পদং সদ! পণ্ঠন্তি সূরয়ঃ | দিবীব চক্ষুরা- 
ততং !-_খখ্েদ। 
অর্থ--চক্ষু যেমন আকাশে বিস্তৃত পদার্থকে দর্শন করে 
তেমনি পণ্ডিতগণ ও সেই সর্বব্যাপী ব্রন্মের পরম পদকে দর্শন 
করিয়া! থাকেন।” 
পৃর্বেবাক্ত বেদমন্ত্রটী এতদ্দেশে স্থপ্রসিদ্ধ। প্রতিদিন সহজ 
সহন্্র ব্রাহ্মণ বিবিধ প্রকার ধর্্মানঠান উপলক্ষে এই মন্ত্র 
উচ্চারণ করিতেছেন । এই মন্ত্রটর তাৎপর্য কি তাহ! আমরা 
একবার গ্রহণ করিবার চেন্ট। করি। চক্ষু আকাশে বিস্তৃত 
শদার্থকে যেরূপে দেখে, সাধকগণ জর্ধব্যাপী ব্রহ্ষের পরঘ 
পদকে সেই ভাবে দর্শন করিয়। থাঁকেন। একথ। বলিবার 
তাৎপর্য্য এই, ইন্ডদ্রিয়গোচর পদার্থ বিষয়ে মানুষের যেমন 
নিঃসংশয় প্রতীতি জন্মে, ব্রহ্মবিষয়েও জ্ঞানিগণের সেইরূপ 
প্রতীতি জন্মিয়। থাকে । যে খধি পুর্বেবান্ত বচন রচনা 
করিয়াছিলেন তাহার অস্তরে কি প্রকার জ্ঞানের ভাব বিদ্যমান 
ছিল? | 
আমাদের এ দেশের দর্শনকারগণ তিন প্রকার প্রমাণকে 
জ্ঞানের দ্বারম্বরূপ অবলম্বন করিয়াছেন । প্রত্যক্ষ, অনুমান 
ও শব্ধ বা আগ্তবুচন ৷ পদার্থ বিশেষ ইন্দ্রিয়গোচর হইলে 
যেজ্ঞানের উৎপ্তি হয়, তাহা! প্রত্যক্ষ জ্ঞান ; -গ্ভাত বিষয়কে 


দিবীব চক্ষুরাততং | ৩৬৩ 


হেতুন্বরূপ করিয়! অজ্ঞাত বিষয়ের যে জ্ঞানে উপনীত হওয়া 
যায়, তাহা অন্ুমানলন্ধ-জ্ঞান ; বিশ্বাসভাজন ব্যক্তি ব! 
বাক্তিগণের বাঁকো আস্থা স্থাপন করিয়! যে জ্ঞানে উপনীত 
হওয়! যায়, তাহা আপ্তবাক্য-জনিত জ্ঞান। আপ্তবাক্য বলিতে 
এদেশে বেদাদি শাস্তাই বুঝাই থাকে । যদিও গভীরভাবে 
চিন্তা করিয়া দেখিলে দেখ! যাঁয় যে, আগপ্তবাক্যও অনুমান 
মধ্যে আসিয়! পড়ে, তথাপি এদেশীয় দার্শনিকগণ আপ্তবাকাকে 
একটা প্রমাণ ও জ্ঞানের একটা দ্বারস্বরূপ বলিয়ছেন বলিয়া 
উহার উল্লেখ করিলাম । ইহা! সকলেই অনুভব করিতে পারেন 
যে. বিবিধ প্রমাণলন্ধ ভ্কানের মধ্যে প্রত্যক্ষ লন্ধ জ্ঞানই সাক্ষাৎ 
জ্ঞান, অপর দ্বিবিধ প্রমাণলন্ধ জ্ঞান পরোক্ষ জ্ঞান। এক্ষণে 
প্রশ্ন এই, আমাদের ষে ঈশ্বরজ্ঞান তাহা কোন জাতীয় জ্ঞান। 
জ্ঞানিগণের মধ্যে অনেকে বলিয়াছেন,_-“আমাঁদের ঈশ্বর-জ্ঞান 
অনুমানলন্ধ জ্ঞান, সৃষ্টি-দর্শনে শরব্টার অনুমান মাত্র।” এ 
কথার প্রতিবাদ করিয়া কেহ কেহ বলিয়াছেন,__“অনুমান 
প্রক্রিয়ার নিয়মানুসারে বিচার করিলে ঈশ্বর সিদ্ধ হয় না।” 
অতএব শব্দ বা আপ্তবাক্যই একমাত্র প্রমাণ | ঈশ্বর আছেন, 
একথ। আমরা কেন বলি ? কারণ খধিগণ যোগনেত্রে তাহাকে 
দেখিয়া বেদাদি শাস্ত্রে সাক্ষ্য দিয়াছেন, ঘে তিনি আছেন। 
যদ্দি কেহ বলেন খধষিগণ যদ্দি তাহাকে দেখিয়। থাকেন, আমর 
কেন দেখিব না? তাহার উত্তরে এই মতাবলন্বী ব্যক্তিগণ 
বলিবেন-_-“তোমাদের যখন যোগনেত্র ফুটিবে, তখন তোমরাও 
দেখিবে।” একদিকে দেখিতে গেলে এ সকল কথা বড় 


১৪ ধর্জীবন। . 


নৈরাশ্টজনক | উভয় মতেই. বলিতেছে,_“হে মানব তুমি 
সাক্ষাৎভাবে ঈশ্বরকে জানিতে পার না|? কিন্তু যে খধি 
পৃর্ব্বোক্ত বেদমন্ত্র রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহার মনে ব্রল্মজ্ঞানের 
আর একপ্রকার ভাব ছিল। তাহার অভিপ্রায় এই যে, ঈশ্বরের 
যে জ্ঞান তাহ? ইদ্রিয়গোচর পদার্থজ্ঞানের ন্যায় সাক্ষাৎ ও 
উদ্জ্বল জ্ঞান। “দ্দিবীব চক্ষ্রাততং”_ চক্ষু আকাশে বিস্তৃত 
পদার্থকে যেরূপে দেখে ঈশ্বরকে সেইরূপ উল্ভ্বল ও সাক্ষাৎ 
ভাবে দেখিতে পাইবে । নিগুঢ় ভাবে চিস্ত করিলেই দেখ! 
যাইবে যে, আমাদের আত্মজ্ভানই কেবল সাক্ষাৎ জ্ঞান এবং 
ইন্দিয়গোচর পদার্থের জ্ঞান যে সাক্ষাৎ জ্ঞান শব্দে বাচ্য 
তাহাঁও আত্মজ্ঞানকে আশ্রয় করিয়া; আমর! ইন্দ্িয়ভ্ঞানের 
দ্বারা পদার্থসকলের গুণাঁবলীকেই জানি; তাহাদের স্বরূপ 
বিষয়ে কিছুই অবগত হইতে পারি না। আবার গুণাবলী 
যাহা জানি তাহ1ও আপেক্ষিক অর্থাৎ স্থল ও অবস্থা বিশেষের 
সঙ্গে তাহার বিশেষ বিশেষ সন্বদ্ধ আছে। এইরূপে বিচার 
করিলেই একমাত্র আত্মজ্ঞানকেই কেবল সাক্ষাৎ জ্ঞানরূপে 
দেখিতে পাওয়। যায়। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, তবে ঈশ্বর জ্ঞান কি প্রকারে 
সাক্ষাৎ জ্ঞান শব্দে বাচ্য হইতে পারে? তছুত্তরে বক্তব্য এই 
আত্মজ্ঞানের মধ্যেই পরমাত্মজ্ঞান নিহিত। ঘেমন সীমাবিশিষ্উ 
প্রত্যেক জড়পদার্থের জ্ঞানের মধ্যে দেশের জ্ঞান নিহিত অর্থাৎ 
দেশের জ্ঞানকে মন হুইতে বাদ দিয়! জড়পদার্থের জ্ঞান সম্ভব 
নহে; যেমন কালের জ্ঞানকে মন হইতে বাদ দিয়া কোনও 
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শ্বটনা বিশেষের জ্ঞান অন্তব নহে, তেমনি পরমাত্ম-জ্ঞানকে 
মন হইতে বাদ দিয়া আত্মজ্ঞন সম্ভব নহে। যেমন দেশ ও 
কালের জ্ঞানকে ভূমিরূপে অশ্রে পাতিয়! তবে তদুপরি সমুদয় 
পদার্থজ্ঞান ও ঘটনা-জ্ঞানকে অক্কিত করিতে হয়, তেমনি 
পরমাত্ম-জ্ঞানকে অগ্রে ভূমিরূপে পাতিয়। তবে আত্মজ্ঞ।নকে 
ধারণ! করিতে হয়। ঘেজ্ঞানক্রিয়ার দ্বারা আত্মাকে জানা 
যায়, সেই জ্ঞানক্রিয়। দ্বারাই আত্মার প্রতিষ্ঠাভূমি যে পরমাক্মা 
তাহাকেও জানা যায়। এই যে প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্ঠমান জগৎ 
এবং ইহার তাবং অবস্থ! ও ঘটনা, এতৎ সম্বন্ধে তিনটা ভাবের 
একটা মাত্র সত্য হইতে পারে। হয় বল, সকলে এক সত্যেরই 
বিকাশমাত্র, ন| হয় বল তাহার! প্রত্যেকটাই স্বতন্ত্রভাবে সত্য, 
নতুবা বল কোনটাই সত্য নহে; সকলগুলিই স্বপ্ন । যদি 
সকলগুলিই স্বপ্ন হয়, 'তবে তাহার! কাহার স্বপ্ন? এস্বপ্ের 
্রষ্টীও কি ন্বপ্রময়? এ মত অতিশয় হাস্তজনক। যদ্দি বল 
প্রত্যেকটাই সত্য, তাহাঁও বলিতে পার না, কারণ যাহ] সত্য, 
তাহ স্বতন্ত্র ও নিত্য । এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্ঠমান জগতের 
কোনও বিষয়ই নিত্য নহে, স্বতন্ত্র নহে । তাহার। বিকার ও 
পরিবর্তনশীল তবে বলিতে হইতেছে মুলে এক সত্য আছে, 
তাহার ভাব যদি অগ্রে হাদয়ে না লও; তবে অপর সকলের 
তাৎপধ্য কিছুই থাঁকে না । যেমন গণনা! প্রক্রিয়াতে লক্ষ শূন্য 
যোগ করিলে তাহার কোনও মূল্য থাকে না, কিন্তু অগ্রে এক 
ধর, পরে শৃন্ত যোগ কর প্রত্যেক শূন্যের মুল্য দবেখিবে, তেমনি 
জগতের জ্ঞানসমষ্টির অগ্রে মূলীভুত সত্যরূপে সেই এককে ধর 
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তৎপরে তদনুযায়ী যত জ্ঞান আরোপ করিবে সকলই 
তাৎপর্দ্যশালী হইবে ! 

“দিবীব চক্ষ্রাততং” এই উত্তিটাকে আমরা আর এক 
ভাবে গ্রহণ করিতে পারি। চক্ষুর দর্শনক্রিয়ার বিষয়ে চিন্তা 
করিলে আমরা কি দেখিতে পাই? আমর] দেখি যে, দর্শন 
ক্রিয়ার মধ্যে দরব্টব্য পদার্থ ও দ্রব্টা যে চক্ষু এই উভয়ের মধ্যে 
পরম্পরের সহিত কি আশ্র্দ্য উপযোগিতা আছে? দ্রব্য 
পদার্থের রূপ এমনি, তাহার আলোক-রেখার প্রসারণের রীতি 
এমনি. যে, তাহা৷ অভ্ভুতরূপে চক্ষুরই উপযোগী, আবার চক্ষের 
গঠন ও প্রকৃতি এমনি যে তাহা পদার্থ দর্শনের উপযোগী । 
প্রত্যেক দর্শনক্রিয়াতেই চক্ষু ও দ্রক্টবা পদার্থের মধ্যে অতি 
ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপিত হয়। তেমনই আত্মা ও পরমাত্মার 
মধ্যেও আশ্চর্য্য উপযোগিতা আছে। জীবাত্মা তাহারই 
জন্য তিনিও ছীবাত্ার জন্য ; এবং তাহাকে জানিলেই আত্মা 
তাহার সহিত অভেদ্যযোগে আবদ্ধ হয়। 

আকাশে বিস্তৃত পদার্থকে চক্ষু যে ভাবে দেখে, সেইভাবে 
পরমাত্মাকে দেখিতে হইবে; এ উপদেশ বড় সামান্য নছে। 
একবার চিস্তা কর, কোনও বস্তুকে চক্ষুর দ্বার একবার দেখিলে 
ব্যাপারটা কি দ্রাড়ীয়। মনে কর, তুমি স্বীয় বাসভবন করিবার 
জন্ একটা ভবন ক্রয় করিয়াছ। তুমি সেই ভবনে_বাস করিতে 
যাইতেছ। গিয়া দেখিলে যে, সে ভবনের প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে 
একটা প্রকাণ্ড বৃক্ষ আছে। সে রৃক্ষটা দেখার পর আর কি 
তুমি এমনভাবে সে প্রাঞ্জণে গতায়াত করিতে পার, যেন বৃক্ষটা 
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তথায় নাই? তাহ! কখনই পার না, গতায়াত করিবার সময় 
তোমাকে বৃক্ষটা পরিহার করিয়া চলিতে হয়, যেন তাহার 
দেহে তোমার মস্তক আহত ন! হয়। তৎপরে তুমি যখন 
অন্ধকার রাত্রে সেই ভবনে প্রবেশ কর, হাতড়াইয়। দেখ, 
বৃক্ষটী কোথায় আছে। অর্থাৎ সেই প্রত্যক্ষ-জনিত জ্ঞান 
তোমার স্মৃতিতেও প্রবেশ করে। এইরূপে সেই জ্ঞান তোমার 
আত্মার স্থায়ী জ্ঞান-সম্পত্তির অঙ্গীভূত হইয়| যাঁয়। : তৎপরে 
তুমি যখন রাত্রে শয়ন করিয়া সেই ভবনের নানাপ্রকার 
পরিবর্তন সম্বন্ধে চিন্তা কর, তখন সে বৃক্ষটাকে মন হইতে 
ফেলিয়। দিয় চিন্তা করিতে পার না। তাহা! তোমার মনের 
অস্তরতম স্তরে প্রবিষ্ট হইয়। থাকে । এইরূপ চিন্ত! করিলেই 
দেখা যাইবে যে, আমর। যাহাকে সত্য বলিয়া! দেখি বা সত্য 
বলিয়া বিশ্বাস করি, তাহা! আমাদের মনে প্রবিষ্ট হইয়া থাকে। 
ইহার দৃষ্টান্ত দেখিবার জন্য বহুদূর গমন করিতে হুইবে ন|। 
এই যে ব্রহ্ষমন্দিরে সকলে উপাসনার্থ সমবেত হইয়াছেন, 
ইহার মধ্যে কোন্‌ জ্ঞান, কোন্‌ বিশ্বাস প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাহ! 
কি সকলে চিস্তা করিয়া দেখিয়াছেন? দেশ বলশালী ও 
শাসনক্ষম রাঁজাদিগের ছারা শাসিত, এ বিশ্বাস অন্তরে নিহিত 
না থাকিলে কি কেহ এখানে এরূপে সমবেত হইতে পারিতেন ? 
বর্তমান সপ্তাহের মধ্যেই যদি সংবাদ আসে যে, সিপাহীগণ 
আবার বিক্রোহী হুইয়। ইংরাজদিগরকে হত্যা করিতেছে এবং 
বছদেশ জয় করিয়। কলিকাতার অভিমুখে আসিতেছে, তাহা 
হইলে কি আগামী ররিবারে এত, লোক এই মন্দিরে উপস্থিত 
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হইবেন? দেখুন তবে বর্তমান রাজাদিগের প্রতি বিশ্বাস ও 
নির্ভরের ভাব কেমন আমাদের কার্ধ্যের অন্তরালে প্রচ্ছন্ভাবে 
স্থিতি করিতেছে ! | 

চক্ষু যেমন আকাশে বিস্তৃত পদার্থকে দেখে. সেরূপ উদ্জ্বল- 
ভাবে যদি আমরা ঈশ্বরকে দেখিতে পাই, তাহ। হইলে কি 
বিশ্বাস ও নির্ভরের ভাব আমাদের হৃদয়ে প্রবি্ হইয়া থাকে 
না? আমরা তাহাতে সত্য বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছি কি ন৷ 
তাহ' তিনটা প্রশ্নের বারা বিচার কর! যাইতে পারে। প্রথম-- 
আমর! তাহার সাঙ্মিধ্য অনুভব করি কিনা? দ্বিতীয়__তাহার 
বিধাতৃত্থের প্রতি একান্তিক নির্ভর আছে কি না? তৃতীয় 
তাহাকে নিয়স্তা ও অধিপতিরূপে অনুভব করি কি না? 

আমরা তাহাকে কিরপে অনুভব করিতেছি ? একজন 
তাহার সন্তাতে বিশ্বাস করিয়াও তাহাকে দুরে রাখিতে পারে । 
তিনি কার্যকারণ-শৃঙ্থলায় বিশ্বাস করিয়াও তাহাকে দুরে 
দেখিতে পারেন। তিনি কার্য কারণ-শৃঙ্বলার অপর পার্থে আছেন 
এরূপ ভাবিতে পারেন । যন্ত্র-নিন্দীত। যেরূপ যন্ত্র নিশ্মীণ করিয়া 
তাহা চালাইয়। দিয়! নিজে দূরে যায়, তেমনি তিনি জগৎ নির্মাণ 
করিয়া ইহাকে চালাইয়! দিয়া দুরে গিয়াছেন, ইহা কেহ মনে 
করিতে পারেন। আমরা কি তীহাকে সেইরূপ দুরস্থ বলিয়া 
অনুভব করিতেছি, অথবা ভাহাকে নিকটস্থ ও-আত্মার আশ্রয়- 
ভূমি বলিয়া অনুভব করিতেছি? জীবনের সুখ দুঃখ পাপ 
প্রলোভনের মধ্যে যদি সেই পরমাশ্রয় পরমেশ্বরের সামিধ! 
অন্মভব করিতে ন1 পারা যায়, আত্মাকে-ত্াহার ক্রোড়ে নিহিত, 
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সন্বন্ধে যাহা কিছু বলি ব! যাহ কিন্তু শুনি সকলি বৃথা বোধ 
হুয়। ফলতঃ তাহার সহিত এইরূপ নৈকট্য স্থাপনের 
উদ্দেশেই দর্শনাদি রচনা! ও শাস্রাদ্বির বিচার ; যদি সেই 
ফলই ন। ফলে, তবে দর্শনের বিচার ও শাস্ত্রের আলোচন! 
সকলি বৃথা । একজন ষদ্ধি সমুদ্বায় রাগ রাগিণীর মাত্রা ও 
স্বরলিপি প্রভৃতি জানে কিন্তু নিজে কে একটা রাগ ব! 
রাগিণী গাইতে ন। পারে, তবে তাহার স্বরলিপি জান! যেমন 
বুথ, তেমনি ঈশ্বরের সত্তা ও স্বরূপাদি বিষয়ে জ্ঞান থাকিয়াও 
যদি তাহার নৈকট্য অনুভব না কর! যায়, যদি সেই নৈকট্যা- 
চন্তান আমাদের চিন্তা ও কার্যে প্রবেশ না করে, তবে সে 
জ্ঞানও বুথ! ? অথচ ইহা! কি লজ্জার সহিত স্বীকার করিতে 
হয়না যে আমরা অনোক সময়েই তাহার সান্নিধ্য বিস্মৃত 
হইয়। থাকি। | 

দ্বিতীয় প্রশ্ন আমর! কি স্থষ্টির রচন।-প্রণালীতে, মানবের 
ইতিবৃত্তে ও নিজ নিজ জীবনের ঘটনাবলীর মধ্যে তাহার হস্ত 
দেখিতে পাই? বর্তমান সময়ে নান। কারণে তাহার বিধাতৃত্বে 
বিশ্বাস স্থাপন কর! দুষ্কর হুইয়া উঠিতেছে। প্রথমতঃ__ 
অদৈতভাবাত্যক জ্ঞানের বহুল প্রচার- হওয়াতে তাহাকে 
জ্ঞানক্রিয়াসম্পন্ন পুরুষরূপে ধারণ করার ভাব ম্লান হইয়! 
যাইতেছে ; দ্বিতীয়তঃ স্থষ্টিরাজো বিবর্তন-প্রক্রিয়ার মত 
প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে তাহাকে বিধাতারপে দেখা কঠিন হইয়া 
পড়িতেছে। অধচ তাহার মঙ্গলভাবই. প্রেমের উপজীব্য 
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বন্ধ। তাহাকে মঙ্গলময় বিধাতারূপে প্রতীতি না! করিলে' 
প্রেম-তাহাকে আশ্রয় করিতে পারে না । 

তৃতীয় প্রশ্ন আমরা কি তাহার নিয়ন্তত্বে বিশ্বাস করি? 
আমরা কি সত্য সত্যই তাহাকে ধন্মীবহ ও পাপনুদরূপে 
দর্শন করিয়া থাকি? অর্থাৎ আমরা কি মনে করি যে, দ্বিতল 
বা ভ্রিতল প্রাসাদ হইতে লক্ষ দিলে যেমন তুপৃষ্ঠে পতিত 
হওয়। অনিবার্ধ্য, অগ্নি-শিখা! প্রজ্বলিত হইলে যেমন উর্ধমুখে 
উ্িত হওয়া! অনিবাধ্য, জলরাশি ঢালিয়া দিলে নিম্নীভিমুখে 
প্রবাহিত হওয়া যেমন অনিবার্ম্য, তেমনি এ জগতে সতের ও 
ধর্ষ্রের জয় হওয়। অনিবার্ধ্য। ধন্মে এরূপ স্থদঢ প্রতীতি 
স্থাপন করিতে না পারিলে তাহাকে নিয়স্তা বলিয়! স্বীকার 
কর! হয় না। জগতে অনেক প্রকার নাস্তিক আছে, কিন্তু 
সর্বশ্রেষ্ঠ নাস্তিক সেই, যে অসত্য, অধন্ম বা অসাধুতাচরণ 
করিয়া জয়লাভ করিবার আশা করে; কারণ সে আপনার 
ব্যবহার দ্বারা বলে, “ঈশ্বর বলিয়। কোথাও কিছু নাই, এ 
পৃথিবীতে জয় পরাজয় কেবল মানুষের চাতুরীর খেল মাত্র।” 

ঈশ্বর নিকটে, অন্তরে বাহিরে, তিনি মজলময় বিধাতা ও 
তিনি ধর্ের নিয়ন্তা, এই তিনটা বিশ্বাসের সুদৃঢ় ভিত্তি না পাইলে 
ঈশ্বরের সহিত অধ্যাত্মযোগের প্রথম সোপানে আরোহণ 
কর। যায় না; ধর্ম্জীবনের ভিত্তিই স্থাপিত হয় না। আমরা 
দেখিতে পাই, আমাদের জীবনের যত কিছু ছুর্গতি তাহার 
ষুলে এই তিনটার অভাব; আমর! তাহার সাঙ্লিধ্য অনুভব 
করি না, তাহার বিধাতৃত্বে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না, 
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এবং তাহার নিয়স্তূত্বের উপর নির্ভর করিতে পারি না) 
এইগুলির দ্বারাই জ্ঞান সফলতা প্রাপ্ত হয়। করুণাময় বিশ্তীত 
করুন আমরা এই তিনটাকে জীবনে লাভ করিয়া প্রকৃত 
আস্তিক নামের উপযুক্ত হইতে পারি। 


সপ শিপ 


ধর্মের বহিঃপুর ও অন্তঃপুর। 
আত্মক্রীড়আত্মরতিঃ ক্রিয়াবান্‌_উপনিষদ।. 

অর্থ- ব্রন্মবিদ্‌ ব্যক্তি পরমাতমাতে ক্রীড়া করেন পরমাত্মীতে 
রমণ করেন ও ক্রিয়াবান_ হয়েন। 

সকল বিষয়েরই একটা বহিঃপুর ও একটা! অস্তঃপুর, 
একট। বাহির পিঠ ও একট! ভিতর পিঠ আছে। যেমন 
রঙ্গ-ভূমিতে একটা সাজঘর থাকে, যেখানে নটগণ স্থীয় স্ীয় 
কাধ্য সমাধ। করিবার জন্য সজ্জিত হয়, আবার একটা বহিঃ- 
প্রাঙ্গণ থাকে যেখানে দর্শকবুন্দ সমাসীন হইয়া অভিনয় 
কার্ধ্য দর্শন ফরিয়। থাকেন, তেমনি এই ব্রাক্মাণ্ডের প্রায় সকল 
পদার্থের ও সকল ঘটনারই একটা সাজঘরের দিক ও 
একট। দর্শকের দিক আছে। মনে কর তুমি কোনও 
রজগতূমির দর্শক বৃন্দের মধ্যে সমাসীন হইয়া অভিনয় 
কার্য দর্শন করিতেছ। তুমি দেখিতেছ যে শকুস্তলাকে পতি- 
গ্ুহে প্রেরণের পূর্বেবে কণৃমুনি একাকী ন্বানান্তে বনমধ্যে 
দণ্ডায়মান হইয়! স্বগত কিছু বলিতেছেন । চিত্রকরের শিল্প- 
চাতুরী বশতঃ সেই চিত্রপটস্থিত বন তোমার চক্ষে প্রকৃত অরণ্য 
বলিয়। বোধ হইতেছে» এবং সেই পলিত-কেশ শ্মস্রুধারী বৃদ্ধকে 
তোমার প্রকৃত কণ্মুনি বলিয়াই ভ্রান্তি জম্মিতেছে। কে সে 
বাক্তি? এরপ শুরু কেশ ও দীর্ঘ খ্মশ্রু কিরূপে হইল, এরূপ 
ভ্রান্তি কিরপে উৎপাদন করিতেছে? তাহার কিছুই তুমি জান 
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না। কিন্ত যে ব্যক্তি সাজঘরে বসিয়৷ এ সকল নটকে স্বীয় 
স্বীয় পরিচ্ছদ পরাইয়! দিতেছে, সে ব্যক্তি উহাদের প্রত্যেকের 
নাম, ধাম, ও  প্রত্োককে সজ্জিত করিবার প্রণালী প্রভৃতি 
সযুদায় জানে । এই ব্র্মাণ্ডে কি অনেক পরিমাণে এই প্রকার 
ব্যাপার চলিতেছে না ? মনে কর একজন বণজ্ভান-বিহীন সরল- 
মতি কৃষক একদিন অপরাহ্ছে সমুদিত ইন্দ্রধন্ুর প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতেছে । তাহার সমুক্ত্বল ও বিচিত্র বর্ণ-বিস্তাস দেখিয়া! 
সে চমৎ্কৃত হইয়া যাইতেছে । তাহার বোধ হইতেছে যে এ 
ধনুর এক কোটি যেন কিয়দ্দুরে ভূমিকে স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে। 
সে সাজঘরের সংবাদ কিছু জানে না। কিরূপে যে মেঘমুক্ত 
জলকণার মধ্যে সূর্ন্যটালোকে প্রতিফলিত হুইয়! এরূপ বিচিত্র 
বর্ণ উৎপন্ন করিয়াছে তাহ! সে অবগত নহে । তাহার বিল্ময়া- 
বিট দৃষ্টির পক্ষে উহা! সত্য ধনু বলিয়াই বোধ হইতেছে। 
কতিপয় বিজ্ঞানবিত ব্যক্তি যেন প্রকৃতির সাজঘরে প্রবেশাখি- 
কার লাভ করিয়াছেন। তাহারা সাজঘরে প্রবেশ করিয়। 
দেখিয়াছেন এ ধনু কি প্রকারে উৎপন্ন হয়ঃ উহার গঠন 
প্রক্রিয়ার মধ্যে কি কি আছে, স্ৃতরাং তাহার অস্তঃপুরের 
সংবাদ কিয়ৎ পরিমাণে দিতে সমর্থ। 

এক দিকে দেখিতে গেলে একথ! বল। অতীব ধুষ্টতার কার্ধ্য 
যে কতিপয় বিজ্ঞানবিৎ ব্যক্তি প্রকৃতির সাজঘরে বৰ! 
অস্তঃপুরে প্রবিষ্ট হুইয়াছেন। কারণ জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে মানবের অজ্ঞতার জ্ঞান বরং দিন দিন অধিক 
পরিমাণে ঘনীভূত হইতেছে । আলোক যতই উত্দ্বল হয় কৃষণবণ 
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রেখাটী যেমন ততই অধিকতর. উদ্ত্বলরূপে দেখিতে পাওয়া! 
যায়, তেমনি জ্ঞানালোকের, উজ্জ্বলতা অজ্ঞতার. কৃষ্ণবর্ণ 
রেখাটাকে যেন আরও অধিকতর উদ্ভ্বলরূপে দেখাইয়া দিতেছে । 
.বিজ্ঞ্ঞানবিৎ ব্যক্তি মাত্রেই বলিয়া থাকেন যে, বিজ্ঞান যত জটিল 
সমস্তার সহুত্তর দিতে সমর্থ হইয়াছে তদপেক্ষা অধিক সংখ্যক 
জটিল ও অমীমাংসিত সমস্যাকে চিন্তাপথে উপস্থিত করিয়াছে। 
সকল বিভাগেই বিজ্ঞান এমন সকল প্রশ্ন দেখিতেছে, যাহার 
সছুত্তর দেওয়া ইহার সাধ্যায়ত্ত নহে । অতএব মানব বিধাতার 
সাজঘরে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইয়াছে একথা বলিলে অমার্জ- 
নীয় ধৃষ্টতা দোষে দোষী হইতে হয়] আমি এরূপ অসঙ্গত 
কথ! বলিতে পারি না। তবে সামান্য প্রাকৃতিক পদার্থের 
জ্ঞানেরও যে একট! বহিঃপুর ও একটা অন্তঃপুর আছে, তাহ। 
প্রদর্শন করিবার জন্যই পূর্বেবীক্ত বিষয়ের উল্লেখ কর! শিয়াছে। 
-. যেমন প্রকৃতি রাজ্যে একট। বহিঃপুর ও একটা অস্তঃপুর দেখ। 
যাইতেছে, তেমনি মানব-মনেরও একটা বহিঃপুর ও একটা 
অস্তঃপুর আছে। এ যে বাহিরের মানুষ দেখিতেছ, যে অন্ন পান 
গ্রহণ করিতেছে, হর্ষ বিষাদ ভোগ করিতেছে, এ জগতে মিত্রত। 
শক্রতা করিতেছে, অর্থোপার্জন, পরিবার পালন, বিষয় বাণিজ্য 
যুদ্ধ বিগ্রহ প্রভৃতি করিতেছে, ' ওটা 'মানুষের বহিঃপুর বা বাহি- 
রের শিঠ; ভিতর পিঠে ও মানুষটা! কিরূপ তাহাকে জানে? 
এঁ সকল কার্যের পশ্চাতে কোন্‌ কোন্‌ শক্তি, কোন্‌ কোন্‌ 
“ভাব প্রচ্ছন্ন আছে তাহা! কে বলিতে পারে? হৃদয়ের গভীরতম 
অস্তরতম তলে যে সকল উৎস লুক্বায়িত আছে, এঁ্বং যে সকল 
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উৎস হইতে এ বিচিত্র বণ্ের কার্য সকল উৎসারিত হইতেছে, 
তাহাদের প্রকৃতি কে নির্দেশ করিতে পারে ? যেমন কতিপয় 
বিজ্ঞানবিৎ ব্যক্তি কিয় পরিমাণে প্রকৃতির সাঁজধরে প্রবেশ 
করিয়াছেন, ও অস্তঃপুরের সংবাদ কিয়. পরিমাণে দিতে 
পারেন, তেমনি মনোবিজ্ঞানবিৎ দার্শনিকগণ কিয়ৎ পরিমাণে 
মানব মনের অস্তঃপুরের সংবাদ দিতে সমর্থ। প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞান যে সকল বিষয় লইয়া আলোচন! করে, তাহাদিগকে 
দেখ। যায়, স্পর্শ কর যায়, পরিমাণ কর যায়, ওজন করা যায়, 
স্বতরাং সে সকল গবেষণার ফলসম্বন্ধে অধিক মতদ্বৈধ হইতে 
পারে ন।। যতই আমর! প্রাকৃতিক রাজা পরিহার করিয়! 
অস্ঞররাঁজ্যে প্রবেশ করি, এবৎ সক্ষম ও অতীন্দ্রিয মানসিক প্রবৃত্তি 
ও ভাব সকলকে গবেষণার অধীন করি, ততই নিঃসন্দিগ্ধ ফলে 
উপনীত হওয়! দুক্ধর হুইয়! উঠে। এই কারণে মনোবিজ্ঞান- 
বিৎ দার্শনিকগণ অদ্যাপি এঁক্যমত লাভ করিতে সমর্থ হন নাই। 
এতদ্দেশে ও অপরাপর দেশে দার্শনিকদিগের বাদ প্রতিবাদে 
জাতীয় সাহিত্য পুর্ণ হইয়] গিয়াছে। বন্থকাল হইল এদেশে 
শঙ্কর, কপিল, চার্বব।ক প্রভৃতি দর্শনকারগণ যে সকল মত 
অবলম্বন করিয়! বাদ প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, অদ্যাঁপি 
ইউরোপখণ্ডে সেই সকল মতের অনুরূপ মতাঁবলম্ী ব্যক্তিগণ 
'বাকৃযুদ্ধে প্রবৃত্ত রহিয়াছেন। তাহা হইলেও একথা স্বীকার 
করিতে হয় যে এই সকল মনস্তত্ব আলোচনার ফলম্বরূপ, 
মানবাত্ৰার স্বরূপ ও ধন্মাদি সন্বন্ধে কতিপয় গুঢ়তত্ব প্রকাশিত 
হইয়াছে। যাহার এই সকল তত্ববিষয়ে অভিজ্ঞ তীহারা 
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মানব মনের অস্তুঃপুরের সংবাদ কিছু জানেন একথা বলা যাইতে 
পারে। কিন্তু তাহাও যৎসামান্য। 

এইরূপ শিল্প-সাহিত্যাদির ও একটা বহিঃপুর ও একটা 
অস্তঃপুর আছে। মনে কর তুমি কোনও স্থচিত্রকরের চিত্রিত 
একখানি চিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! আছ; দেখিতে দেখিতে 
'তোমার মন তাহাতে নিমগ্ন হইয়। গিয়াছে; তোমার বোধ 
হইতেছে দুরে দুইটা পাহাড় দণ্ডায়মান ; তাহার মন্তকে নবো- 
দিত সৃর্য্যের কিরণ জাল পড়িয়াছে; কিন্তু পাদদেশে এখনও 
নৈশ অন্ধকারের ছায়! রহিয়াছে ; সম্মুখে একটা বহুদূর বিস্তৃত 
হ্রদ, তাহার নিবাত নিফম্প জলরাশিতে তীরবন্তাঁ তরুরাজি 
'প্রাতিফলিত হইতেছে । অথচ সেই সমুদায় ব্যাপার একই 
পটের এক পৃষ্ঠে অক্কিত। তুমি ছবি দেখিতেছ ও মনে মনে 
তাহার প্রশংস। করিতেছ, কিন্তু অস্তঃপুরের সংবাদ কিছু জান 
না। যে অদ্ভুত শিল্প-চাতুর্ের গুণে এ অতভ্ভূত ভ্রান্তি 
উৎপাদিত হইতেছে, তাহার কোনও জ্ঞান তোমার নাই। 
কতিপয় শিল্পীই জানেন, কি প্রকারে এরূপ সমাবেশ নিবন্ধন 
এরূপ কোনওটী দুরে, কোনওটী নিকটে, কোনওটী উচ্চ, 
কোঁনওটী নিচু দেখাইতেছে। তীহার। যেন চিত্র-বিদ্যার 
সাজঘরে প্রবেশ করিয়াছেন। | 

সংগীত সম্বন্ধেও এইরূপ । মনে কর, কোনও স্থানে 
স্ুপ্রসিদ্ধ গায়ক ও বাদকগণ সমবেত হইয়া গীতবাদ্যে রত 
হইয়াছেন ; তুমি শ্রোতাদিগের মধ্যে উপবি& আছ; সেই 
অপূর্ধব তাঁনলয় সম্বলিত সংগীতলহরী তোমার মনে এক 
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অলৌকিক চমৎকারিত্ব রসের সৃষ্টি করিতেছে। সংগীত- 
তরঙ্গের কম্পনের সঙ্গে সঙ্গে তোমার হৃদয়ের ভাবরাশিও যেন 
আন্দোলিত হইতেছে । তোমার সর্ব্বেন্ট্রিয় যেন এক বিচিত্র 
স্বধারসে আগ্নত হইতেছে। এইমাত্র তুমি অনুভব করিতেছ, 
আর অধিক কিছু জান না। কিন্তু যে সংগীত বিদ্যাভিজ্ঞ 
গায়” ও বাদকগণ এই অপূর্ধব রসের আবির্ভাব করিতেছেন 
তাহার! ইহার অতিরিক্ত আরও কিছু জানেন; তাহারা সেই 
স্বর-লহরীর প্রত্যেক কম্পনের নিয়ম ও প্রণালী - অবগত 
আছেন; অতএব তাহারা সেই সংগীতের ভিতর পিঠ 
দেখিতেছেন। | 

এইরূপ সকল বিষয়েই । এইরূপ ধর্ম্বেরও একট। বহিঃপুর 
ও একট! অস্তঃপুর আছে। বহিঃপ্রাঙ্জন হইতে দেখ ধর্ম 
কত্তকগুলি অর্থশুন্য ক্রিয়ামাত্র । আমর অনেক সময় নিকুন্ট 
প্রাণীদিগের গতিবিধি. লক্ষ্য করিয়া থাকি। আমর তাহাদের 
ভাষা বুঝি নাব! মনের ভাব বিষয়ে অভিজ্ঞ নহি। কেবল 
তাহাদের কার্স্যকলাপ দেখিয়া তাহাদের মানসিক অভাব ব! 
আকাঙ্ক্ষার অনুমান করিয়া থাকি । যখন দেখি কোনও পক্ষী 
বাস। বাধিবাঁর জন্য কুটা বহিতেছে, তখন বলি ভিম পাড়িবার 
সময় হইয়াছে । তাহার বাস! বাধাটা একট! স্বাভাবিক 
অভাবের জ্ঞাপক। সেইরূপ মনে কর তুমি কোনও অপর- 
'লোকবাসী উন্নত জীব, তুমি দূর হইতে মানবের কার্ধ্য 
পর্যবেক্ষণ করিতেছ। তুমি দেখিতেছ কতকগুলি জাহাজ 
নদীতীরে আসিয়াছে, আর দলে দলে পিপীলিকা-শ্রেণীর স্ায় 
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মানব-শ্রেণী নান! প্রকার দ্রব্য বহিয়া লইয়া যাইতেছে । 
আমরা পিপীলিকাদিগের খাদ্য বহুন দেখিয়া যেমন বিচার 
করি, সেইরূপ তুমি বিচার করিতেছ, এগুলি ইহাদের খাদ্য 
অথবা অপর কোন প্রকার প্রয়োজনীয় বন্ত হইবে, নতুবা 
যত্বপুর্ববক বহিয়া ঘরে লইয়া যাইবে কেন? এইরূপে পর্্য- 
'বেক্ষণ করিতে করিতে তুমি কতগুলি দেবমন্দির, মসজিদ, 
শির্জা ও অপরাপর প্রকার ভজনালয় দর্শন করিলে। তুমি 
আশ্চর্স্য হুইয়া ভাবিতেছ ইহারা এখানে কি করিতেছে ? 
কাহাকে লক্ষ্য করিয়া কথা৷ বলিতেছে? এব্যাপারটা কি? 
এ সকল কার্ষা কোন্‌ স্বাভাবিক অভাবের জ্ঞাপক ? বহিঃপ্রাঙগণ 
হইতে দেখিলে ধর্মের এই সকল ক্রিয়ার স্যায় অর্থশুন্ত ক্রিয়। 
আর কি হইতে পারে? কিন্তু এই সকল ক্রিয়ার অন্তরালে 
. একটা অস্তঃপুর আছে, একটা সাজঘর আছে, যেখান হইতে 
এই সকল ক্রিয়া উৎপন্ন হইতেছে । সেই মুলীভূত আকাঙ্ক্ষার 
প্রকৃতি কি তাহা নির্দেশ করিতে গিয়! চিন্তাশীল ভাবুকগণ 
বিন্ময়ান্বিত হইয়াছেন। এই স্বাভাবিক আকাঙক্ষা মানবকে 
অপরাপর জীব হইতে পৃথক করিতেছে । মানব অনস্ত-মুখীন 
জীব। এই অনন্ত-মুখীনতা! মানবের প্রকৃতি-নিহিত। এই 
আকাঙক্ষাই শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসনাদি দ্বার। বিশ্বাস ও প্রেমে 
পরিণত হইয়া থাকে । তখন আত্মা সেই প্ররাৎ্পর পরম 
পুরুষে ক্রীড়া, করিয়া থাকে ও তাহাতেই রমণ করে। এই 
প্রেমই ধর্মের অস্তঃপুর আর ক্রিয়া ধর্ট্ের বহিঃপুর ৷ ধর্মের 
অন্তঃপুরে . প্রেম, বহিঃপুরে ক্রিয়া; একথা বলিবার 
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অভিপ্রায় এরূপ নহে যে ধর্ন্দের অস্তর্গ ষাহাঁরা জানিয়াছেন 
তাহাদের আর বহিরজের প্রয়োজন নাই। বৃক্ষের বীজ যেমন 
কোষ ভিন্ন বাঁচে না, তেমনি ধর্মের প্রাণ-ভূত বিশ্বাস ও গীতি 
ক্রিয়। ভিন্ন প্রায় বীচে না । এই জন্য ধর্মভাঁবের পরিপোষণার্থ 
আরাধন।, ধ্যান, প্রার্থন!, সদনুষ্টান প্রভৃতি নান! প্রকার বাহ্য 
ক্রিয়ার সৃষ্টি হইয়াছে । কিন্তু একথা! সর্ববদ! স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে কেবলমাত্র বাহ্ক্রিয়। থাকিলেই ধণ্ম হয় না। 
যেখানে অন্তরে প্রেম আছে, সেইখানেই বাহা-ক্রিয়! ধর্ব্ের 
পরিপোষক । অন্তাত্র ক্রিয়া সকল বরৎ ধর্মের উন্নতিকে রোধ 
করিয়া থাকে । বাহার! ধর্মের প্রকৃত পথ প্রাপ্ত হুইয়াছেন, 
তাহার। এক দিকে আত্মক্রীড় ও আত্মরতি অপর দিকে ক্রিয়া- 
বান অর্থাৎ সদনুষ্ঠান-সম্পন্ন হন; কিন্তু ধাহারা কেবল 
ক্রিয়ামাত্রকেই অবলম্বন করিয়া আছেন, তাঁহার! যেন নিরন্তর 
ধর্মের বহিঃপুরেই বাস করিতেছেন । 

এ জগতে আমর যত লোককে ধশ্ানুষ্ঠানে রত দেখিতেছি, 
তাহাদের অধিকাংশই ধর্ন্ের বহিঃপুরে বাস করিতেছে, অর্থাৎ 
ধর্মের বাহা-ক্রিয়া সকলের মধ্যে আবদ্ধ হইয়! রহিয়াছে। 
তাহারা বাহিরের প্রাঙ্গণের উত্তপ্ত বায়ুর মধ্যে বাস করিয়? 
কোলাহল ও বিবাদ বিসম্বাদ করিতেছে । অক্তঃপুরস্থ ত্স্সিগ্ধ 
বায়ু ও নিশ্মল আলোকে যখন প্রবেশ করিবে। তখন হয় ত 
এ বিবাদ বিসম্বাদ ও উত্তেজনা! অনেক পরিমাণে প্রশাস্ত 
হইবে। ধর্পের অস্তঃপুরের এই স্থক্সিগ্ধ বায়ু ধাহারা সম্ভোগ 
করিয়াছেন ও ইহার নিম্মল আলোক যাহার! চক্ষে দেখিয়াছেন, 


৩৮৯ ধশ্মজাবন া 


তাহারাই ধর্শ্জীবনের গুঢ় সন্ধান পাইয়াছেন। তাহারা 
ধ্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন হইবেন না। তাহাদের ধর্ম আর শাস্ত্র 
বা গুরুমুখের উপরে নির্ভর করিতেছে না। শাস্ত্র ও গুরু 
তাহাদের অন্তঃস্থ ধর্মের সাক্ষী ও সহায় মাত্র । তাহাদিগকে 
মক্ুভূমিতেই রাখ, আর সজন নগরেই রাখ, সব্বত্র তাহার! 
ধর্ট্দে সপ্জীবিত। তাহারা! জলপার্থে রোপিত বৃক্ষের ন্যায় 
সর্বদাই হরিঘ্র্ণ ও সর্বদাই স্থন্দর। আমরা যতদিন ধর্মের 
এই স্থায়ী ভূমি প্রাপ্ত না হই, ততদিন কোনও ক্রমেই সন্তুষ্ট 
হওয়া! কর্তব্য নহে। 
প্রথম থণ্ড সমাপ্ত । 
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মহীয়াঠি সাধারণ গুন্তকানয় 


ধির্ঘারিত দিনের পরিচয় পত্র 
বর্গ সখ্য পরি গ্রহণ সংখ্যা". 
এই পুস্তকখানি নিয়ে নির্ীরিত দিনে অথব! তাহার ।পূর্বে 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে । নতুবা মাঁসিক ১ টাঁক। 
হিসাবে জরিমানা দিতে হইবে । 
নির্ারিত দিন ূ নিদ্ধারিত দিন ূ নিদ্ধারিত দ্রিন | 
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স্ম্নিন্কা ॥ 


১৮৯৫ সাল হুইতে কয়েক বৎসর. সাধারণ ব্রান্রসম!জ 
মন্দিরে যে সকল উপদেশ দিয়াছিলাম তাহার অধিকাংশ 
পূর্বের “ধর্ম্জীবন” নামে নানা খণ্ডে মুদ্রিত হইয়াছিল । এক্ষণে 
তাহার দ্বিতীয় সংক্করণ প্রকাশিত হইল । এবারে যে কয়েক 
খণ্ডে শেষ হইবে, তাহার প্রথম খণ্ড এই। এখন আমার শরীর 
রুগ্ন ও ভগ্ন, তাহা না হইলে আরও সন্তোষজনক রূপে মুদ্রিত 
করিতে পারিতাম ; তাহা হইল নাঁ। ইতি 


১*ই অক্টোবর, ১৯১৩ ] 


* ্ীশিবনাথ শাস্ত্রী। 
কলিকাতা । 


